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मूल्य 
पाँच रुपए पच्चास नये पेसे 


प्रथम सस्कररणा 
प्क्तूबर, १६५८ 


युगान्तर प्रेस, दिल्ली द्वारा मुद्रित 


आदित्यनाथ के रूप मे एक विशिष्ट पात्र को आपके सामने पेश कर 
रहा हूँ, और उमके सहारे श्रन्य अनेक ब्रद्भुत पात्रों को भी। सभव है 
कुछ पाठको के लिए वे न विशिष्ट हो न भ्रद्धुत, क्योकि वे स्वय शायद 
प्रतीक हो इन पात्रो के, भ्रथवा उनसे पृर्व-परिचित । किन्तु मुझे तनिक 
भी सदेह नहीं कि समाज के नये रक्तो के लिए वे बिल्कुल नये है। बिल्कुल 
अद्भुत भी । और उन्ही नये रक्तो को ध्यान मे रखकर इस उपन्यास की 
रचना की गई है--ताकि वे नव रक्‍त की भावुकता भरी लहरो मे स्वामी 
सोमानन्द की तरह बहकर बाद में विनष्ठ न हो जायें; स्वामी सत्यकेतु 
भर वीरेन्द्र वर्मा जेसे लोग स्वय श्रादित्यनाथ के जीवन से बहुत कुछ 
सीख सके, स्वस्थ स्वाभाविक जीवन के मूल्य को पहचान सके । 

कथानक का क्षेत्र हिमालय की 'कुल्ब” उपत्यका हे, और उस उपत्यका 
की एक ऐसी अनोखी घाटी भी जहाँ के जीवन के सम्बन्ध मे तो क्या, 
शायद उसका नाम भी कभी सुना न हो आपने ! लेकिन न वह धाटी 
कल्पित है, न उसका वह नाम, और न उसका वह चित्रित जीवन ! 

साधु-जीवन होता ही है धाठ-घधाट का पानी पीने वाला। अतः साधु- 
जीवन्-के ग्राधार पर रचित इस उपन्यास के पन्‍ने आपको भी न केवल 
कुल्लू” घादी के, बल्कि घाट-घाठ के कडवे, गदे, मीठे पानी के स्वादो से 
परिचित कराते हुए आगे ले चलेंगे, श्रापी जानकारी की सीमा को 
बढाते हुए । 

सन्‌ १६५४ ई० के आरम्भ के तीन महीनो मे मरिएपुर-प्रवास मे मैने 
इस उपन्यास की रचना की। मरिणपुर-निवासी, अनुजवत्‌ प्रिय श्री 
लइमयुम्‌ नारायण शर्मा को धन्यवाद दिये बिना नही रह सकता जिनके 
घर मे पारिवारिक सदस्य की तरह निवास करते मैं इस उपन्यास की 
रचना सुविधापूर्वक कर सका। 

लेखक 





प्रथम खड 


वाल्मीकीय रामायण की कथा चालू थी । उस दिन कथा मे प्रसग 
राम के वन-गमन का था| सीता साथ हो चली और लक्ष्मण, समस्त 
स्वर्गीय सुख-भोगो को लात मारकर बडे भाई के साथ हो लिया । अआतृ- 
प्रेम का यह उज्ज्वल आदर्श और यह अनुपम त्याग भला कैसे श्रोताओ्रो 
को प्रभावित न करे ? श्रोताओ के नेत्र रह-रहकर गीले हो रहे थे और 
कथावाचक का स्वर भी श्रक्सर गद॒गद्‌ हो उच्छुवासों मे परिण॒त हो रहा 
था । यह थी महिमा उस आदि-कवि की सीधी-सादी रसभरी वाणी की । 

कथा की समाप्ति के बाद जब श्रोताओं की भीड छुट चली, तो 
स्वामी सत्यकेतु ने अपने भक्‍तो के साथ कथावाचक के आगे झ्राकर, वय' 
व विभूति में बडे होकर भी बडी नम्अता से हाथ जोड नमस्ते किया । 
व्यावहारिक ज्ञान उनका मजा था । आरादान-प्रदान के मनोवैज्ञानिक पहलू 
से वे परिचित थे । भ्रत. उन्हे पता था कि किसी दूसरे को स्वतः भुकाने 
की सबसे अमोघ दवा है पहले स्वयं क्रुक जाना । किसी दूसरे से किसी 
वस्तु को वसूलने का आसान तरीका है पहले स्वयं श्रपनी वस्तु उसे दे 
देना । सो, स्वामी सत्यकेतु को इस प्रकार विनम्र होते देख कथावाचक 
मारे शर्म के सिकुड गया। यद्यपि परस्पर परिचय श्रभी हुआ न था, पर 
स्वामी जी के बडप्पन व प्रतिष्ठा के बारे मे वह सुन चुका था। कुल्लु के 
प्रमुख नागरिक १० हीराचन्द्र शास्त्री द्वारा रस्मी तौर पर पारस्परिक 
परिचय करा देने के बाद सब लोग, मन्दिर के दालान मे बिछी दरी पर 
बैठ, कथावाचक के सकोच-विजडित विनम्र चेहरे को देखने लगे । 


१० आदित्यनाथ 


“जैसा कि मैं सुन रहा था,--स्वामी सत्यकेतु जरा खासकर, 
गगा-जमुनी दाढी पर हाथ सहलाते, स्वर मे मिठास घोलकर कथावाचक 
से बोले---“उससे भी बढकर पाया आज ! आपकी कथा और।विद्वत्ता 
की ख्याति तो कई दिनो से कानो मे श्रा रही थी, पर मेरा दुर्भाग्य कि 
अरब तक शआ्रापके दर्शन न हो सके ।” 


स्वामी जी की इस विनम्र उक्ति मे यह ध्वनि भी छिपी थी, कि 
ब्रह्मचारी आदित्यनाथ इतने दिनो से यहाँ होते हुए भी उनसे अरब तक 
मिला क्यो नहीं ? पर आदित्यनाथ की दृष्टि उतनी दूर न दोड सकी । 
वरव्‌ स्वामी जी की नम्नता से और भी गडकर हाथ जोडकर अधीनता 
भरे स्वर मे वह बोला--मैं क्या हँ भला आपके समक्ष स्वामी जी ? 
ग्राप बुजुर्ग है हमारे, और समाज की एक महती विभूति भी । यह 
प्रक्षम्य भ्रपराध है मेरा, कि अब तक स्वय जाकर देन न कर सका ! 

स्वामी जी बाग-बाग हो गये । ब्रह्मचारी की विनम्नता ने उन्हे भी 
जीत ही लिया । स्वरों मे पराजय की मिठास भरकर, मानो गदुगद होकर 
बोले-- ऐसा न कहे श्राप, कि यह भूल हुई आपसे ! उम्र मे बुजुर्ग हूँ 
सही, पर आपके समक्ष ज्ञान मे नही, विद्वत्ता मे नही ! पर आशीर्वाद 
के अधिकार को नही त्यागूगा ! मेरी शतश आशीष की झापकी विद्वत्ता 
भारतमाता के मस्तक को ससार मे ऊँचा करे! भारत की महती 
सस्क्ृति की पताका को निखिल विश्व मे समुन्नत करे |” 


५ 


फिर वे वहाँ बैठे श्रद्धालुओं को सबोधित करते हुए बोले---आ्राप 
लोगो ने झ्राज स्वय देख ही लिया । ब्रह्मचारी जी के श्रीमुख से फूटती 
अमृत-धारा का स्वाद आपने ले ही लिया ! तो यह कुल्लू का परम 
सौभाग्य समझें आप लोग, कि यहाँ ऐसे महापुरुष का पदारपण हुआ है । 
और यदि इस सुअवसर का लाभ आप न उठा सके तो(दो दोष उस रत्नका 
नहीं जो जंगल में पडा रहकर भी श्रपने प्रभा-पुज से तेम का विनाश 
करता रहता है, बल्कि दोष उस शअज्ञान का है जो उसे पाकर भी 
पहचानता नही, उसका झ्ादर करना जानता नही |”) 
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लगा कि उपस्थित सज्जनों पर स्वामी जी के इस प्रवचन का 
प्रभाव कम न पडा । क्योकि सबकी सम्मानपुर्ण आँखें ब्रह्मचारी को 
निहारने लगी। और तहसीलदार श्री कपूरचन्द खन्चा ने तो भट 
अपने घर जीमने का निमन्त्रण भी दे दिया। और देखा-देखी दूसरे 
लोगो ने भी । और रिटायर्ड इजीनियर लाला सोमनाथ चोपडा ने तो 
करबद्ध आग्रह भी कर दिया कि ब्रह्मचारी जी जब तक कुल्लू में 
विराजे, उन्ही की कुटिया को पवित्र करे। पर आदित्यनाथ ने बडे विनय 
से सबके आग्रह का सम्मान करते उनसे पीछा छुडाया | और ,चूकि 
रात के आठ बज चुके थे, एक श्रद्धालु भाई के घर से भोजन के लिए 
उसे बुलावा भी आ चुका था; अ्रतः सत्सग की वह गोष्ठी शीघ्र समाप्त 
हो चली । 

लेकिन आदित्यनाथ जब भोजन के बाद मन्दिर के सुनसान 
दालाम में अपने श्रासन पर बैठा विचारों की वीथियों से गुजर 
रहा था, कि स्वामी सत्यकेतु पुन उसके सामने आ खड़े हुए। इस 
बार वे केवल दो थे--एक स्वय और दूसरे उनके निजी सचिव (प्राइवेट 
सेक्रटरी) श्री वीरेन्द्र वर्मा जी, जिनकी उम्र भ्रभी चालीस के पास 
चक्‍कर काट रही थी । और तपे-तपाये सोने-जेसे रंग मे उनके चेहरे का 
सौन्दर्य और आकर्षण, एवं बोल-बतियान की मिठास और व्यवहार का 
सुकोशल--सब कुछ दर्शनीय था, स्पृहणीय था। एक सुयोग्य गुरु के 
सुयोग्य शिष्य के रूप मे वे भी वहाँ के लोगो मे कम आदरणीय नथे। 

सो, जब लालटेन की धीमी रोशनी मे उस लम्बे कद की विशिष्ट 
आकृति को पहचान कर आदित्यनाथ ससभ्रम उठ खडा हुश्रा, तो 
स्वामी जी भठ भ्रागे बढकर उसका हाथ पकड आसन पर बैठाते हुए, 
स्‍्वय भी उसके पास ही बगैर तकल्लुफ के बैठकर, अपने आज्ञाकारी 
सचिव को आदेश देते बोले---“जरा पाव॑ंती देवी के घर जाकर श्राप 
“वविद्यापी5' के कागज-पत्र तो लेते आवे वर्मा जी 
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और वर्मा जी बिना क्रिसी ननु-नच के पार्वती देवी के घर की ओर 
रवाना हो पडे। 

“इस रात के समय यह दुबारा कप्ट क्यो रवामी जी?” आदित्यनाथ 
ने अब हाथ जोडकर स्वामी सत्यकेतु से प्रश्व किया । 

“दुबारा क्या तिबारा भी झ्राना पड़े यहाँ, तो भ्रब कष्ट महसूस न 
होगा ब्रह्मचारी जी /” स्वामी जी ने आदर भरे स्वर से जवाब दिया-- 
“जब भी आऊँगा, कुछ लाभ की आशा लेकर ही | फिर कष्ट कैसा, तक- 
लीफ कैसी ?” 

“आदित्यनाथ की समझ में कुछ न श्राया, कि वह कौन-सा अलमभ्य 
लाभ है जिसकी श्राशा से यह वृद्ध तपस्वी इतनी रात बीते यहाँ झाया है, 
और उसे इतना महिमान्वित करने मे तात्पयं उसका क्या है। वह बगैर 
कुछ जवाब दिये कुछ आरचर्य-विजडित आाँखो से चुपचाप उनके चेहरे को 
ताकता वहाँ बैठा रहा । 

स्वामी जी आदित्यनाथ की मनोदशा मानो भाँपकर स्वर मे एक 
याचक की दीनता भरकर बोले---“मै याचक बनकर इस समय आपकी 
सेवा मे उपस्थित हुआ हूँ ब्रह्मचारी जी ! आप जैसे विनयी विद्वान से 
यह आशा करना अ्रसगत न होगा कि इस बूढे को निराश आप न 
करेंगे ? 

आदित्यताथ और भी भौचक्‍्का रह गया ! भला कौन-सी ऐसी वस्तु 
है उसके पास कि उसकी प्राप्ति के निमित्त ऐसी भूमिकाभरी दीनता की 
जरूरत ? दो-चार पुस्तको से भरी एक छोटी-सी भोली, एक लम्बी 
लाठी और एक पीतल के कमडल और एक कम्बल के सिवा उसके पास 
और है ही क्या जो किसी को वह दे सके ? और इन चीजों में आकर्षण 
ही क्या है जो किसी को लोभान्वित कर सके ? पर स्वामी जी की बातों 
से उसे ऐसा प्रतीत हो चला कि अवश्य कोई ऐसी दातव्य वस्तु उसके 
पास है जो स्वामी सत्यकेतु जैसे व्यक्ति को भी लोभान्वित कर सकती 


ग्रादित्यनाथ १३ 


है, शोर यह भान होते ही उसके हृदय मे अचानक एक गौरव की गदगुदी- 
सी उठ खडी हुई । 

पर अपने को अत्यत विनीत बनाकर वह हाथ जोडकर बोला--- 
“मैं तो परम अकिचन हूँ स्वामी जी ! देने के योग्य पास मे है ही क्या 
कि अहकार कर सकूँ या देने का वादा कर सके ? परतु, फिर भी जो 
कुछ है मेरे पास--तन और मन---सब कुछ हाज़िर है आपकी सेवा में । 
माँगिए मत, श्राज्ञा कीजिए स्वामी जी ” 

स्वामी जी के चेहरे पर विजय का उल्लास चमक उठा ! बोले-- 
“आज सचमुच विश्वास हो गया कि सच्ची विद्या विनय देती है, अहकार 
नहीं । इस श्रकिचन मे जो जगतु का ऐश्वर्य छिपा हुआ है, उसे ही मैं 
चाहता हूँ, श्रौर चाहता हूँ कि कुल्लू का यह पिछडा प्रदेश इस परम 
ऐश्वर्य की प्रभा से प्रदीप्त होवे ; सजीव और सुपुष्ट होवे |” 

इसके बाद श्री स्वामी जी ने श्रपने जीवन की कई बाते सक्षेप से 
वताकर इस पिछड़े प्रदेश मे शिक्षा-प्रचार की अपनी व्यापक योजना की 
बात ब्रह्म चारी से कह सुनाई । और फिर चुपके से बताया कि--“यदि 
किसी समाज की मनोवृत्ति मे परिवर्तत श्रथवा क्राति के बीज बिख्ेरना 
हो ब्रह्मचारी जी तो सबसे पहले वहाँ की महिलाओ पर प्रयोग करना 
चाहिए। क्योकि महिलाओ मे जाग्रति का मतलब है उनमे जामृति, 
उनकी सतानो मे जागृति, घर-बाहर सर्वत्र जागृति । सो वृक्ष की शाखाओं 
को न सीचकर उसके मूल को ही सीचने के प्रयत्न पर विचार मै कर 
रहा हूँ ! यद्यपि लडको के लिए एक हाईस्कूल हे यहाँ ; कन्याञ्रो के लिए 
एक सरकारी कन्या-पाठशाला भी ; पर वहाँ क्राति के नही, गूलामी के 
बीज बिखेरे जाते है! यह सब सोच-समभकर ही मैंने सर्वप्रथम 
'महिला-विद्यापीठ' से श्रीगणेश करने का सकल्प किया है, जिसमे मुपे 
पूर्ण आशा है कि आपका सहयोग पाकर सफलता हमे श्रवर॒य मिलेगी ! 
झवद्य मिलेगी ! |” 

विद्यापी5ठ के कागज-पत्र लेकर श्री वीरेन्द्र वर्मा भी अश्रव वहाँगआा 
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पहुँचे । स्वामी जी को झ्रादित्यनाथ के सहयोग का आश्वासन मिल चुका 
था। वे दोनो वहाँ से विदा हो टार्च की रोशनी में अपने बासे कौ ओर 
चल पड़े । 


९ ९ ९ 


लेकिन उन दोनो के विदा होते ही ब्रह्मचारी के मन में अन्‍्तहंन्द्रो 

का तूफान उठ खडा हुआ । बिछोने पर पडा-पडा वह सोचने लगा--- 
“किसी भी धर्म, किसी भी मत, किसी भी आदर्श या सम्प्रदाय मे आस्था 
रखते हुए भी मनुष्य श्राखिर मनुष्य है।( मनृष्यता मनुष्य को 
' मनष्य से पृथक्‌ नही होने देगी !”)स्वामी सत्यकेतु के पक्के आर्यंसमाजी 
होने की बात उसे मालूम थी , घ्रुमवकडी के लम्बे श्र रसे मे गेर-समाजियो 
के प्रति आर्यसमाजियों की भ्रसहिप्णुता के अनेक अनुभव व उदाहरण 
उसके पास मौजूद थे , लेकिन श्राज स्वामी सत्यकेतु की उदारता व 
विनम्रता पर विचारते हृदय उसका बाग-बाग हो गया | उसे निश्चय 
हो गया कि यह गण ही यहाँ स्वामी जी के इतना लोक-प्रिय होने मे 
कारण है। फिर उसे स्वामी जी के वे वाक्य याद आ गये जो श्रभी कुछ 
देर पहले उन्होने कहे थे--“क्या हिन्दू, क्या मुसलमान, और क्‍या श्रन्य 
धर्मो के मानने वाले लोग, आखिर ये सब एक उसी परमपिता की ही तो 
सतान है ? जिस प्रकार श्राज कथा मे आपने राम-लक्ष्मण के श्रादर्श प्रेम 
व त्याग का बडा ही हृदयग्राही वर्णन किया था, भाईचारे का यही झ्ादरां 
क्या विश्व के समस्त मानवों मे फैलाया नहीं जा सकता ? हम सब 
परमेश्वर की सतान होने के कारण क्या परमेश्वर के पुत्रो मे परस्पर 
प्रेम के सदेशों को नही फैला सकते ? नही गूँजा सकते ?” फिर स्वामी 
जी ने स्वय बताया था कि प्रथम विश्व युद्ध की विभीषिका को वे अपनी 
आँखो देख चुके थे । सेना मे कप्तान के पद तक पहुँचकर अभ्रकस्मात्‌ एक 
दिन सेना से पृथक्‌ हो वानप्रस्थ के ब्रत और वेष को उन्होने इसलिये ही' 
अपनाया कि चूँकि मनुष्यों मे परस्पर फैले राग-हेष ही सारे भझंगडों व 
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युद्धों के कारण है, अत. वे जीवनभर मानवीय सद्भाव व प्रेम का प्रचार 
करते हुए ही इह-लीला का सवरण करेंगे। कितना ऊँचा आदशं ! 
कितनी विश्ञाल भावना ' सोचते ही ब्रह्मचारी का हृदय स्वामी सत्यकेतु 
के चरणो मे कुक गया । उसे यह परम सौभाग्य प्रतीत हुआ कि इस 
पिछडडे प्रदेश मे स्वामी सत्यकेतु के सम्पर्क मे रहकर उसे समाज-सेवा व 
शिक्षा के प्रचार का सुश्रवसर प्राप्त होगा ! 

स्वामी जी ने उसे बताया था--“ब्रह्मचारी जी, सस्थाएँ खडी कर 
लेना उतना कठिन नही जितना कि सफलता से उनका सचालन कर लेना 
कठिन होता है ।” और यह कहकर सस्था-सचालन-सम्बन्धी ग्रपने अनेक 
अनुभव भी बता गये जिनमे कुशल और ईमानदार सहयोगियो के अभाव 
मे अनेक सस्थाओ्रो के जन्म लेते ही श्रथवा कुछ दिन बाद ही मर-मिटने 
की बात थी । उनके कथनानुसार देश के श्रनेक हिस्सो मे उनकी निज की 
खोली झौर खडी सस्थाओ्रो मे कुछ खूब ढग से चल रही थी, कुछ बेढग 
से, और कुछ जन्म के बाद ही विनष्ट हो गई । सो, उनका विश्वास था, 
झर इसीलिये उनकी यह याचना भी थी कि यदि ब्रह्मचारी आदित्यनाथ 
दा सहयोग उन्हे प्रात हो जाय, तो महिला-विद्यापीठ के सफलतापूर्वेक 
चल निकलते देर न लगेगी । कोई विशेष विष्त-बाधा न होगी । क्योकि 
विद्यापीठ को जन्म वे दे चुके थे; स्थानीय झ्रायं-समाज-मन्दिर के विशाल 
हॉल मे रस्मी तौर पर उसका सचालन भी हो चुका था , एक विश्ञाल 
साइन-बोर्ड भी बनकर टग चुका था , समाचार-पत्रो में विज्ञापन पढकर 
अ्रध्यापक-अ्रध्यापिका पद के उमीदवारों की अ्रजियाँ भी श्रानी शुरू हो 
चुकी थी पर चुनाव अभी किसी का हुआ्ला न था । 

लेकिन जब ब्रह्मचारी ने इस योजना और प्रस्ताव के दूसरे पहलू 
पर विचारना आरम्भ किया तो मन मे कुछ अस्थिरता और अनिश्चय 
के अकुर भी पैदा होने लगे। क्योकि इतना तो निश्चित ही था कि 
महिला-विद्यापीठ' एक सस्था होगा, और सचालक होगे स्वामी सत्यकेतु, 
जी महाराज । और जैसा कि स्वामी जी उससे बता चुके थे कि विद्यापी5 
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की “व्यवस्थापिका-समिति' का निर्माण भी हो चुका है; उमके ग्रध्यक्ष 
मत्री और अन्य पदाधिकारियों का चुनाव भी हो चुका है; तो फिर 
स्वामी जी महाराज किस प्रकार का सहयोग उससे चाह रहे थे * और 
स्वयं स्वामी जी समिति के किसी पद पर न होते हुए भी उसके सब कुछ 
प्रतीत हो रहे थे । नही तो श्रन्य पदाधिकारियों के होते हुए भी वे ही 
क्यो इतने व्यग्र और समुत्सुक दीख रहे थे उसके सहयोग के निमित्त ? 
और चूँकि उसे अन्य अनेक सस्थाओ को निकट और दूर से देखने के 
ग्रवसर प्राप्त होते रहे थे, श्रत उसे अ्रब राई-रत्ती भी सन्देह व रहा कि 
इस सस्था के सर्वे-सर्वा, उसकी जान और जीवन स्वामी सत्यकेतु जी 
महाराज होगे; सस्था की सारी गति-विधि पर एकमात्र उन्हीं का 
नियत्नण होगा, किसी दूसरे के नियत्रण को वे किसी भी सूरत मे न पसद 
करेगे, न बर्दास्त करेगे । 

जब सस्था का यह रूप उसके सामने प्रकट हुआ, तो क्रमश भावी 
परिणाम भी प्रकट होने ही लगे। क्योंकि कोई भी सस्था यदि एक व्यक्ति 
को केन्द्र बनाकर सचालित होती है तो स्वभावतः उस व्यक्ति के चारो 
ग्रोर चापलूतो और प्रवसरवादियों की एक दीवार-सी खडी होकर 
गनेक अनेतिकताओ व अ्रष्टाचारो को जन्म देती है, प्रोत्साहित करती है | 
और वह मुख्य व्यक्ति क्रश इस वाताबरण का ऐसा भ्रादी बन जाता 
है कि बगेर चापलूुसों के रह सकना उसके लिए आसान रह ही नहीं 
जाता । फिर ऐसे वातावरण में ईमानदारो व स्वतन्त्र-चेताश्रो के लिए 
रह पाना बडा कठिन हो जाता है; दम घुटने लगता है। तो फिर यह कैसे 
सभव है कि आदित्यनाथ जैसा स्वतन्त्रचेता व्यक्ति ऐसे दमघुटाऊ वाता- 
वरण के अनुकूल बता सकेगा अपने को ? 


वह बडे पशोपेश मे पड गया | स्वामी जी को अ्रपने तन-मन के 
सहयोग का वचन वह दे चुका था। अपने वचन से सुकर जाना क्या कम 
अनेतिकता होगी ”? और फिर उसे याद आया अपना वह स्वच्छन्द प्रवह- 
मान जीवन, जिसके लिये उसकी ममता मामूली न थी । सस्था का बघन, 
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उस प्रवाह के बीच मे टीले भ्ौर चट्टान बनकर उसकी गति को अवरुद्ध 
और कलुषित नही कर देगा ? यह क्या जीवन का गतिरोध नही ” क्या 
जीवन की गति के आगे पुर विराम नही ” 

लेकिन फिर उसकी दृष्ठि मे बन्धन के महत्व भी उभर भ्राये | बधन 
में ही तो सुजन की शक्ति भी सन्निहित है श्रौर बधन मे ही तो सृष्टि का 
सारा माधुर्य भी छिपा है ? इस विपुल ब्रह्माण्ड का आधार भी झ्राकर्षण 
का बन्धन ही तो है ? नही तो सब कुछ छिन्न-भिन्न न हो जाय ? पृथ्वी 
यदि सूये के भ्राकर्षण के बन्धन से छिन्न हो जाय, श्रोर सृष्टि के मूल 
परमाणुओ के सृक्ष्मतम खड प्रोटोन और एलेक्ट्रोन एक-दूसरे से पृथक हो 
जाये तो विश्व की स॒जन-शक्ति ही नष्ट न हो जाय और बन्धन से ही तो 
गति और शक्ति पैदा होती है ? नदियों मे बाँध बाँधे बिना उसमे छिपी 
श्रपार विद्युत-शक्ति को निकाला नही जा सकता | उसके जल को भ्नुवेर 
भूमि मे फैलाकर उसमे जीवन नही डाला जा सकता | तातपयें यह कि 
जब सारा ससार ही बन्धन का परिणाम है तो बन्धन अपने आप मे बुरा 
नही है। इष्ट और अ्रनिष्ठ, भला और बुरा निर्भर करते है बन्धन के सदुप- 
योग और दुरुपयोग पर । तो बधन से कतराने या भागने की इच्छा सिवा 
नासमझकी के और कुछ नही । उसका मन बोल पडा-€्धसरो के जीवन 
को गतिशील बना देना ही स्व-जीवन की सच्ची गति और प्रगति है 2 


तो रह गई सस्थाओ के भ्रष्ट वातावरण की बात सो, उसकी समझ 
में इस वातावरण के निर्माण मे चापलूसो और अ्रवत्तरवादियों का जितना 
हाथ होता है, उतना ही सचालको और नेताञ्रो का भी । क्योकि उनके 
मन भी महत्वाकाक्षा के कीटाशुओं से रहित नहीं होते। अधिकार, 
और अ्रधिकार से मान-सम्मान व नाम की छिपी ज्ाकाक्षा ही चाद्गुकारो 
की ओर उन्हे प्रवृत्त करती है। पर अ्पवाद भी हर जगह होता है । स्वामी 
सत्यकेतु को श्रपवाद मानकर ही यदि उनके इस महत्‌ सकल्प को साकार 
करने मे उन्हे सहयोग दिया जाय तो नासमझी क्या ? कया बुरा ? शोर 
इस प्रकार सोचते हुए एक समय स्वयं को सबोधित करते हुए वह भावना 
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भरे स्वर में बोला--“श्रादित्यनाथ इसे देख, इस बघन, को भी एक बार 
देख ! यदि इसे गले लगाकर इस पिछड़े प्रदेश को भागे बढाने के कार्य 
मे कुछ भी तू मदद कर सका, तो वह तेरे जीवन का सौभाग्य होगा 
आदित्य, दुर्भाग्य नही !” 

जब एक बार इस बन्धन की ओर उसका हृदय अ्राकृष्ट हो चला, 
तो इस बन्धन से होने वाले लाभो की श्रोर से भी वह सर्वेधा उदासीन 
न रह सका । क्योकि यदि वह मनुष्य था, और सो भी सजीव तो यह 
झसभव था कि दिल उसका अकाक्षा से रहित होता । पर वे झआाकाक्षाएँ 
ग्रभी स्पष्ट रूप से मन मे उभर नही पा रही थी अतः सभाव्य लाभ भी 
ग्रभी निश्चित रूप न दिखा सके थे । 


फिर उसकी आँखो मे एकाएक कुल्लू का समाज आरा प्रकट हुझा । 
कथा आरम्भ करने से पहले वह कुल्लू उपत्यका का एक हल्का चक्‍कर 
लगा चुका था । प्रकृति जिस उदारता से सौन्दर्य की वर्षा वहाँ किया 
करती है उसे देख वह विमुग्ध हो चुका था। बरफ की सफेद टोपियाँ 
पहने गगनचूँबी चोटियाँ मानो स्थान-स्थान पर पहरा देती है ! चोटियो 
के उदर से निकलती नदियाँ और करने मानो जीवन के बीज बिखेरते 
है। शिखरो पर, पर्वत के कटिबन्धों पर फैली हुई चीड-देवदारु की हरी- 
भरी वन-वीथियो मे ताना प्रकार के तरु-गुल्मो में नाचती हुई प्रकृति मानो 
जीवन की मुस्कान छुटाती है। और ढलवानो पर जीने की तरह बसे हुए 
गाँवो के दृश्य कितने सुन्दर दीखा करते है दूर-दूर से | सेव, नाशपाती 
व खुमानी के बाग-बगीचे, क्यारियों मे बने हुए खेतों की उतराई और 
चढाई--बिल्कुल सीढियो जेसे--ये सब कम सुन्दर न थे कि वह मुग्ध 
न होता 

और वहाँ के वे लोग ' प्रकृति के कितने सब्निकट है वे ! किल्तु 
प्रकृति की यह सन्निकठता कुछ अ्रशो में वरदान होते हुए भी भ्रधिकाश मे 
अभिगाप ही तो है ! “उनकी खूबियों को बचाते हुए श्रभिशापो को दूर 
करने मे यदि कुछ भी हाथ तू बठा सका ? तब धन्य होगा तेरा जीवन, 
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और धन्य होगा वह बधन जिससे तू अरब तक कतराता रहा है, कन्नी 
काटता रहा है ! कितने सुन्दर है ये लोग, पर अनेकाशो मे पशुत्व की 
परिस्थिति से बधे हुए । प्रकृति के स्वर्गीय उपवन में यह काँटो का कैसा 
कुटिल विलास ! शभझज्ञान के अधेरे मे किस तरह लुटा और लुट रहा है यह 
समाज !” 


आदित्यनाथ का पेशा कथावाचक का कतई वे था, पर जब सनातन- 
धर्म-सभा के मन्दिर मे वह जा टिका, तो सनातन-धममे-सभा के मत्री 
पडित अमी रचन्द्र जी के अनुरोध को वह टाल न सका | और उसने यह 
सोचकर ही उस अ्रन॒रोध को स्वीकार किया कि इस कथा के बहाने वह 
बहुत कुछ नई बाते बता सकेगा जो यहाँ के अ्रन्धे-सस्कारों को काठने मे 
सहायक हो सकेगी, कुछ मदद कर सकेगी । सो, अपने कथा के प्रभाव 
को परखकर उसे विश्वास हो चला कि ईमानदारी से किया गया समाज- 
सेवा का कार्य यहाँ श्रसफल न होगा ! न होगा 

यह सब सोचते-सोचते ही एक समय वह निद्रा की गोद मे विलीन 
हो गया । 

९ हि ् 


लेकिन, जब प० हीराचन्द्र शास्त्री को यह निद्िचत रूप से मातम 
हो गया कि स्वामी सत्यकेतु ने महिला-विद्यापीठ के आचार्य-पद के लिये 
ब्रह्मचारी को राजी कर लिया है तो उनकी बेचेनी की सीमा न रही । 
वे कुल्लू के माने हुए नागरिक थे, कुल्लू के मापदड से खूब पढे-लिखे, 
समभदार भी, फिर भी यदि कोई बाहर का व्यक्ति इस प्रदेश मे सामाजिक 
कार्य आरम्भ करने के प्रसग मे उनकी बिल्कुल उपेक्षा कर दे तो स्वाभाविक 
ही था उनका बेचेन हो उठना ' उन्होंने ही तो ब्रह्मचारी और स्वामीजी 
में परस्पर परिचय का सूत्र जोडा था । उस दिन कथा मे उन्हे ले आने 
का श्रेय भी उन्ही को था। पर उन्होने यह कब कहा था स्वामीजी से 
कि ब्रह्मचारी को विद्यापीठ का आचाये बना दिया जाय ? इस पद का 
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श्राश्वासन तो स्वामीजी ने स्वय उन्हे दे रखा था ? केवल पद का ही 
नही, बल्कि वेतन के रूप मे दो सौ रुपये मासिक का आश्वासन भी । 
श्रौर विद्यापी5ठ का आाचाय' पद ही कहाँ का कम स्पृहणीय था उनके लिये 
जब कि किसी भी श्ञास्त्रीय अथवा स्कूल-कालेज की परीक्षा को उत्तीर्ण 
करने की झावश्यकता तक अनुभव न की थी उन्होने ” क्योकि उनके 
नाम के भ्रागे-आगे चलती 'शास्त्री' यह उपाधि, परीक्षाओ्रो की चक्की में 
पिसकर प्राप्त की हुई न होकर कुल्लू के लोगो द्वारा ही दी हुई थी । 
लेकिन अब उन्हें दीख ऐसा रहा था कि स्वामी जी का वह आश्वासन 
ओर उनकी वह मीठी आशा भ्राकाश के कुछुम या खरगोश के सीग 
बनने जा रहे थे, या बन चुके थे । 

स्वामीजी का व्यक्तित्व सामान्य न था। हर व्यक्ति के हृदय मे 
उनके लिए श्रद्धा थी, विश्वास था । क्योकि अ्रब तक जाने कुल्लू के कितने 
दीन-दुखियो का सहारा वे बन चुके थे। कई पअ्रनाथाओ्रो और दीन- 
विधवाञ्ो को आर्थिक सहायता वे दे चुके थे, दिया करते थे । रुपये की 
कीमत बहुत कुछ गिर जाने के बावजूद विद्यापी5 को पतच्चीस हजार 
रुपये का तात्कालिक व एकमुस्त साहाय्य की घोषणा उस श्रद्धा को और 
भी बढा चुकी थी । श्रद्धा हो तो विश्वास की जननी हे, और जब विश्वास 
एक बार जम गया तो काम चल निकलते देर नही होती । स्वामी जी के 
कथनानुसार ही जब देश के प्रमुख धनी-मानी उनके परिचित थे, उपासक 
थे, तो उनके इस वचन में भी कोई अ्रविद्वास न कर सका कि एक-दो 
साल के भीतर वे विद्यापीठ के स्थायी कोश मे लाख-दो लाख की निधि 
आसानी से इकट्ठी कर देंगे। और यह कितनी बडी घटना होगी कुल्लू 
जैसे एक दरिद्र व पिछडे प्रदेश के लिये ! और इसीलिये तो शायद अब 
तक व्यवस्थापक-समिति के पास आए प्रार्थनापत्रों का चुनाव व निर्शांय 
नही किया जा सकाथा 

क्योकि व्यवस्थापक-समिति के सदस्य अब यह सोचने लगे थे कि 
थदि स्वामी ज्ञी की कृपा थ प्रयत्न से विद्यापीठ के कोश मे पैसे का 
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अभाव नहीं ही रह जायगा, तो फिर यह कम ना-समझी न होगी कि 
बाहर के अध्यापको को नियुक्त कर, बाहर से सचित इस विशाल निधि 
में व्यर्थ का उन्हे ही सामेदार बनाया जाय | सो, वे उन बाहर से आए 
प्राथंना-पत्रों की उपेक्षा कर स्थानीय उमीदवारो की ओर श्रधिक आ्राकृष्ठ 
होने लगे थे। विद्यापीठ समिति के अध्यक्ष लाला रामनाथ वकील की 
सुपुत्री कुमारी इन्दिरा ने मैट्रिक पास कर लेने के बाद इस वर्ष ही पजाब 
विश्वविद्यालय की 'प्रभाकर' परीक्षा भी पास की थी। सारे कुल्लू- 
प्रदेश मे उस समय इससे अधिक योग्यता की महिला शायद न थी । 
झ्रत यह प्रस्ताव पेश किया जा चुका था कि चूंकि प्रधानाध्यापिका पद 
के लिए बाहर से किसी महिला बी० ए०, बी० टी० का उपलब्ध होना 
भ्रासान नही है, अत तब तक उस पद पर कुमारी इन्दिरा को ही नियुक्त 
कर दिया जाये । और विद्यापीठ के मन्त्री श्रीयुत रलियाराम सूद की 
भतीजी कुमारी कृष्णा सूद हिन्दी भूषण' उत्तीर्ण होने के कारण 
सहायक-प्रध्यापिका के पद पर नियुक्त की जा सकती थी । और उपमत्री 
प० श्री प्रमीरचन्द्र की भानजी श्री मनोरमा देवी सिलाई-कढाई के कार्य 
में सुनिपुणा होने के कारण अ्रध्यापिका पद की हकदार मानी जा चुकी 
थी । और इसी प्रकार और इसी प्रकार बहुत सारी दूसरी भी । 

प० हीराचन्द्र शास्त्री की श्राथिक अवस्था यद्यपि अच्छी न थी, पर 
कुल-गौरव के कारण वे कुल्लू के लोगो मे काफी आदरणीय थे। और 
स्वय सनातनधर्मी होते हुए भी आये-समाजी एवं श्रब्राह्मणा स्वामी 
सत्यकेतु के दरबार मे हाजिर होने व पर छू-छूकर प्रणाम करने मे 
ग्राचार्य-पद एवं श्र्थे का लोभ जितना कारण था शायद स्वामी जी के 
प्रति आदर भाव उतना नहीं । क्योकि उनकी इस समय की मनोदशा 
पर विचार करके ऐसा सोचना श्ौर समभना अपराध नही कहा जा 
सकता । 

रात की नींद हराम हो छुकी थी । हर दस-पाँच मिनट बाद करवट 
के आघात से खाद की मचमची उस नीरव निशीथ को सरव बनाती हुई 
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भी उनके कानो को छू नही रही थी । व्यासा के घरे-धर निनाद पर ध्यान 
उनका कतई न था। और व्यासा की ओर दोडती 'सरवरी'" के प्रखर 
प्रवाह की ध्वनि भी नि शब्द-सी ही बनी थी। निराशा-निहित उनका 
हृदय अन्यत्र खो चुका था। यह कम निराशा की बात न थी कि विद्या- 
पीठ रूपी स्वर्ग के सभावित फलो के बँटवारे मे उनका कोई भाग श्रव 
निश्चित न रहा ! कुछ दिन पहले तक तो उसके मुख्य भागीदार के रूप 
में श्रपने को ही वे माना करते, कल्पना किया करते | 

'कार्यवाहक मन्‍्त्री' और आचार्य” इन दोनो पदों के एक साथ 
उमीदवार थे वे । क्योकि स्वामी जी ने प्रयथम-प्रथम ऐसा ही प्रस्ताव रखा 
था उनके सामने । लेकिन जब स्वामी जी को वर्मा जी जेंसा सुयोग्य, 
सुचतुर, चुस्त व दुरसत निजी सचिव प्राप्त हो गया, तो उनका पहला 
विचार पूरा-का-पुरा कायम न रह सका ! कार्यवाहक मनन्‍्त्री का पद श्री 
बीरेन्र वर्मा को प्रदान किया जा चुका था । और जब ब्रह्मचारी श्रादित्य- 
नाथ जैसा महाविद्वान्‌ उनके हाथ मे आ गया, तो यह रहा-सहा विचार 
भी समाप्त हो गया कि प० हीराचन्द्र शास्त्री को आचाय-पद प्रदान 
किया जाय । यह सोचकर तो शास्त्री जी को और भी परिताप हो रहा 
था कि उनकी चली हुई चाल कामयाब न हो सकी ! कूटनीति की 
कुटिलता उनका साथ न दे सकी । क्योकि ब्रह्मचारी के स्वभाव को 
पढ़कर अपनी समझ के अनुसार शायद वे इस निरचय पर पहुँच चुके थे 
कि अपने स्वार्थ की सिद्धि के लिए इस्तेमाल उसका किया जा सकता है । 
लेकिन जत्र उन्हे यह मालूम हुआ कि उसने विद्यापीठ से सिवा भोजन, 
वसन और आवास के ओर कुछ लेने से साफ इनकार कर दिया है तो 
ब्रह्मचारी के भोलेपन पर उन्हे भ्रविश्वास होने लगा । क्योकि ज्ास्त्रीय 
मनोविज्ञान के ज्ञान से भ्रछृते रहकर भी व्यावहारिक मनोविज्ञान का वे 
अपने को महान्‌ विद्वान माना करते । जिस प्रकार अतिभक्ति या अ्रति- 
विनम्रता चोर का लक्षण माना जाता है, उसी प्रकार उन्तके मत से 
श्रति-निस्पृहता या झति-त्याग भी चालाकी का ही लक्षण होना चाहिये । 
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तो इस प्रकार ब्रह्मचारी आदित्यनाथ भी निस्पृहता और त्याग के प्रदर्शन 
से विद्यापीठ को मुद्ठी मे कर सारे कुल्लू को अपने वश मे करने के सपने 
तो नही देख रहा ? 

यह सोचते ही १० हीराचन्द्र शात्त्री के मन का पारा एकाएक गरम 
हो उठा ! यह कैसे सभव और सह्य हो सकेगा कि बाहर के लोग कुल्लू 
में श्रा-प्राकर प्रभाव जमा ले, श्लौर उन लोगो की कोई पूछ न होने दे 
जो पहले से ही उस समाज के सिर पर भ्रासन जमा बैठे हुए है ? और 
श्रब तो स्वामी सत्यकेतु भी उनकी दृष्टि मे समस्त महिमाओ्रों से विहीन 
होकर ही प्रकट हुए | उनका सारा व्यक्तित्व, व्यक्तित्व का सारा माधुय॑ 
झ्ौर व्यवहार की समस्त सौम्यता मानों दगा और फरेब से ग्ूँथी हुई 
प्रतीत हुई । 


हा यह नैसगिक है कि यदि मानव का मन किसी व्यक्ति या वस्तु के 
प्र भावनाओ्रों से भर उठे, तो वह उस व्यक्ति या उस वस्तु की 
महानता या हीवता के अनुकूल प्रमाण भी दूंढ लेता है, दलील भी हूुढ 
लेता है ) सो, इस समय प० हीराचन्द्र जी उन दोनो के व्यवहारों और 
वारियो मे ऐसे समस्त तत्त्वों को द्ुढ-ढू ढकर, उन्हें तिलसिलेवार एक 
कडी मे गूथकर जब सोचने लगे तो उनकी इस झ्राशका के समर्थक उदा- 
हरणो का अभाव न रहा । और जब उदाहरणों का अभ्रभाव न रहा तो 
श्रनुकूल तको का अभाव ही कैसे रह पाता ? और जब तर्को का श्रभाव 
न रहा तो असलियत ही कैसे आसीन रह जाती ? तात्पर्य यह कि इस 
समय उनकी नजरो में वे दोनो छली और कपटी साबित हो चुके थे। 


तो अब एकाएक उनके मन में 'शठेशाठयम्‌'? की नीति का महत्व 
नाच उठा। चाणक्य के वंशज होने का अहकार भी था ही । उनका 
हृदय हु कार उठा, मस्तिष्क गरज उठा-- “देख लूंगा तुम दोनो को और 
तुम्हारे चेले-चाटो को भी 


जता जन रकलककनननानन मन 


१. दुष्ट के साथ दुष्टता (जंसे को तेसा) 
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इस सकलप ने सहसा उनमे नई गरमी भर दी । जहर की दवा जहर 
होती है | कुछ देर पहले निराशा के श्राबात ने उनकी रग-रग में बुखार 
की गरमी भर दी थी, पर अब प्रतिगोध के सकलल्‍पम की इस गरमी से वह 
नष्ठ हो चली । एक नया उत्साह भी आया। प्रतिशोधक तरीको पर 
सोचने-विचा रते एक समय उन्हें वीद भी भ्रा गई । और दूसरे दिन छोटे 
बच्चे के पनेक बार ऊधम मचाने पर जब उनकी नीद खुली तो देखा कि 
दिन काफी चढ चुका है। 


<> हक ९> 


स्वामी सत्यकेतु बडे आदर और श्राग्रह से ब्रह्म चारी को व्यासा' के 
पार एक सुन्दर स्थान में ले जा चुके थे जहा उनका विचार था विद्यापीठ 
के आदर्श छात्रावास के निर्माण का | स्थान था भी बडा ही श्रादर्श । 
क्योंकि बिल्कुल उसके नीचे व्यासा की उछलती नीली घारा मानो श्रन्दर 
की शुश्रता उगलती श्रौर अविरत अपने निनाद से झ्राकाश को गुजाती थी । 
झ्रौर सामने सेब के बगीचे की दोनो बगलो से कलकल करते बहते दो-दो 
नाले थे । भौर कुछ दूर ऊपर चोटियों व कटिबधो पर देवदारु के काननो 
का हरा-भरा सौदये था । यद्यपि स्वामी सत्यकेतु स्वय एक उपासक के 
घर अब भी विराज रहे थे, पर वीरेनद्र वर्मा को ब्रह्मचारी के साथ कर 
दिया था, ताकि आदर-सत्कार मे किसी प्रकार का अभाव न रह सके । 
वर्मा जी स्वय सपरिवार विराज रहे थे | कथा भ्रभी कुछ शेष रह गई 
थी, अश्रतः ब्रह्मचारी प्रति सध्या को उस मन्दिर मे जाकर कथा-वाचन कर 
आता । 

लेकिन श्राज जब कथा की समासि के बाद बड़े आदर से उसे अपने 
घर ले जाकर प० हीराचद्र शास्त्री ने चुपके से बहुत कुछ कह सुनाया तो 
उसके श्राइचय का ठिकाना न रहा । 

किन्तु फिर भी बिना किसी बेचेनी के वह बोला--“मै फक्‍कड हें 
शास्त्री जी । कोई फक्कड का बिगाड़ ही क्‍या लेगा आ्राखिर ?” 


आदित्यनाथ २५ 


ब्रह्ाचारी की यह उदासीनता शास्त्री जी को ज़रा भी पसंद 
न आाई। तथापि वे अपने स्वर में श्रपनापन और हितचिन्ता भरकर 
बोले--आपके फकक्‍कड होने से ही सारी दुनिया तो फक्‍क्ड़ नहीं हो 
जाती ” हम तो माया-मोह वाले लोग है ब्रह्मचारी जी ! माया-मोह के 
महत्व को महसूस भी करते है । फिर हम कंसे इस प्रनिष्ठ की भ्राशका से 
उदासीन रह जायें कि यदि आपने कही हम लोगो पर ही ताराज होकर 
इस कुल्लू को ही छोड देने का फैसला कर लिया तो ? यह क्या कुल्लू 
के लिये कम अ्रनिष्ट की बात होगी कि यह पिछुडा और गिरा अदेश 
आपके ज्ञान, गोरव और विद्धत्ता के सत्सग से वचित रह जाय ? लाभ 
उठाने से पिछच् जाय ?” 

ब्रह्मचारी चुप रहा । रात भ्रधिक हो चुकी थी । दो मील दूर अपने 
बासे पर उसे वापस जाना था। भोजन शास्त्री जी के घर ही वह कर 
चुका था। उनसे विदा ले सरवरी के पुल को पार करते एक समय व्यासा 
के बड़े पुल से होता हुआ अपने बासे पर वह आ गया । 

लेकिन जब वह कमरे में बन्द हो बिछौने पर लेट गया, तो जल्द 
नीद न आ सकी । शास्त्री जी की बाते एक-एक कर दिमाग में चकराने 
लगी । उसे यह सोचकर बडा आरावचर्य हो रहा था कि एक तरफ तो वे 
स्वामी जी के दरबार में श्रब भी दो-सभी हाजरी देना व उनके पाव 
पलोटना नही भूलते और दूसरी तरफ भ्राज उससे यह बता रहे थे कि--- 
“ब्रह्मचारी जी, मै ठहरा भुसीबत का मारा आदमी ! सिर पर इतने बडे 
परिवार के भरण-पोषण की जिम्मेदारी / सच बताऊँ आपसे कि यह 
जिम्मेदारी ही मुझे सच बोलने नही देती | मुझे पूरी उम्मीद है कि श्राप 
इस सत्य का उद्घाटन किसी श्रन्‍्य के समक्ष नही करेंगे, अत. बता रहा 
हूँ आपसे कि यह सब धोखा है ! विद्यापीठ के इस विशाल आडम्बर का 
भ्राधार मुझे लोगो को ठगने के सिवा और कुछ प्रतीत नही हो रहा ! 
मुझे भय है कि इस श्राडम्बर के चक्कर मे फसकर कही भझ्राप जैसे निस्पृह 
विद्वानु को भी फजीहत का सामना न करना पडे ! ” 
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इतना कहकर वे फुमपुसाते हुए स्वामी जी के तिजी सचिव श्री 
वीरेन्द्र वर्मा के अतीत जीवन की ऐसी अनेक बाते बता गये, जिन पर 
सहसा विश्वास कर लेता किसी के लिए भी श्रासान ने था। क्योंकि 
वर्मा जी का वर्तमान जीवन और जीवन का उद्देश्य उन बातो के ठीक 
विपरीत प्रतीत हो रहे थे जिन्हे ॥स्त्री जी बता चुके थे। भ्रौर स्वामी 
जी की उपमा तो उन्होने पीतल या ताँचे पर सोने की कलई की चमक 
से दे डाली थी। पर आदित्यनाथ को उनके वचन और व्यवहार के 
वैपरीत्य पर बार-बार आदइचये हो रहा था। क्योकि शास्त्री जी का सिर 
यदि स्वामी जी के चरणों में बिल्कुल नीचे क्रुक्ा करता, तो वर्मा जी के 
सामने भी उसे चरणों से गज-टेढ-गज ऊँचाई तक भुक जाना ही पडता । 
फिर ऐसे व्यक्ति की बात पर बह क्योकर विश्वास करे ? कक्‍्योकर इस 
चक्कर में पढकर नाहक मन मे बेचेनी शका के, बीज बिखेरे ? 

रात काफी हो छुकी थी । कुल्लू की बारहमासी वर्षा की रिमफ्रिम 
बूदे भी बरसने लगी थी। अपने गाढे मोटे कब॒ल में लिपटकर नींद की 
मीठी-मीठी श्रॉचल में बहुत जल्द वह विलीन हो गया । 

९ 

“आओ शास्त्री | श्रात्नी अपने बेठके में मसनद पर पौडे 
हुवका गुडगुडाते हुए प० अमीरचन्द्र, प० दहीराचन्दर शास्त्री को अपने घर 
आया देख स्वरो मे स्वागत का उल्लास भरकर बोले--“ तुम्हारी उबर 
बडी लम्बी दीस रही है मित्र ! अभी तुम्हे ही याद कर रहा था कि 
जाकर तुम से मिल आऊं, पर ख़ुशी की बात कि तुम स्वय यहाँ भरा 
पधारे !“--कहकर वे सीधे होकर बेठ गये और आदर से गुदगुडी की 
नली ५० हीराचन्द्र जी की ओर बढाकर मुस्कराते हुए प्रिय मित्र के मूह 
को निहारने लगे । 

“मै तो उतनी से ही परेशान हूँ, भाई”--पं० हीराचद्र जी अपने 
मित्र की शुभकामना अ्रस्वीकारते मुस्कराते हुए बोले---/जितनी कि अभी 
और शेष है। मै श्रपनी उमर की लम्बाई को तुम्हे ही अ्रपित कर रहा हैं, 
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बडी शुभ कामना के साथ | मै भला क्या करूँगा लम्बी उमर लेकर मित्र ?” 
-+इस बार मानो सचमुव कुछ गीलापन उनके स्वर में आ गया। क्योकि 
साल के भीतर ही दो नौजवान पुत्र उनके चल बसे थे । लेकिन फिर भी 
उस वेदना को दबाकर मुस्कराते हुए ही वे बोले---आाज इसके बुखार, 
कल उसम्तके जूडी और पघिर-दर्द | इन परेशानियो के मारे ही जीना दूभर 
हो चुका है । और तिस पर दिन-पर-दिन बढते परिवार के भरण-पोषण 
की समस्या | फिर तुम्ही बताओ कि तुम्हारे इस बरदान को लेकर मै 
वया करूँगा भला ? 

“यह समस्या तो बनी ही रहेगी मित्र, यदि तुम * नही हो जाते ।” 
--प१० अमीरचद्र जी लेशमात्र भी सहानुभूति न दिखाकर परिहास-तरल 
स्वर मे बोले---“विधाता ने तुम्हे प्रजापति” बनाकर तो जरूर भेजा, पर 
श्रागे के लिये सोचते समय शायद अल उसकी खो गईं थी। नही तो 
यह परेश।नी तुम्हे क्यो क्रेलनी पडती ? कसूर है वास्तव मे विषाता का; 
हमे उस्ते कोसते रहना चाहिये। और बाकी बातो को भूलकर यह जिदगी 
की गाडी जिस तरह भी ठीक लीक पर चल सके, उन उपायो पर 
विचारते रहना चाहिये, उन लीको का आविप्कार करते रहना चाहिये 
--कहकर वे जोर से हँस भी पड़े । 

प० हीराचद्र शास्त्री उनके वक्तव्य के प्रथमाश से असतुष्ठ होते हुए 
भी अपराश से उस व्यथा को भूलकर उनके साथ स्वय भी हँस पडे । 
शरीर से तगड़े न थे, बल्कि सडे-गले-से, और उम्र भी पत्तास पार न कर 
सकी थी, पर सोलह सन्‍्तानो के पिता होने का गौरव उन्हे प्राप्त हो चुका 
था। प० अमीरचन्द्र उन्हे भ्रक्तर कलियुगी प्रजापति कहकर पुकारना 
ग्रपना हुक समझते, क्योंकि दोनो एक-दूसरे के दोस्त जो ठहरे । यद्यपि 
उम्र में चार-पॉच साल का भअ्रतर अवश्य था, ज्ास्त्री जी छोटे थे श्रोर 
अमीरचन्द्र जी बडे, पर इस मामूली झतर को वे अतर नही माना करते । 
दोनो ही कुल्लू के माने हुए नागरिक थे, पर जनता में आदर श्रधिक 
दीराचद्र जी का था। दोनो ही मित्र जब मिलते बेतकल्लुफी से पर पीठ 
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पीछे एक-दूसरे को उधघाडने के अवसरों से बाज नहीं श्रातिे । लेकिन 
आदचर्य कि इन हरकतों के बावजूद शझ्रव तक उनकी मैन्नी में व्याघात न 
थ्रा सका था। 

प० अ्रमीरचन्द्र की छोटी कन्या उमा भ्रव॒ तक चिलम को नये सिरे 
से भरकर रख गई थी। पारी-पारी से दोनो मित्र नली के मूँह को अपनी 
मुद्दी के सहारे मुह से भिडा-भिडाकर धुएँ की सोधी गन्ध का स्वाद ले- 
लेकर वतियाने लगे । 

प० अमीरचन्द्र जी जरा चेहरे को चमका-चमकाकर चुपके से बोले 
-- कल प्रबन्ध-समिति की बैठक में तुम नहीं गये शास्त्री, नही तो मज़ा 
आरा जाता | सच कहता हूँ यार, कि कल मैने स्वामी जी को वह रास्ता 
दिखाया कि भागते उसे देर न लगी |! बडा नाराज़ हुआ, बडा नाराज़ 
हुआ, मगर हमने भी उसकी एक न सुनी अन्त में नाराज़ होकर 
जब बैठक से भाग ही चला, तत्र शिष्टाचार के नाते कुछ सदस्यो ने मान- 
मनौती जरूर शुरू कर दी, मगर स्वामी जी भी कल का दिन जनम भर 
याद रखेगा ! रह-रहकर भ्रफसोस हो रहा था कि आज झास्त्री नही 
रहा, नही तो मज़ा आ जाता !' “कल तुम कहाँ रह गये यार ?” 

“छोटे बच्चे की बीमारी बडी नाजुक हो चली थी, इसी से रह 
गया । कल रात को किसी ने कुछ बताया तो था इस बारे मे, पर दतना 
ही कि सदस्यों और स्वामी जी मे बड़े जोर की भडप हो गई । अभ्रसल 
बात क्‍या थी वह मालूम न हो सकी । इसीलिए तुम्हारे पास श्रा गया 
कि आखिर बात क्‍या थी?” 

“झौर मैं भी इसीलिए तुम्हारे यहाँ जाना चाह रहा था, कि तुम 
स्वय यहाँ श्रा धमके !' शरे, वही, ब्रह्मचारी है न ? उसी को विद्यापीठ 
के झ्राचार्य-पद पर नियुक्त करने का प्रस्ताव उसने पेश किया था। पर 
हमने भी कल स्वामी की एक भी न चलने दी। कहाँ की उस ऐरी-गैरी 
अ्रध्यापिका की नियुक्ति मे जो हम ने उसका आग्रह स्वीकार कर लिया 
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तो उसने भी समझ लिया कि उसकी हर बात हम स्वीकार ही कर 
लेंगे ।” 

प० हीराचन्र जी भीतर से अत्यन्त प्रसन्न होकर भी, ऊपर से उसे 
जरा भी जाहिर न करते, गभीर स्वर मे बोले--“लेकिन ब्रह्मचारी है 
तो बडा विशिष्ठ विद्वानु ” और सज्जन भी है ? यह प्रस्ताव अनुचित तो 
नथा?! 

लेकिन प० अ्रमी रचन्द्र को अपने मित्र से इस उत्तर की उमीद न 
थी। कहाँ वे शाबाशी की आशा में थे। पर मित्र के इस विपरीत रुख 
को देख उन्हे निराशा ही हुईें। और निराशा क्रोध मे परिणत होकर 
बोल पडी--“तुम भी बड़े चतुर बनते हो शास्त्री | पर इस चतुराई मे 
मुझे सिवा मूखेता के शौर कुछ दिखाई नही देता !**'त हमे उसकी 
विद्त्ता से मतलब है, न सज्जनता से ! हमे मतलब है अपने 
कुल्लू से, कुल्बू के समाज से ' जहाँ कुल्लू के हित की उपेक्षा की 
जायगी, उसके हित का बलिदान होता होगा, वहाँ भ्रमी रचन्द्र भ्रकेला 
भी विरोध करने से बाज नही आयेगा और तुम भी क्‍या बोल गये, 
जैसे कुल्लू मे विद्वानु ही नहीं ” जेसे केवल मूर्ख ही भरे पड़े हो यहाँ ” 
क्या हम-तुम इस काम को नही सम्भाल सकते ” क्‍या तुम आचारये-पद 
के योग्य नही हो ”? मै तो समभता हूँ कि तुम ब्रह्मचारी से कही योग्य 
हो, बहुत योग्य हो !” 

अमीरचन्द्र जी के गोरे-पीले चेहरे पर आवेश की लाली उभर आई 
थी । उनकी गोली-गोली झ्राँखो की भूरी पुतलियों की किनारियों मे गर्व 
की चिनगारिया जैसे नाच रही थी। और कानो में सोने की बालियो का 
प्रकम्पम उस बुढापे में भी चेहरे के आकर्षण को बढा रहा था। 
अपने मित्र की इस गये भरी उक्ति से प० हीराचन्द्र जी का हृदय अपने 
झ्ाप मे उछलने लगा । यही क्या कम था उनके लिये कि उत्तकी योग्यता 
झौर विद्ता का लोहा मानकर प० अमीरचद्द ने उन्हे ब्रह्मचारी 
आदित्यनाथ से भी ऊँचा स्थान दे दिया ? क्योकि इस प्रकार की प्रशसा 
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की चाह मानव के मन में तब और उम्र हो जाती हे जय किसी पतिद्वढी 
से पाला उसका पट जाता हे। यत्मपि ब्रह्मचारी से ने उसकी कोई समता 
थी, न कोई प्रतिदन्द्तिता, और न स्वय ब्रद्मवारी ही प्रतिद्वन्द्दी दे रूप में 
ग्राचार्य-पद का उम्मीदवार था, पर गास्त्री जी तो एक सामाच्य प्रति- 
दन्द्दी के रूप में नही, बल्कि एक कठिन प्रतिद्वद्लो के रूप में देख #*हें थे । 
और प० अमीरचन्द्र जी स्वयं भी अभी उसी भावना से अभिभूत होकर 
गवें के ये सारे अगारे उगल रहे थे, क्योकि स्वामी सत्यकेतु ने पहते उन्हें 
ही इस पद का प्रलोभन देकर बाद में हीराचन्द्र जी को प्रलुब्ध किया 
था। सो, यदि सच कहा जाय, तो इस समय प० भ्रमीरचन्द्र जी अपने 
मित्र की नही, वरत्र्‌ मित्र के बहाने अपनी निज की विद्वत्ता श्रोर बडप्पन 
का बखान कर रहे थे। दोनों की ही मनोदशा समान थी । दोनों का ही 
अभिमान स्वाभाविक था । 

“बात तो खेर, ठीक हे तुम्हारी ।--शास्त्री जी आ्रातरिक प्रसन्नता 
से मित्र की बांत का समर्थेन करते हुए भी, ऊपर से कुछ चिता जाहिर 
करते बोले---लिकिन, मेरी समझ मे, स्वामी का इस प्रकार खुला 
विरोध करना तुम्हारां ठीक न रहा दोस्त 

“हुंह अपने मित्र के कायरपन पर कुछ खीफकफर, हुकक्‍्के का 
धुआँ मुंह से फेकते हुए प० अमीरचन्द्र जी बोले---और इसी से शायद 
कल घर मे छिपे रह गये तुम ” तुम्हारी यह ग्रादत मुझे कतई नापसन्द 
है, कि सामने न श्राकर टठ्टी की ओट से ही तुम हमेशा शिकार खेलना 
चाहते हो। मुझे इस तरह की आदत से सख्त स सख्त नफरत है, 
शास्त्री | 

यह कहकर मानो क्रोध का बोक हल्का करने के लिये ही कस-कस 
कर गुडगुडी के कश खीचत हुए जरा दूसरी ओर मुह किये भानो उत्तर 
की प्रतीक्षा मे बैठे रहे । 

पर शास्त्री जी ऋद्ध रचमात्र भी न हुए। अपने मित्र के हाथ से 
हुवअके की नली अपने हाथ में ले, एक हल्का-सा कश लेकर मुस्कराते हुए 
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इतमीनान से बोले--“मैं वास्तव में कायर हूँ चौधरी | तुम्हारी बात का 
प्रतिवाद मे नहीं करता । लेकित तुम्ही बताग्रो कि हम करे क्या ? सिवा 
ट्ट्री की श्रोट से शिकार खेलने के दूसरा कोई चारा ही क्‍या है ” सोचता 
तो मैं भी बहुत कुछ हूँ ! बुद्धि तो मेरी भी बहुत तेज चला करती है । 
प्र करू क्या ? मजबूरी मे मन मसोसकर रह जाता हूँ 

“हुँह, मजबूरी कैसी ? कायरपन को ढकने का बहाना 

“कायरपन ही सही |! माफी मॉँगता हैँ । और उमीद करता हूँ अपने 
वीर मित्र के पद-चिह्लो पर चलकर कभी इस कायरपन के कलक को 
धो भी डालूगा। पर, श्रभी तो मै सुनने आया हूँ कल की उस घटना को 
जिसमे मेरे वीर मित्र ने उस महामहिमाशाली स्वामी को दे मारा चारो 
खाने चित्त [”--कहकर वे मुस्कराते हुए हुक्‍्का गुडगुडाने लगे । मुस्फराती 
आ्रॉखों से मित्र के कुछ बोभिल मुह को निहारने लगे । 

लेकिन मित्र का क्षरिक क्रोध अब शात हो चुका था । कितु आकाश 
से बादल के उड जाने के बाद भी उसकी भीनी-भीती रेखा श्रव भी 
विद्यमान थी। पर स्वय अमीरचन्द्र जी मे श्रपपी कल की कारगुजारी 
सुनाने की उत्सुकता भी कम न थी, अ्रत श्रपने क्रोध को भूलते उन्हें देर 
नलगी। 

सीधे होकर बैठ गये । शास्त्री जी के हाथ से हुक्‍्के की नली अपने 
हाथ में थामते हुए चुपके से बोले---“जब स्वामी ने बहुत सारी भूमिका 
बॉधकर, ब्रह्मचारी को महामहो' सिद्ध करते हुए यह प्रस्ताव पेश किया 
तो सब एक-दूसरे का मुंह ताकने लगे । यद्यपि ब्रह्मचारी के विरुद्ध वाता- 
वरण तैयार मै कर चुका था, पर खुले आम विरोध करने का साहस 
उस समय किसी मे भी न था। मैने देखा कि मोर्चा हाथ से निकलना 
चाह रहा है तो कमर कसकर मुभे ही श्रागे आना पडा 

“तो मुझे ही केवल कायर तुम क्यो समझ रहे हो यार ?” 


| डे 


१ महापंडित, महामहोपाध्याय 
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“नही, नही !”--प० श्रमीरचन्ध जी इस बार मुस्कराकर प्रतिवाद 
करते बोले--“ तुम्हारी बिरादरी के तोगो की कमी नहीं हे, इसे में मान 
गया दोस्त ! खैर। प्रेजीडेट लाला रामनाथ जी इसलिये स्वामी को 
नाखुश करना नही चाह रहे थे कि अपनी पुत्री को प्रधाताध्यापिका पद 
पर नियुक्त जो करवाना है उन्हे । और दूसरे, स्वामी पजाबी और लाला 
रामनाथ भी । और जनाब लाला जी मुझे इसलिये नाखुश रखना नही 
चाह रहे थे कि जब पजाब के किसी शहर मे उनकी वकालत न चल 
सकी तो यहाँ हम लोगो के सहारे ही तो वे पैर जमा सके ? और आज 
भी यदि हम दोनो का सहारा उनसे छिन जाय तो टिकना यहाँ मुश्किल 
हो जाय उत्तका ?” 

अब प० हीराचद्र जी भी कुछ-कुछ गौरव महसूस करने लगे । और १० 
श्रमीरचद्र बुछी चिलम को फिर से बुभवाकर, मुंह से धुआ्लों निकालते हुए 
बोले--लेकिन जब मैने जोर देकर कहा कि--- भौर सदस्यो की क्या राय 
होगी इस प्रस्ताव के बारे मे मै नही बता सकता, पर मैं तो इसके सख्त 
खिलाफ हूँ कि किसी बिना जाने-पहचाने पुरुष के, श्रौर खासकर एक 
जवान पुरुष के हाथ में अपनी जवान बेटियों श्रौर बहनो के भविष्य को 
सौप दूँ", श्रथवा अपने समाज को सौपने की सलाह दे सर्कू तो पासा 
पलठते देर न लगी ।* 

“शाबाश ! शाबाश, चौधरी !”--प० हीराचनद जी शास्त्री मानो 
खुशी मे उछलते हुए बोले---/अब मै मान गया तुम्हारी भ्रक्ल का लोहा ' 
बडी तगड़ी आपत्ति रही तुम्हारी 

प० अमीरचन्द जी अपने मित्र की शाबाशी से उत्साहित हो सीधे 
होकर बैठ गये । हुक्के की नली उनके हाथ मे थमाकर स्वर मे गर्व भर- 
कर बोले--“और जानते हो ? मेरे इस एतराज से जहाँ दूसरो के हृदय 
में हिम्मत भर आई, वहाँ स्वामी ओर वर्मा के चेहरे पर एकाएक एक 
लाली उभरकर, फिर दूसरे ही क्षण मुर्देती भी छा गई। पर स्वामी 
जल्द सम्हुल गया। ब्रह्मचारी की महानता के गीत गाते हुए बोला-- 
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“उनकी विद्वत्ता से तो आप सब परिचित हो ही ज्ञुके है। उसके बारे मे 
सफाई या सबूत पेश करने की आवश्यकता अब नही रही । किन्तु, जहाँ 
तक चरित्र का प्ररन है, सो उत्त व्यक्ति के चेहरे से, बोल और व्यवहार 
से ही उसका ठीक पता चल जाता है । सो, यदि ब्रह्मचारी गआ्आावित्यनाथ 
के चेहरे प्र चरित्र की उज्ज्वलता को कोई न देख सके, तो मै समभता 
हैँ कि दोष उस देखने वाले का है, न कि उस चरित्रवान व्यक्ति का ? 
यदि मुझ पर विश्वास है आप लोगो का तो मैं तो बडी हढता से कहूँगा 
कि उस जेसा चरित्रवान और विद्वान सारे देश मे हंढने पर भी मिल जाय 
तो यह हम सबो के लिये एक अलम्य लाभ होगा, बडे सोभाग्य' की बात 
होगी |” 

कहकर अपने मित्र के हाथ पे वे हुकके की नली खीचकर गुडगुडाने 
लगे, और १५० हीराचढद्र शास्त्री मुस्कुराते हुए बोले---/ले किन स्वामी का 
जबाब भी उतना ही तगडा रहा दोस्त, जितना कि तुम्हारा एतराज ' 
स्वामी को, भ्राखिर दाद देनी ही पडेगी प्यारे | 

लेकिन अ्रपने दोस्त द्वारा दुश्मन को दी हुई दाद उन्हे पसन्द न 
आईं। मानो स्वाभिमान को कुछ ठेस लगी । बोले--“पहले आगे भी 
सुन लोगे कि मैंने क्या जवाब दिया कि लगे पहले ही दाद देने ! मैने 
कहा--अपने परम आ्रादरणीय परम पूज्य श्री स्वामी जी. महाराज की 
बुद्धि और विवेक पर श्रविश्वास करने की धृष्ठता मे नहीं कर सकता । 
मै एक नाचीज़ हूँ उनके सामने । उनके महान्रु त्याग के समक्ष भला किस 
ताचीज का सिर सहसा श्रद्धा से न कुक जायगा । पर अत्यन्त विनय के 
साथ श्री चरणो में निवेदन यह अ्रवश्य करूँगा कि केवल चेहरे से, बोल- 
व्यवहार से ही किसी व्यक्ति के चरित्र का पता नही चल जाता। इसके 
लिये जरूरत होती है उस व्यक्ति के पिछले जीवन की पूरी जानकारी 
की । ऐसा अक्सर देखा गया है कि बोल-व्यवहार, चेहरा-मोहरा और 
वेश-भूषा से पूरे सत से दीखते व्यक्ति भी श्रन्त मे पूरे शैतान साबित हुए 
है। और जो शैतान होता है वह भगवान्‌ से भी छिपा रह सकता है । 
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वह भगवान्‌ से भी तब तक छिपा रद सकता & जब्र तक कि उनकी पूरी 
पोल न खुल जाय । भर पोल खुल जाने पर भगवान्‌ क्‍या, इन्सान भी 
उसे जल्द पहचान लेता हे | भ्रत मैं स्वामी जी महाराण के प्रस्ताव का 
परम विनीत भाव से, पर हृढता के साथ विरोध कर रहा |, सज्जनो ।” 
“शाबाग  शाबाण चौधरी | हजारों बार शावाश । इस बार धरती 
से मानो उछलकर हीराचनर्द्र जी शास्त्री बोले---/में मान गया, मान 
गया कि तुम भी शैतान के उस्ताद ही निकले ! अब तक मै अपने को ही 
उस्ताद माने हुए था, पर अब तो तुम्हारी शागिदंगी में ही सौभाग्य 
समभ्‌ंगा प्यारे । लो, अब से तुम गुरु, और मैं चेला | “---कहकर उन्होने 
अपनी ऊनी बन्दर टोपी को सिर से उतारकर प० अमीरचद्र के चरणो 
पर रख दिया। 
प० अभमीरचद्र भी कम प्रसन्न न हुए टोपी को हस्नेह अपने सित्र 
के सिर पर पुन' रखते हुए चेहरे को नचाते, मुस्कुराते हुए बोले---औोर 
उस समय फिर अ्रफरोस कि तुम नही रहे, शास्त्री । नहीं तो देखते जी 
भरकर उन दोनो के चेहरे मेरी श्रादर भरी उक्ति से स्वामी के चेहरे 
पर प्रसन्नता के बजाय उस समय उदासी और घबराहट की रेखाएँ 
उभरती दीखी । मानो उसी को लक्ष्य कर, मैं यह सब कह रहा होऊ ' 
झौर वर्मा का खूबसूरत चेहरा भी खूब कीतिहीन बन चुका था, 
यद्यपि चेहरे से भेप को मिटाने की भरपूर चेष्ठा वह कर रहा था 
पण्डित जी पुन हुक्‍का गुडगुडाने लगे। भर हीराचद्र शास्त्री इस 
बार खूब चुपके से बोले--- लेकिन एक बात बताना तुम से भूल गया था 
चोधरी |! बात मजेदार भी है, जरूरी भी । प्रसग छिउ जाने से अभी याद 
झा गई। वर्मा के चेहरे पर जो भेष तुमने लक्ष्य की वह श्रकारण न 
थी । बधाई दूगा कि वार तुम्हारा व्यर्थ न गया । श्रनजाने ही सही, पर 
तीर निशाने पर जा लगा । इन हजरत के पिछले जीवन की जानकारी 
मुझे मिल चुकी है । नजदीक के पडोसी ही तो ठहरे ! सौ-सवा-सौ मील 
की दूरी, दूरी तो नही होती । उस दिन बंजार के मेले मे एक सज्जन 
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मिले थे, इनके गाँव के । सुनाने लगे _जरत का गगानुवाद  बोले-- बह 
तो, सुना है कि आपके कुल्लू मे जाके पगम्बर दन गया हे । भर मेने 
जवाब दिया--पैगम्बर नही, पैगम्वर के मंत्री / सज्जन कुछ हंँपोडे 
दीखे। बोले--पैगम्बर का मत्री तो पंगम्बर से भी बढा-चढा होता है 
पण्डित जी । श्रौर यदि बुरा न माने श्राप तो मेरा तो ख्याल हे कि पेगम्बर 
का मनन्‍्त्री सिवा शैतान के और कोई हो ही नही सकता 

इतना कहते-कहते शास्त्री जी जोर से हँस पड़े श्लौर प० अमीरचद्र 
भी । लेकिन उनमे जानने का कौतृूहल श्रब॒ इतना प्रबल हो उठा कि 
मसनद पर पौढे न रह सके, सीभे बैठकर, हुक्के की नली पर हाथ रख, 
सावधानी से सुनने लगे । 

शास्त्री जी व्यग्यभरी मुस्कुराहट से छुपके-चुपके फिर बोले--“इस 
चालीस की उम्र मे ही जाने कितने चोले बदल डाले उन्होने । न धर्म को 
छोडा, न राजनीति को और अश्रब॒ हजरत फिर धर्म पर उत्तर आये । कभी 
इनका सिर भी ब्रह्मचारी आदित्यनाथ की तरह ही, लम्बे बालो से भरा 
होता; लम्बी-लम्बी दाढी और मृ्‌ छो से भरे चेहरे की रोनक देखते ही बना 
करती | और चूंकि गोसाई चद्धदत्त महाराज ने धामिक क्षेत्र मे मुछ- 
मु डेपन को अपने व्यक्तिगत उदाहरण से अब जायज करार दे दिया है, 
अ्रत वर्मा जी महाराज भी मृछ्ध मुडाकर ही अरब हम कुल्लुवासियों को 
मू डने चल पड़े है दोस्त --कहते-कहते वे पुन. जोर से हँस पड़े । 

पर श्रमी रचन्द्र जी इस हँसी मे पूरा योग इस बार न दे सके क्योकि 
पूरी कथा सुनने की उतावली मे वे हसने के मूड मे कतई न थे । 

“पहले श्रसल बात तो पूरी तरह सुताओ शास्त्री “उत्सुकता 
भरे स्वर मे जरा खिसियाकर वे बोले-- “भलकार बाद मे लगा लेना !” 

“अजी सुनो भी तो /“--शआ्ास्त्री जी उनकी उत्सुकता को दबाने के 
ख्याल से फिर भागे बढे--“बात तो इतनी बडी है कि थोडे समय मे न 
सुन सकना झ्ासान है, न सुता सकना । पर सक्षेप मे, साराश उसका 
बताये देता हूँ कि हजरत किसी भी गुणा से रिक्त नही है । प्रभिनय की 
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कला मे बड़े ही कुणल  ग्राज महीनों से हमारे बीच विराज रहे है, पर 
बोल-व्यवहार से किसी को भी सदेह हो सकता है कि इन्होंने इन 
हाथो जाने कितनी ह॒त्याएँ की है ” कितनों को ठगा है ”? भर कितनी 
भरतो को बहकाकर उनका सर्वनाश भी कर डाला हे ? ' 

उनके ह॒त्यारेपन की बात सुनते ही प० ग्रमीरचन्द्र के चेहरे पर 
आतंक की रेखा उभर आई | बदन में पसीना भ्रा गया । 

“/एक और मजेदार बात बताऊँ तुमसे |” शास्त्री जी फिर बोले, 
“हज़रत ने एक कम्पनी भी खोल रखी है, खूब भारी-भरकम नाम से | 
पहले तो पहाडी मूर्खों को डरा-धमकाकर या राजी-खुशी से इस कम्पनी 
के हिस्सेदार बनाकर हजारों पर हाथ साफकर उन्हे श्रन्त मे धत्ता दिखा 
दिया, और अब इस ताक मे है कि किसी मालदार मुर्गी को हिस्सेदार 
बना उस पर भी हाथ साफ किया जाय ।* 

फिर जरा स्वर को और धीमा बनाकर, जरा और तजदीक खिसककर 
वे बोले---“लाला दकरलाल के घर जो वह रोज यज्ञ कराने जाता है, 
श्रौर वह सारा परिवार उसे गुरु मानकर पुज भी रहा हे, तुम देख लेना 
कि यह गुरु-दशिष्य-सम्बन्ध कम महेगा साबित न होगा लाला शकरलाल 
के लिये |” 

“तो हमे आगाह कर देना चाहिये उस बेचारे को !---प१० श्रमीर- 
चन्द्र जी ऋट सीधे होकर मानो एकाएक उपकार-भावना से भरकर बोल 
उठे। 

और प० हीराचन्द्र ने उस भावना का मजाक करते तिरस्कार भरे 
स्वर से जवाब दिया---“रहने भी दो यार, अपनी इस उदार भावना को। 
आगाह करने का मतलब क्‍या है, जानते हो ” अपनी जान को जोखिम 
में डालने की मूर्खेता | सो हमे इन फमटो मे नही ही पडना चाहिये । 
ओर ये भी किस लिये ? इन वदतमीज पजाबियो के लिये जो हम कुल्लू 
वालो को इन्सान भी नहीं समभते ? नमस्ते करो तो नमस्ते तक का 
सीधा जवाब भी नही देते ? यह कहाँ का न्याय है कि हमारे सिर पर 
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जबरन बैठकर हमे ही खाये, श्रौर हमी को नफरत की निगाहो से निहारे 
भी ?” 

हीराचन्द्र शास्त्री इस बार एकाएक अआआवेश मे आकर एक अन्य प्रसग 
को लेकर बोल पडे--'तभी तो मैं कहता हूँ तुमसे बार-बार, कि हमे 
कुल्लू को पजाब से अलग करने का आन्दोलन छेडना चाहिये, ताकि 
पजाबियो के शोषण और बदतमीजी से पिंड हमारा छूठ सके । सरकारी 
दफ्तरो को देखो ! अ्रगर एक भी कुल्लुवासी सिवा क्‍्लकों के श्राफीसर 
मिल जाय ? अपने कुल्लू के उगते नौनिहालो के भविष्य के लिये भी तो 
हमे सोचना ही चाहिये ” क्‍या हमेशा वे क्लके और चपरासी बनकर इन 
पजाबियो के बूटों तले ही पिसेगे ? एक तो श्रग्नेजो की हुकूमत भ्ौर तिस 
पर से पजाबी अफसरो की लात भी ?” 

इस बार आ्ावेश से कुछ भ्रवश होकर वे खाँसने भी लगे, और प० 
श्रमी रचन्द्र जी उनकी बात पूरी होने की प्रतीक्षा करने लगे । 

खाँसी को दबाकर गला खखासकर शास्त्री जी फिर बोले--“लाला 
शक्रलाल स्वयं घर का बडा मालदार है, पर कुल्लू के जगलात का 
आफोसर बनकर कुल्लू को कगाल किये जा रहा है। परले दरजे का 
बेईमान और घूससो र है। और अपने पापो पर पर्दा डालने के लिये इन 
आयंसमाजी धूर्तो से प्रतिदिन अपने घर मे यज्ञ भी रचा रहा है। धामि- 
कता का ढोग रचा रहा है। वास्तव मे मेरी भ्रात्मा उस दिन बडी ही 
सतुष्ट होगी मित्र, जिस दिन सुनूगां कि वर्मा ने इसे भी उल्लू बनाया । 
इस पर भी हाथ साफ कर गया ।” 

उनकी खाँसी का जोर इतना बढ़ गया कि उस पर काबू पाने मे 
उनकी स्वल्प शक्ति का अधिकाश खर्च हो गया । और पजाबियों के 
विरुद्ध उनका यह जोश-खरोश भी अधिक देर तक टिका तन रह सका। 
बवडर आया, भट बिला भी गया। क्योकि वास्तविकता का जामा पहने 
परिस्थितियाँ उनकी नजरों मे नाच गई । अपने व अपने समाज मे उस 
त्याग व श्रात्म-शक्ति का भ्रभाव झनुभव करते उन्हे देर न लगी जिसके 
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शक 


बल पर ऊ़िसी प्रयल विरोधी का विरोध किया जा 3 । तरब अपनी 
आँखों में वे स्वय अपराधी बनकर झा राडे हुए । वयोटि परसलियत उन्हें 
बार-बार व्यग्य भरे इशारे से दिखलाने लगी कि कुत्लू के एलाऊ में पजा- 
बियो के प्रभ्ुत्व ये शोपण को मजबूत करने मे उन जसे लोग भो कम 
उत्तरदायी न थे। पजाबी अ्फसरो व वकीलो के साथ मिलकर वे उस 
शोपरा में स्‍्वय हाथ बटाया करते | और भीतर से कुढते रहकर भी ऊपर 
से उनकी जी-हुज्ूरी मे ही दिन विताते। अन्ययवा उन्हें भूत्ी मरने का 
भय था। अपने बडे परिवार के भरण-पोपरा की समस्‍या बडी जटिल 
थी। यदि पजाबी अपनी गान-शौकत व दिखावे के जीवन के लोभ मे 
भारत मे अग्रेजी राज्य के मजबूत पाये बने हुए थे, तो प० हीराचनद्र व 
अमी रचन्द्र जैसे लोग भी अ्रपत्ती रोटी व सुखी जीवन के लोभ मे कुल्लू 
के समाज पर पजाबियों व पजाबी अफमरो के प्रभुत्व व गोपरा के 
सुदृढ स्तम्भ बने हुए थे । 

दोनो मित्रो में इस विषय पर विचार-विमर्श होता रहा । फिर उस 
विषय से हटकर वे प्रस्तुत विपय पर प्राये। श्री वीरेन्द्र वर्मा के जीवन 
कौ जानकारी उन्हें मिल चुकी थी । स्वामी सत्यप्रेतु द्वारा समय-समय 
पर किये वायदे व दिये वचनो की असगतियाँ उन्हे उनके व्यप्तित्व के 
सम्बन्ध मे भी संदिग्ध बना चुकी थी। ब्रह्मचारी आदित्यनाथ के बारे 
में कुछ निश्चय वे नही कर पा रहे थे। कभी अपनी परख की कसौटी 
पर उसे खरा पाते, और कभी अन्य महापुरुषों के व्यवहार के श्राधार पर 
उसे भी उन्ही की बिरादरी मे शामिल कर देते । लेकिन अन्त में दोनो 
मित्र इस निरचय पर पहुँचे कि, जाहिर तौर पर, तीनो मे से किसी से 


भी दृश्मनी मोल लेने की गलती न की जाय । प्रतीक्षा की जाय कि ग्रागे 
क्या गुल खिलता है । 


कक $ रे 
लेकिन शास्त्री जी अपने मित्र से विदा ले, अपना तग पायजामा और 


शायद कभी न धुला, बद गले का काला ऊती कोट भाडते, बादामी रंग 
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की बदर टोपी को सिर पर व्यवस्थित करते, ठेढी एडी के जूते परो में 
सम्हालते अपने घर की झोर जाते-जाते जा पडे कचहरी की ओर । 
क्योकि कुल्लू के एक किसान से रास्ते मे ही उनकी भेट हो गई जो प्पने 
वकील लाला रामनाथ जी के रुख से बडा ही परेशान हो रहा था । पुराने 
ढग का सफेद ऊनी जामा, पायजामा और गोली गदी टोपी में लिपटे हुए 
उसके व्यक्तित्व से परेशानी साफ प्रकट हो रही थी । रग खूब गोरा-गोरा, 
चेहरे का नक्शा भी आकर्षक, पर पेतीस-चालीस की उम्र मे ही उस पर 
फुरियाँ उभर आई थी । हाथ मे जंगली काठ की खुरदरी छडी थी, 
और पैरो मे रबड के तले वाले, कपडे के जीर्णा-शीर्ण जूते । 

भुककर बडे आ्रादर से शास्त्री जी के पर छूते-छूते ठेहुने छू, प्रणाम 
जताकर वह हाथ जोड देन्यभरे स्वर मे बोला--“'गरीब उजड जावे 
गुरुजी, अगर वजर ना करो आप 

“नही काबू /--आास्त्री जी उसे आाश्वासित करते हुए बोले-- 
“त्‌ क्यो उजडेगा ” उजड़े तेरा दृश्मन ! बता, क्या बात है जो इतना 
परेशान हो पडा है तू ?” 

“परेसान तो होना ही हुआ गुरुजी ! सारी जायदाद रेहन प्र चढ़ 
गई, मगर फिर भी मुकदमे से निस्तार न हुआ । मैं कगाल हो गया, 
मगर ग्रव भी शोकील साहब का पेट न भरा ! कहता है, पचास रुपया 
और लाकर दे, तो मुकदमा जिता दूं तेरे को । कहता है, हाकिम मुकदमा 
लबा ले गया, तो मेरा क्या कसूर ? तो क्या, मेरा कसूर है गुरुजी कि 
इतना लबा मुकदमा गया, इतना मेरा खरच हो गया, फिर भी फैसला न 
हुआ ” आपने ही तो कहा था गुरुजी, 'कालू, पचास रुपया पर ठेका कर 
ले श्रोकील से, बडा अच्छा ग्रोकील है । मुकदमा जिता देगा तेरा । 
बाल-बच्चो का पेट काटकर पचास दिया | तिसपर और पचीस | श्रब 
गौर पचास कहता है। कहता है, अगर न दूँ तो जेल हो जायगी । ** 
अरब आप ही उद्धार करो ग्रुहजी। पेरो पडता हूँ आपके ! “---कहते हुए 
उसने सचमुच उनके पैर पकड लिये । रोने भी लगा। 
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(ता, ना, --शास्त्री जी मानों दया से भरकर उसका हाथ पक 
कर ऊपर उठाते हुए बोले--'फिक्रर ने कर तु, अभी सब ठोक कराये 
देता हूँ ! सब ठीक हो जायगा ! तुझे क्यो जेल होगी भाई ? जेल होवे 
तेरे दुश्मन को । 

और कालू को सचमुच ही बडी राहत मिली शास्त्री जी के इन णब्दो 
से । उससे बोलते-वबतियाते कचहरी पहुंचकर लाला रामनाथ वर्काल से 
उसका फैसला जल्द करा दिया यद्यपि मुकदमे के फैसले में श्रभी काफी 
देर थी । अर्थात्‌ पचास के बजाय केवल बीस रुपये मे फैसला हुआ जिनमे 
पाँच रुपये बतोर कमीशन के शास्त्री जी के भी थे । 

इस काम से फुसंत पाकर श्री लाला जी श्री शास्त्री जी को अकेले 
ले जाकर बोले---'क्यो शास्त्री, कल तुम बैठक में नही झ्राये ? 

शास्त्री जी लाला जी से उम्र में दसेक साल छोटे होने के कारण 
उनका बडे भाई की तरह आदर करते थे । और लाला जी उन्हें छोटे 
भाई की तरह प्यार से तुम' कहकर सबोधित करते थे । 

जवाब मे शास्त्री जी बोले--“कल मुझे भी बुखार था, और छोटे 
बच्चे को भी । आजकल वह परेशानी है लाला जी, कि क्या बताऊँ 
आपसे । 

“हाँ, सो तो है ही ! --लाला जी सहानुभूति दरगाते हुए बोलि-- 
“भगवान्‌ की मर्जी ! नही तो परेशानी किस बात की रह जाती तम्हे, 
अगर वे दोनो '“ कहते-कहते मानो लाला जी का स्वर भारी हो 
गया । 

शास्त्री जी चुप रहे। लाला जो फिर बोले--“तो कल बैठक में 
हुई बात शायद मालूम हो ऋुकी होगी तुम्हे ?” 

“कुछ-कुछ 

“भई, कल स्वामी जी का रुख देख मुझे तो बडा अ्रचभा हुआ ' 
मुझे तो पहले यह मालूम था कि विद्यापीठ के आाचाये' पद के 
मुतल्लिक तुम से बात ते हो चुकी है उनकी । मगर जब उस पद के 
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लिए कल उन्होने ब्रह्म तगारी जी का नाम प्रोपोज' किया तो सभी मेबरो 
को बडी हैरानी हुई ! श्राखिर बात क्या है ? उनके दिल मे यह एकाएक 
तबदीली क्यो ?” 

“बात कुछ नही । पर उनका दिल तो दिन में दस बार बदला 
करता है, लाला जी / 

“सो तो कुछ-कुछ दीख रहा है। मगर यह तो ठीक नही कि किसी 
बगर जाने-पहचाने शखर्स को अपनी बहनो और बेटियो के बीच बैठाकर, 
उनका “कन्ट्रोल' उसके हवाले कर दिया जाय ?”! 

“स्वामी जी के लिए तो सब ठीक है लाला जी ! स्वार्मी जी जो 
ठहरे ! पता नही, घर-बार कभी रहा भी हो उनके ? और जिसके घर- 
बार कभी रहा ही नहीं वह दूसरो की बहन-बेटियो की जिन्दगी व 
इज्जत-ग्राबरू की अहमियत को भला क्या समझ सकेगा ?”! 

लाला जी कुछ देर चुप रहे । मात्तों दिल दुविधा मे पड गया । फिर 
जरा! हिंचक भरे स्वर मे बोले---“मगर स्वामी जी तो “वे तो बान- 
परस्थी है न ” घर-आार तो रहा ही होगा ””' 

“उनके कहने के मुताबिक ही तो ”? और यदि उनके कहने पर ही 
विश्वास कर लिया जाय, तो इस पर भी विश्वास करना ही होगा कि 
वे विद्यापी5ठ को एक मुश्त पच्चीस हजार रुपये दे ही देगे ? साल-दो-साल 
के भीतर लाख-दो-लाख रुपये भी 'फिक्स्ड डिपाजिट' मे जमा करा ही 
देंगे ? 

लाला जी शायद शास्त्री जी के शब्दों का मतलब ठीक से समझ न 
सके। क्षण भर अवाक आँखों से उनका सुह ताकते रहे । फिर बोले--- 
“तुम्हारा मतलब नही समझा शास्त्री ?” 

“मतलब तो साफ है लाला जी ! और वकील की अकक्‍्ल कोई 
कमजोर नही होती जो उसे समभ्काने की जरूरत ? पर यह तो आप ख़ब 
जानते है कि स्वामी जी महाराज की उदारता केवल विद्यापीठ पर ही 
नहीं बल्कि इस कुल्लू के श्रन्य भ्रनेक स्थानों पर बहुत पहले भी बरस 
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बुकी है। लेकिन जिस प्रकार उन स्थानों के चातक अ्रब तक ठापते ही 
रह गये, मुझे प्री उमीद है कि स्वामी सत्यकेतु जी महाराज विद्यापीठ 
के मुतल्लिक भी कुछ ओर बनकर अपने व्रत मे खलबल नही डालनेंगे। 
यानी विद्यापीठ के हम चातक स्वाती की उन बूँंदो को, जिनकी स्वामी 
जी ने हम पर खूब वर्षा की है और शभ्रागे बरसाते रहने का वायदा भी 
किया है, सिर्फ याद करके अथवा सपने मे ही पीकर सनन्‍्तोष कर जाय॑ तो 
ठीक ! वर्ना व्यर्थ की बेचेनी से कया लाभ ”? और हवा के महलों में 
विचरने से क्‍या लाभ 7” 

लाला जी मानो अब भी ने समभने का स्वाग करते मुर्कराते हुए 
बोले---“मगर देख रहा हूँ कि तुम्हारी इस पहेली मे वकील की श्रक्ल 
भी उलभ ही गई | ग्रगर श्रवल इसमें ही उलभी रह गईं, तो बाल- 
बच्चो की रोटी का क्‍या होगा ? और श्रपना क्या होगा जब आज शाम 
को तुग्हारी भाभी का मुकाबला करना पड़ेगा ?” 

इस पर शास्त्री जी ठहाका मारकर हँस पड़े । लाला जी भी हेंसे । 

शास्त्री जी हँसते हुए ही बोले--“भअच्छा ' तो कुल्लू के सबसे 
मीनियर वकील की अ्रक्ल का आज इम्तहान हो गया । लेकिन उनना तो 
ज़रूर आपको याद होगा कि स्वामी जी महाराज को पघारे यहाँ गाल के 
लगभग हो चुका | तब से श्रव॒ तक उनकी कही बातो का आपस में मेल 
तो बिठाइये |! तब, सब समझ मे आ जायगा आपको ! पर विद्वानों को 
छोटो बात समभ नही अभ्राती । आप ठहरे एम ए, एल-एल बी., और 
बहुत बडे | हम कुल्लू के लोग भ्रनपढ़, गंवार और मूर्ख | बिल्कुल छोटे | 
इसीलिए छोटी-छोटी बातो पर भी ध्यान रखकर असलियत का पता 
जल्द गगा लेते है |” 


इन बातो का व्यग्य मानो लाला जी को जा चुभा | कुछ अप्रतिभ-से 
बोले--“तुम तो बात का बतगड बना गये शास्त्री । भ्रच्छा तो, मै चलता 
हैँ । एक मुवक्किल की पेशी का वक्त भ्रब हो रहा है । कागजात पढूँगा ।” 
“नही, नहीं ।--झास्त्री जी उन्हे रोकते हुए बोले--“अभी बहुत 
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कुछ बाते करनी है आप से !”--कहकर चुपके-चुपके उन्होंने एक-एक 
कर वे सभी बाते बता डाली जो मौके-बे-मौके स्वामी जी के मुख से 
निकली थी पूरी होने के लिये, पर पूरीन हो सकी थी, न पूरी 
होने की उमीद ही थी ! शज्ञास्त्री जी की प्रखर स्मृति पर लाला रामनाथ 
जी को कम आाइचर्य न हुश्रा । 

फिर शाप्त्री जी ने कहा--“तो लाला जी, इसकी ही क्या उमीद है 
कि वह पच्चीस हज़ार अथवा लाख-दो-लाख का थैला विद्यापीठ के 
खजाने मे कभी जमा हो सकेगा ? सस्क्ृत मे एक कहावत है--भ्रह 
डपोरशखो5स्मि वदामि च ददामि नो ४ सो, यदि सच बताऊँ तो आपके 
स्वामी जी महाराज भी डपोरशख के चाचा से कम हमे नहीं दिखाई 
देते |!” कहते-कहते वे दबकर हँस भी पडे । 

लगा कि लाला जी शास्त्री जी की बातो के कायल हो चुके है । 
और साथ ही उनके चेहरे पर निराशा और खीऋ की उभरती आंभा 
भी दीखी । निराशा इस लिये कि जब स्वामी जी महाराज को शास्त्री जी 
डपोरशख सिद्ध कर चुके तो उस विपुल धन-राशि की उमीद खरगोश 
की सीग बन गई जिसे देने व सचित करने के निमित्त वचन वे 
(स्वामी जी) दे चुके थे। और जब घन की उमीद रही नही तो विद्यापीठ- 
समिति की अध्यक्षता से लाभ क्‍या ” उससे सम्मान क्या ? उनकी पुत्री 
तो, खेर, अखिर भवत्रिष्य मे किसी धनी घर मे ब्याही जाकर धन से रिक्त 
नही ही रहेगी । लेकिन इस बात पर उन्हें बडा गुस्सा आ रहा था कि 
नाहक उनके नाम से एक ऐसे विद्यापी5ठ का समाचारपत्रो मे विज्ञापन 
किया गया जिसका अस्तित्व तक अ्रब सदिग्ध हो चला है | यह सब 
सोचते ही उनके चेहरे पर उदासी की रेखाएं घनी हो उठी, जिन्हे देख 
शायद शास्त्री जी के हृदय मे सचमुच सहानुभूति उमड झाई ' 

“आप चिता न करे लाला जी !'--शास्त्री जी उन्हे आश्वांसित 
करते बोले--“ स्वामी जी की माया से मुक्त हमे हो ही जाना चाहिये | तभी 
हमे मोक्ष मिल सकेगा । मगर विद्यापीठ को भी चलाकर हमे दिखा ही 
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देना चाहिये, वेवल कुल्लू के बल पर, बगैर किसी बाहर की मदद की 
उमीद के | तभी शावाती है लाला जी | तभी बाहर के लोग भी नममेंगे 
कि कुल्लू मे भी कुछ बल है, कुछ जीश्न है । और तभी हम-श्राप सिर 
ऊँचा कर सकेंगे दूसरो के सामने 

“मगर यह होगा कैसे ”” लाला जी फिर भी निरुत्माह स्तर में ही 
बोले---“कहना आसान होता है, करता श्ुश्कित ! सब कुछ होता है 
पैसे से, और इस पैसे की ही कमी है कुत्लू में । 

“कमी कोर्ई नही लाला जी | हम-आप भी गुजारा कर ही लेते है 
यहाँ से । और बहुत-मे दूसरे लोग, जो पजाब जसे, भरे-पूरे प्रदेश से 
खाली हाथ यहाँ आये, आर देखते-द्वी-देखते लाखो के मालिक बन गये, 
सो कहाँ से ? कुल्लू से ही तो ? तो इस विद्यापीठ को चलाने का पैसा 
भी कुल्लू से हो भा जायेगा । दिल चाहिये, उत्साह चाहिये । फिर चिन्ता 
किस बात की ?” 

शास्त्री जी की इन बातो से लाला जी कुछ भेप गये । शास्त्री जी 
भी आज तरग में श्रावर बहुत कुछ कह गये, बहुत दूर तक बह गये 
जिसकी आशा उन जैसे व्यक्ति से न थी । 

“तो भाई”-लाला जी ने सकुचित स्वर से ही जवाब दिया-- 
“मुफ्के तो जैसा कहोगे कर दूगा । जो सेवा मुझसे हो सकेगी पीछे नहीं 
रहँगा । मगर यह उत्साह तुम्हारा कायम रह भी सके तो ? अगर यह 
महज भुब्बारे की हवा ही हो,तब तो वही होगा जो यालो से होते यहाँ देखता 
आ रहा हूँ। तुम्हे क्या याद नही कि कई बार उत्साह मे झ्राकर जाने 
कितनी सस्थाएँ तुम लोगो ने खोली शौर कुछ दिन बाद ही दफना भी 
डाली ? और ज॑ंसा कि श्रभी तुमने बताया है, और तुम्हारा अदाजा अगर 
सही है, तो समझो कि इस विद्यापीठ का भी वही हाल हो चुका जो इसमे 
पहले की सस्थाशओ्रो का यहाँ हो चुका है।”---कहते-कहते लाला जी के 
स्वर में एक वेदना उभर आई जिसे शास्त्री जी ने शायर लक्ष्य नही 
किया । 
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लाला जी की बात से मानो श्ञास्त्री जी को अपनी व अपने कुल्लू 
की आत्मशक्ति का भान जल्द हो चला । उत्साह का गुब्बारा मानो जल्द 
पक्‍चर हो चला । वे कुछ सोचने की दशा मे ञ्रा गये । 

“देखो शास्त्री !*“--उन्हे चुप देख लाला जी फिर बोले--“ अभी 
नाहक स्वामी सत्तकेतु पर दक-शुबा जाहिर कर बेचेन होने से सिवा 
नुकसान के फायदा कोई चही । इन्सान सच्छे दिल से बहुत-सी बाते 
बोलकर भी अ्रक्सर पूरा नहीं कर पाता | इसलिये हम उसे भ्रूठा करार 
दे इसमे अक्लमन्दी मुझे नहीं दीखती । सबर का फल मीठा होता है । हमे 
कुछ दिन और सबर कर स्वामी जी को मौका देना चाहिये कि वे अपने 
वायदे पूरे करते है, या यो ही सब ढकोसला है उनका। क्यो, क्या 
ख्याल है तुम्हारा ? 

“मेरा भी वही ख्याल है, जो आपका ।--इस बार मानो शास्त्री 
जी पराजित होकर बोले---“कहावत है, पुराना चावत पथ्य होता है । 
सो बुजुर्ग ठहरे आप। बुच्ुर्गों की बाते शबसर अकक्‍ल से खाद्ी नही 
होती ।” 

लाला जी खुश हो गये । यदि कोई बुजुर्गों का लोहा स्वीकार कर ले 
तो बुजुर्गों को प्रसन्न होते देर नही लगती । 

वाला जी को प्रसन्न देख शास्त्री जी ने अब एकु और तीर छोडा--- 
“पर लाला जी, एक बहुत जरूरी बात कहना आपसे भूल गया हूँ । पहले 
श्राप अपने मुबक्किल के मुकदमे की पेशी को मुज़्तबी करा झावे | फिर 
बताऊंगा आपसे । बडी मजेदार व जरूरी बात है वह। मै यही रहूँगा 
तब तक । बडी खतरे की बात है लाला जी ।” 

ग्रौर लाला जी मान गये । चले गये श्रदालत में हाकिम को कहकर 
पेशी मुल्तती कराने । और शास्त्री जी तब तक ढालपुर के उस प्रशस्त 
चौरस मैदान मे, देवदारु के विरल-विरल तर्झो की छाया गे एक चक्कर 
लगा आये | वे यह सोचते रहे “यदि स्वामी सत्यकेतु का आसन अ्रभी गोल 
नही हो सका, तो बेहतर है कि वर्मा का ही श्रासव गोल करा देने का 
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प्रयत्त किया जाय। और यदि स्वामी सत्यकेतु अपने वचन के सच्चे 
साबित हो जाये तो व्यर्थ की शत्रुता मोल लेने मे कोई लाभ नही । बल्कि 
सेवा में मेवा' इस नीति का अनुसरण करना ही श्रेयस्कर । और यदि 
वर्मा को भगा सकने मे मैं सफल हो गया, तो ब्राचायंपद को ब्रद्माचारी के 
ही हवाले कर स्वय कार्यवाहक मन्री के पदमात्र से सतुष्ठ हो जाना भी 
नासमझी न होगी। और यदि ब्रह्मचारी आनरेरी' रहे तो मुर्के भी 
आनरेरी' हो जाने मे हरज महसूस नही होना चाहिये। आखिर खर्चें-वर्चे 
का सारा घिलसिला तो कार्यवाहक मत्री के ही हाथ में रहेगा।' 

लाला जी वापस अ्रदालत से भ्रा गये । अपनी प्रतीक्षा मे खड़े भास्त्री 
' जी से बोले--“तो बताश्रो, कौन-सी ज़रूरी बात है वह ?” 

और शास्त्री जी जरा और निकट जाकर फुसफुसाकर बोले---लाला 
जी, यह बात तो बहुत दिनो से मालूम थी मुझे, पर कही खुल जाने के 
भय से मै आपको भी न बता सका । क्योंकि बाल-पच्चेदार हैं । जान 
का डर होना ही चाहिये | सबसे पहले झ्राप ही से बता रहा हैँ ।' और 
उम्मीद भी कर रहा हूँ कि यह बात कही खुलेगी नहीं !” फिर जरा 
गला खखासकर--अपने कार्यवाहक मन्त्री श्री १र्मा जी वग्नेई कच्ची गोटी 
खेले आ्रादमी नहीं हे |! जाने कितने चोले इन्टोने बदल डाले ; कितनी 
अबलाओशो के जीवन बरबाद कर डाले ; ग्रौर सबसे बडी बात यह हे कि 
जाने कितने कत्ल भी कर ओर करा डाले, पर अचम्भा तो यह कि पुलिस 
की पकड में कभी न आा सके ! और वह जो खूबसूरत और कमसिन 
बीवी है न इनके साथ अभी, वह ब्याही नही उडाई और बहकाई हुई है 
लाला जी ' और अब तक जाने कितनी ऐसी श्रौरतो को बहका और 
उडाकर हजरत बीवी भी बना चके है, और बाद में पजाब, भसिन्ध और 
बम्बई के नगरो मे एक-एककर उन्हे बेचकर पैसे भी बनाते रहे है । अगर 
ग्राप चाहे तो सबूत भी मिल सकता है, लेकिन इसके गाँव के जिस 
आदमी ने यह सब मुझे बताया, हो सकता है कि जान के डर से किसी 
ओर के आगे सब कुछ न बता सके ! क्योकि इनका एक खुफिया दल 
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भी है जो पता लगाने और बदला लेने मे बडा ही होशियार रहता है । 
लेकिन उसकी बात यह सच्ची है, बिल्कुल सच्ची है लाला जी | झ्ब 
आप खुद सोच ले कि विद्यापीउ-कमेटी की बात तो अलग, इन्हें कुल्लू 
और कुल्लू के समाज में रहने देना ही कहाँ का मुनासिब ” और कहाँ 
का मुनासिब होगा कि'**” 

शास्त्री जी आगे न बोल सके । क्योकि उनकी दृष्टि श्रकस्मात्‌ उस 
ओर जा पडी जिधर से स्वामी सत्यकेतु और वीरेन्द्र वर्मा उन्ही दोनों 
की ओर बढ़े भ्रा रहे थे । वे दोनों ही फट गुफ्तगू समाप्त कर उन दोनो 
का स्वागत करने श्रागे बढ चले । 

९ ९ ९ 

वर्मा जी, हिमालय के उस प्रदेश के निवासी थे जहाँ वर्षों पहले 
ईसाई मिशनरियों का कार्य आरम्भ हो चुका था। शिक्षा और सस्कृति 
में पिछड़े उस प्रदेश में मिशनरियो ने शिक्षा और सस्क्ृति का वह श्रालोक 
फेलाना आरम्भ कर दिया था जिप्ते प्राप्त करने वालो मे एक वीरेन्द्र 
वर्मा जी भी थे । वर्मा जी शायद उस 'खस" जाति मे से थे जिसका उल्लेख 
मनु ने यो किया है--शनकंस्तु क्रिया लोपादिमा क्षत्रिय जातय , वृषलत्व 
गता लोके ब्राह्मणादर्शनेन च। *' किराता दरद खसा:। श्रर्थात्‌ 
धीरे-धीरे श्राचारञ्रप्ठ होकर तथा ब्राह्मणों का सम्पर्क न रहने के कारण 
किरात, दरद और खस आदि क्षत्रिय जातियाँ अन्त मे शूद्र बन गईं। 
पर वर्मा जी अ्रब शुद्र न थे। जैया फि वर्मा इस उपाधि से ही प्रकट है, 
क्षत्रियत्व को पुन' प्राप्त कर चुके थे। बरन अब वे 'स्वामी दयानन्द' 
और उनके सत्यार्थ प्रकाश” का सहारा लेकर ब्राह्मणत्व' को भी प्राप्त 
कर चुके थे | यद्यपि वर्मा इस उपाधि से श्रभी मुक्त न हो सके थे । 
इसी कारण तो वे लाला शकरलाल जी के घर में रोज यज्ञ कराने 
जाते, और उस सारे परिवार को शिष्य बनाकर अपना पर भी पुजवाते। 
गायद इस तरक्की के कारण भी जन्मजात ब्राह्मण श्री ही राचन् शास्त्री 
उनसे ईर्ष्या करते; जला करते । 
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जो भी हो, जब वर्मा जी को इस काना-फूसी का पता चल गया कि 
उनके पिछले जीवन का बहुत-कुछ रहस्य कुल्लू के लोगो पर प्रकट हो 
चला है तो बेचारे का दिल बेचन रहने लगा । लेकिन फिर भी वे बेचनी 
को दबाये रखते । इस सम्बन्ध में सयम का अखश्याश वर्षों से ढोने हे 
कारण अपनी मनोदशा को चेहरे पर उभरने से दबा <८ने में वे सफल हो 
जाते । लेकिन फिर भी उन्हे स्पष्ठ दिखाई देने रगा था कि कुत्लू में उन 
की दाल गलने से पहले ही आग बुक चुकी । उसे पुन प्रजालकर 
प्रज्वलित करने का ईंधन उनके पास शभ्रव नही रहा। यहा तक कि उनके 
सम्बन्ध मे स्वामी सत्यकेतु भी सदिग्ध हो चले । वर्मा जी की अब उस 
विशाल योजना का क्‍या होगा जिसको सफल बनाये में स्वामी जी ने 
उन्हे नकद एक लाख रुपये की सहायता का आइयासन दिया था ? उन 
की योजना थी उस नकद एक लाख रुपये को कम्पनी में लगाकर उम्की 
झाय से वे अपने घर के पास एक विशाल 'गुरुकुल' का निर्माग उरेगे 
जिसमे पूर्ण वैदिक पद्धति से शिक्षा फा सचालन किया जायगा । "द्रपियों 
की भूमि वह हिमालय पुन वेदों की ध्वनि से गज उठेगा, ओर ट॒िमबान 
के उत्तुग शिखरो से पुन एक बार ज्ञान की गगा निकलकर सारे भारत 
को आप्लावित करेगी--उत्तर को भी दक्षिण को भी । श्रीर तब भारत 
पुनः एक बार मनु के शब्दों में हिमालय की चोटी से मसार को चुनौती 
देगा--- 


'एतहेशप्रसृतस्य सकाशादाग्र.. जन्मन 
स्व-स्व चरित्र शिक्षेरत्‌ पृथिव्या सर्वेमानवा ॥! 


श्र्थात्‌ ससार के मभी मानव इस भारत-वसुधरा पर उत्पन्न हुए 
अ्रश्न जन्माप्रो--बाहाणो से अपने-अ्रपने चरित्र की शिक्षा ग्रहण करेगे ।' 
और वर्मा जी जाति को जन्म से नहीं वरतु श्रायंतमाजी सिद्धास्तों के 
अनुसार गुण झोर कर्म से मानते थे। अत. वैदिक शिक्षा और सस्क्ृति के 
प्रचार के श्राधार पर वे सारे हिमालय व समस्त भारत को ब्राह्मगा मय 
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बना देना चाह रहे थे। पर कितने दु ख की वात कि उनका यह स्वान 
ग्रब स्वप्न ही रह जायगा | 

अब वर्मा जी की मनोदशा पर भी तनिक सोचा जाय । निराशा में 
मनुष्य की मनोदशा अक्सर हो जाती है कि वह बीते जीवन के पन्ने 
खोल-खोलकर देखना शुरू कर दे | वर्मा जी भी जब-तब निराश होकर 
अक्सर अपने जीवन के पन्ने खोला करते । एक गरीब 'खशणिये' परिवार 
में पैदा हुए । मिशन स्कूल में पढे, और पढने वालों मे यद्यपि काफी तेज 
गिने जाते, पर खेद कि बार-बार के प्रयत्न के बावजूद वे मेट्रिक त 
पास कर सके । यद्यपि इस बार-बार की भ्रमफलता से “अग्रेजी' उनकी 
काफी मेज गई, पर गरितत में अपनी कमजोरी को वे दूर न कर सके, त॑ 
कर सके । 

लेकिन कहते है कि जिसकी प्रतिभा और महत्वाकाक्षा बचपन में 
ही पक जाय वह झागे चलकर जीव्न के संघर्ष मे सफल नहीं हो पाता । 
क्योकि बचपन से ही स्थाली पुलाबों के पकाने में ही दिमाग का 
अधिकाश खर्च कर चुकने के कारण उसके पास ठोस ऊकार्य के लिये कुछ 
बच नही पाता । वर्मा जी में प्रतिभा की कमी न थी, पर महत्वाकाक्षा 
भी बहुत बडी थी। बचपन से ही वे हवाई किलो के निर्माण के इस 
प्रकार आदी बन चले थे कि कुछ बनकर जीवन को कुछ ठोस वे न दे 
सके । यद्यपि अग्रेजी वे गजब की बोला करते, सत्यार्य प्रकाश के द्वारा 
यत्‌किचित्‌ वेद-मत्रो छा अध्ययन भी कर ही जुके थे, व्यवस्था और 
व्यवहार की क्षमता भी कमाल की थी, पर कोई जरिया न होने के 
कारण वे ऊचे न उठ सक्रे । राजनीति में सफलता खूब मिल सकने की 
सभावना यद्यपि थी, पर वहाँ भी कोई जरिया न था, धन-दौलत का 
आधार भी न था| परन्तु कबाकर दात-रोटी मात्र से वबुष्ट हो जाना 
उनके लिये आसान वे था । 

न तो ठोस साधवा भ थे सफल हो सके, न मह्त्वाकाक्षा को दबा 
सकने में । फिर वड़ अतृप्त आकाक्षा ही तृप्ति को न पा, प्रनेक अनी तियों 
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से, अनाचारों की अनेक पगडडियो और पथों से गुजरने जो लगी, सो 
लग ही पडी । शुरू-शुरू मे पश्चात्ताप भी शायद खूब हुआ होगा, ग्लानि 
भी खूब हुई होगी, भौर सकोच भी खूब, पर अब वे निराशा की झाग 
मे भुलसते रहकर भी अ्रनाचारों की याद में पश्चात्ताप नहीं करते, 
अनीतियो के उच्छवास में शोकाकुल नही होते । बल्कि अब तो यदि 
शोक भी होता, बेचेनी भी होती तो महज इसलिये कि अपनी चालो मे, 
इरादों मे, सफलता उन्हे मिलती क्‍यों नहीं ” मिला करती क्यो नही ? 

और ऊपर से, व्यास्यान-सचो से समितियों और सत्कार्यों के सुपरि- 
णामो के बारे मे बडे-बडे व्याख्यान वे देते, पर भीतर से महज इसे मूर्खो 
या धूर्तों के चोचले के सिवा और कुछ न मानते । क्योंकि उतका मन 
यह मान चुका था कि ऊपर उठने के लिये, समाज के सिर पर उठकर 
बेठने के लिये समीतियो या सत्कार्यों की नही, अपितु ठीक इनके विपरीत 
दुर्नीतियो और दृष्कार्यों की जरूरत होती है, होती रहेगी भी। मौजूदा 
दुनिया के, श्रथवा इतिहास के, श्रमेक महापुरुषो मे उन्हे इन्ही चीजों की 
भालक दिखाई देती । उनके साफल्य का आधार वे इन्ही चीज्ो में ढृढ़ा 
करते । महापुरुष समाज को अपने पीछे बलाता हे, स्वयं उसके पीछे वही 
चलता । समाज को मान्य रूढियों व सस्फारो को मानकर कोई महापुरुप 
नही बनता, बल्कि उन रूढियों को उख्ाइफर, उनका तिरस्कार कर के 
ही। अत वे उन्नत जीवन के पश्रपर श्रग्नममर होने के लिये जो भी तरीके 
अपनाते, उन्हे जायज मानकर ही । 

वे सोचा करते---/जीवन ग्राखिर है क्या चीज़ ? सस्कारो वा एक 
पुलिदा ही तो ” जिसे सारा समाज बुरा कहे, बुरा माने, उसे यद्दि में 
भला ही मानूँं, तो क्या बुरा ”” आाकाक्षाओ व महत्त्व'काक्षात्रो की 
चाबुक उन्हे सारे भारत का अमरण करा चुकी थी । वे भारत के विभिन्न 
समाजों व सस्क्ृतियों को परख चुके थे। वे अपने-आप से पूछा करते- - 
“यदि भले औौर बुरे का मापदड एक ही है, तो क्यो दक्षिण के तमित 
नाड और केरल के ब्राह्मणों मे अपनी सगी बहन की कन्या से विवाह 
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कर लेने की प्रथा सर्वेमान्य और सम्मान्य है, जब कि यही बात उत्तर 
भारत मे श्रत्यन्त जधन्य और पातित्यकारक है ”? और फिर--हिमालय 
मे यमुना और टौन्स नदियों के बीच के प्रदेश 'जौनसार बाबर' के 
हिन्दुओं मे एक परिवार की पत्नियो पर सभी सगे भाइयों का सामूहिक 
अधिकार और उपभोग, बिल्कुल आज भी जायज है, तो फिर भारत के 
अन्य प्रदेशों मे यही बात नाजायज क्यो है ” और फिर --पठानो मे 
डाका डालना अयवा चलते राहियो को लूट लेना सामाजिक तौर पर 
बिल्कुल बुरा नही माना जाता, किन्तु अपने घर में ठहरे अतिथियों की 
जान-माल की सुरक्षा मे अपनी जान गेंवा देने तक की बात उनमे मान्य 
क्यो है ? सम्मान्य क्यो है ” तो, यह सब सदियो व पीढियो से चले आते 
महज सस्कारो के सिव और कुछ नही है? भले-बुरे की मान्यता का 
आधार सस्‍्कार के सिवा और कुछ नही है । 

वे फिर सोचा करते--“महापुरुषो का कत्तेव्य होता है समाज के 
पुराने सस्कारो को उखाडकर, मिटाकर, उनकी जगह नये ससस्‍्कारो, व 
नई मान्यताओ्रो को जन्म देना और जमाना । किन्तु यह सब होता है 
ओौरो के लिये अपने लिये नही । अपने लिये उनके निजी सस्कार, निजी 
विचार और निजी आचार होते है !” देश के अनेक महापुरुषों के 
सपक में रहकर वे इस निर्णाय पर पहुंच चुके थे । पर खेद कि दिन- 
रात उन महापुरुषों के पथ पर विचरते रहकर भी वे महापुरुष पद को 
अभी प्रात न कर सके थे ! अ्रथवा समाज ही उन्हे महापुरुष के रूप मे 
स्वीकार करने को झ्रभी कतई तैयार न था ! 

पर वर्मा जी भी हार मानने वालो मे से न थे। यद्यपि मैट्रिक परीक्षा 
से वे हार चुके थे, पर जीवन की मह्त्वाकाक्षाओं के समक्ष हार स्वीकार 
कर लेना वे जीवन का अवसान समभते थे, मृत्यु मानते। वे सोचा करते-- 
“साफल्य ग्रौर असाफल्य के बीच अतर तो बाल बराबर भी नही होता । 
अक्सर उस सूद्मतम अतर को लाँध न सकने के कारण ही इन्सान पीछे 
रह जाता है। अ्रव्सर वह बाल बराबर अतर हिमालय के सर्वोच्च शिखर 
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से भी ऊंचा बन जाता है | ')व )/तो इस प्रकार वे अपने को झवसर साफल्‍य 
और अ्साफल्य के उस न्यूनतम अन्तर के निकट अवव्य पाते, पर खेर कि 
अब तक उस निकटता व न्यूनतमता को पारफ़र जीवन के संबंच्चि 
साफल्‍य के साथ तादात्म्य प्राप्त न कर सके थे। कितु साथ ही इस नैकत्य 
का बोध उन्हे यह धैर्य भी देता ही कि यदि कभी ते उसे पार कर सके तो 
फिर पौबारह क्योकि उनका विश्वास हृढ हो चला था कि यदि साफल्य के 
निमित्त अनुकूल प्रयत्त आवश्यक है, तो श्रनुकूल परिस्थिति भी ।क्योकि[वर्षो 
तक प्रयत्न करते रहकर भी मनुप्य अपने लथ्य को अधिगत इसलिये नही 
कर पाता कि अनुकूल परिस्थिति उसके पास नहीं आ पाती । ओर इस 
श्रनुकूल परिस्थिति का अ्रभाव ही वह न्यूनतम अन्तर है जिसे लाँध सकते 
में प्रबल-सकल्यशाली व्यक्ति भी परास्त हो जाता है% मह्त्वाकाक्षा को 
पूर्ति में सफल नही हो पाता हे । फिर यदि प्रयत्न करते-करते बह अनुकूल 
परिस्थिति भी कभी श्रा गई तो ? फिर पौबारह। वे फिर सी चते- कितु, 
अनुकूल परिस्थितियों का निर्माण भी मनुष्य ही करता हे। यहू एक 
भिन्न विषय है कि दूसरे के द्वारा निर्माण की हुई परित्थिति का लाभ 
कोई दूसरा ही उठा लेता हे--ठीक उसी प्रकार जैसे किसी दूसरे के श्रम 
के फल को कोई दूसरा ही हथिया लेता है । यह सोचते ही उनके विचार 
का प्रवाह किसी अन्य दिशा में मुड जाता । वे सोचने लगते--- “दूसरे के 
श्रम का फल कोई दूसरा हथिया लेता है यह कैसा शाश्वत्‌ सत्य है | यह 
सत्य कितना नग्त और कितना कठोर है! अपने झ्ाप में कितना 
सत्य है 

किन्तु मन में इस सत्य के उदित होने पर भी वर्मा जी की सहानुभूति 
उन सूर्खो और अभागो के पक्ष मे नही हो जाती जिनके श्रम के फल को 
दूसरे चालाक हथिया लेते है। बल्कि हथियाने वालों को ही शतपश 
शाबाशी देते-देते उनका हृदय भर जाता | श्रथवा, यदि हृदय उनके न 
भी था, तो दिमाग तो था ही ”? वही सतोष से भर जाता ' 

फिर कभी समाज का राजनीतिक इतिहास, अपने पन्‍ने खोल-खोलकर 
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उन्हे पढाने लग जाता--'दिख वर्मा, भगवान्‌ श्रीकृष्ण से लेकर श्रव तक 
के राजनीतिक महापुरुषो की जीवनियो को गहराई से, अपने निजी दृष्टि- 
कोण से देखकर सोच तो कि जिसकी लाठी उसकी भेस' की नीति के 
सिवा इनके जीवन के साफल्य और महत्व का आधार और रहा ही क्‍या 
है ” यदि तेरे पास लोहे की या जनबल की लाठी नही, तो बुद्धि की 
लाठी तो है ही ” तू इस नीति-वाक्य को याद रख कि--बुद्धिमाद्‌ु ही 
बलवान होता है ।” ुद्धियेस्थ बलतस्य' । राजनीतिक, इतिहास के इन 
सभी महापुरुषो के पास सबसे बडा बल बुद्धि का बल था। यह बल ही 
उन्हे भ्रन्य बलो के समग्रह में सहायता देता । सो, बुद्धि के सहारे बुद्धि की 
लाठी लेकर निर्भीक श्रागे बढता जा व्यर्थ मे भले-बुरे के विचार के फेर 
मे पड़कर अपने जीवन की गति को अवरुद्ध न होने दे ! हमेशा इस वाक्य 
को याद रख कि---पुदु या निष्ठुर किसी भी तरीके से अपने को बढाना 
चाहिये ही । “करमणा येन केनापि मृदुना दारुणेन वा। उद्धरेत्‌ दीन- 
मात्मानम्‌ **'' "। 


इस प्रकार वर्मा जी को नया आलोक, नई दृष्टि और नया उत्साह 
प्राप्त होता । इस प्रकार के सैकडो नीति-वाक्य वर्मा जी को जवानी याद 
थे जिन्हे वे व्याख्यान के समय भी काम मे लाते । वे कुल्लू मे रहते हुए 
व्याख्यान-मचो से कुल्लू के उन अ्रभागे किसानो के लिये आँसू भी बहाते, 
पर वे आँसू शायद हृदय के नही, बुद्धि के होते। भ्रपतती बुद्धि के कौशल , 
पर उन्हें पूरा विव्वास था । ऐसे अ्रवसरो पर अनेक नेताश्रो को स्वय रोते 
वे देख चुके थे। और उतफे निजी जीवन पर विचार करते उन्हें पक्का 
विश्वास हो चुका था कि यह सब बुद्धि के कौशल का ही परिणाम है, 
हृदय के कौशल का नहीं । और जब धीरे-धीरे अभ्यास करते उन्हें इस 
कला मे कुशलता प्राप्त हो चुकी तो वे स्वय भी व्याख्यान-मच। से निर्धोक 
इसका प्रयोग करने लग पड़े । 

लेकिन इस समय, उनके सामने जो समस्या थी वह कुल्लु से सलामत 
और ससग्मात निकल देने की । क्योकि इतना तो विश्वास उन्हे हो ही 
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चला था कि वहाँ अब पैर जमा लेता श्रासान नहीं रह गया। महिला- 
विद्यापीठ के द्वारा अ्र्थ-लाभ एवं उस पिछड़े प्रदेश के नेतृत्व की झ्राशाओो 
पर पानी फिरते वे स्पष्ठ देख रहे थे । निराशा के आवेश में, जब-तब 
गुस्से मे आकर वे उन लोगो को गोली का निशाना बना देते की भी 
सोचा करते जिन पर उन्हे सदेह हो चला था कि उनके कारण ही उनके 
पिछले जीवन का भेद यहाँ खुलने लगा है, खुल चला है। लेकिन वे आवेश 
पर काबू पा जाते, क्योकि हर प्रतिकूल परिस्थिति में पिस्तौल का सहारा 
अब वे ठीक नही समझते । भौर इससे किसी लाभ वी उमीद भी न थी । 
पर इस बात को सोचकर उन्हे कम ग्लानि नहों होती कि कुल्लू से खाली 
हाथ वे लौट जाय, केवल कुछ मूर्खो की बन्दर-घुडकी पर ही । 

एक दिन वे एकाएक अपने आपको चुनौती देते बालिे---/धिक्कार हे 
वर्मा, तेरी अब तक की उस साधना को, अ्रगर तू यहाँ से खाली ही हाथ 
लौट जाय ! श्रगर जाना ही है तो कुछ करके जा जिससे पीठ पीछे कुछ 
दिन तक तेरी चर्चा तो चला करे ! और निराशा की बात ही क्या, जब 
कि शभ्रब भी ऐसे अनेक प्रदेश इस देश में भरे पडे हे जहाँ तेरी श्रक्ल के 
प्रयोग के लिये काफी खुला मंदान है, काफी गुजायश है कि निराशा 
कभी-कभी वीरता की भी माँ बनें जाती है, पर वह निश्चित रूप से भी रुता 
की हीं माँ है और भीरुता निराशा की। चल निर्धोक होकर योजना 
बना । और उसे कार्यान्वित करके यहाँ के लोगो को एक पाठ पढाता चल ! 
चल प्यारे !”--कहते हुए वे श्रकेले मे ही ठहाका मारकर हँस पडे और 
इस हँसी के बवडर मे निराशा का कण-कण उडकर विलीन हो गया । 

९ र> <> 

वर्मा जी संकल्प के सच्चे निकले | उनके सकलल्‍प में शायद शैथिल्य 
भी झा जाता यदि उस दिन लाला शकरलाल जी ने उन्हे निराश न 
किया होता । उस दिन लाला जी के घर मे महीनों से हो रहे वैदिफ यज्ञ 
की परिसमाप्ति की पूर्णाहुति थी। पर भ्रग्निदेव को पूर्णाहुति देकर भी 
जब यजमान ने यज्ञ के श्राचाय श्री वीरेन्द्र की पुर्णाहुति देने मे रचमात्र भी 
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उदारता की आवश्यकता न समझी, तो आचाये ने भी जैसे-को-तैसा 
दिखाने का सकलप कर लिया | वर्मा जी किसी सनातनी लाला जी के 
घर यज्ञ की पूर्णाहुति देख चुके थे। वे यह भी देख चुके थे कि किस 
प्रकार उस श्रद्धालु लाला ने अपने आचार्य को रुपये-पैसे व कपडे-लत्ते से 
खुब सतुष्ठ कर दिया था  सैकडो ब्राह्मणों व कगालो को जिमाया भी 
था सो वे सोच रहे थे कि उस दिन यज्ञ की परिसमाप्ति पर उनके 
यजमान लाला शक रलाल भी उन्हे दान-दक्षिणा व वस्त्राभूषण से सतुष्ठ 
अवश्य करेगे ! भले ही वे ब्राह्मणों को न जिमाये, कगालो को कुछ न 
खिलाये; किन्तु ऐसा कैसे सम्भव है कि वे आचायें को दान-दक्षिणा से 
सतुष्ठ किये बिना रह जाय ” 


लेकिन लाला जी ने सोचा शायद---“अआयंसमाजी बन जाने पर भी 
यदि दान-दक्षिणा व ब्रह्मभोज भ्रादि के भमेले से पिड न छूट सका, तो 
ग्रायंसमाओ बनने से लाभ क्‍या ?” और वर्मा जी ने भी सोचा शायद--- 
“आ्रायेममाज का सहारा पकडकर शूद्वत्व से क्षत्रियत्व, और क्षत्रियत्व से 
ब्राह्मगात्व को जीतकर भी यदि दान-दक्षिणा के हक से वचित ही रहना 
पडा तो इस विजय से लाभ क्‍या ? 

उस दिन पुर्णाहुति के भ्रवसर पर स्वामी सत्यकेतु, ब्रह्मचारी 
आदित्यनाथ और प० हीराचन्द्र शास्त्री आदि एक-दो सज्जन और भी 
भोजन पर आमत्रित थे। फिजूल-खर्ची से बचने की लाला जी की इस 
बुद्धिमानी से वर्मा जी काफी सतुष्ठ थे, पर जब यजमान ने आचाय॑ की 
दान-दक्षिणा के अवसर पर भी उसी बुद्धिमत्ता का परिचय दे दिया तो 
वर्मा जी भीतर से अत्यन्त असतुष्ट हुए बिना न रह सके । किन्तु फिर भी 
उनके मन में आशा की एक क्षीण रेखा चकरा रही थी कि दो-चार दिन 
बाद ही सही, लाला जी उन्हे शायद सतुष्ठ कर ही देगे | लेकिन लाला जी 
का दिल उसके बाद भी न पिघल सका । न पिघल सका । 

लाला जी तो उस दिन आचाय॑ के चरणो को शायद छूने भी नही 
यदि स्वामी सत्यकेतु की कुशलता उन्हे ऐन मौके पर 'ुकने को बाध्य 
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न कर देती । क्योंकि स्वामी जी का दबदया सब पर कायम था| उनको 
वाणी का आदर और सम्मान करना परिवार का हर व्यकित अपना फर्ज 
मानता । क्योकि सुना ऐसा गया था कि स्व्रामी जी पर लाला जी की 
यह श्रद्धा अका रण न थी । क्योकि स्वामी जी ने उन्हें वबन दे दिया था 
कि उनके एक सगे चचेरे भाई श्री भ्रमुक जी पजाब के “चीफ फॉरेस्ट 
काजवेंटर'” के पद पर मौजूद हैं, ग्रत. लाला शकरलाल जी की श्रचिर 
भविष्य मे टी फॉरेस्ट रेजर' के पद से डी एफ झो” पद पर तरवकी 
वे करा ही देंगे । 

सो, उस दिन जब यज्ञ की परिसमाप्ति पर श्रपने सुन्दर-सुकोमरत 
शब्दों द्वारा यज्ञ के विभिन्न अगो का वर्गान और विश्लेपण करके श्रन्त 
में यज्ञ से सम्बन्धित एक प्रत्न का उत्तर उन्होंने उस सारे परिवार से 
पूछु दिया, तो उसका उत्तर दे मकना उस परिवार के किसी भी व्यक्ति 
के लिये सम्भव न रहा । 


“ग्रच्छा ! ““-तब अपनी घनी दाढी-मूंछी मे मुस्कर,ते हुए स्वामी 
सत्यकेतु मे उन सबो से कहा--“तो, जो-जो इस प्र्न का उत्तर न दे 
सके वहु एक-एक कर आचाये जी के चरणो पर माथा रखकर प्रणाम 
करे ! बडी आसानी से छुटकारा मिल जायगा । माफी मिल जायगी 

फिर क्या था ” परिवार का हर व्यक्ति मुस्कराता हुआ एक-एक 
कर आचार के चरणो पर गिर गया। पआ्ाचाय जी के चेहरे पर स्वा- 
भिमान की आभा उभरती दीखी, और ब्रह्मवारी व हीराचन्द्र जी के 
चेहरे पर मनोरजन की मीठी मुस्कान । लेकिन ब्रह्मचारी अ्रवाक रह गया 
था स्वामी जी की सधी हुई वाणी की कला पर ! कुशलता पर ' 

प्र, वर्मा जी का धैर्य और सतोष अधिक दिनो तक कायम न रह 
सका। जब उन्हें पूरा निश्चय हो चुका कि लाला जी से कुछ कडने की 
उम्मीद श्रब न रही झौर कुल्लू मे ठहरने की गुजायग भी, तो एक दिन 


१ बन-विभाग का सबसे बड़ा सरकारी श्रफसर 
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बे उनके युवा पुत्र श्री रामचन्द्र को बिल्कुल अकेले मे ले जाकर चुपके से 
बोले--- 

'मुझ पर विश्वास है तुम्हारा रामचन्द्र ? ' 

इस प्रइन पर रामचन्द्र जरा अकचकाया । सहसा इसका मतलब बह 
ने समझ सका । ओर चूँकि प० हीराचन्द्र जी ने बडी सावधानी भ्रौर 
चतुराई से ही वर्मा जी के बारे मे प्रचार किया था, अत वर्माजी के 
जीवन का रहस्य लाला शकरलाल जी के घर तक अभी नहीं पहुँच सका 
था। फिर अभी रामचन्द्र का वर्मा जी के व्यक्तित्व पर अ्रविश्वास का 
प्रन्‍न उठ ही कंसे सकता था ? 


सो, क्षण भर भौचकक्‍का रहकर उसने निर्धोक हढता भरे स्वर मे 
विव्वास व्यक्त किया-- जरूर | जरूर, वर्मा जी ! क्यो नही ”” 

वर्मा जी आब्वस्त हुए । प्रसन्न हुए । 

“अच्छा | अ्रब वर्मा जी ख्वर मे बुच्चर्गी और हितचिता के भाव 
भर कर बोले--“तो जीवन में कुछ करना चाहते हो, या इस अखाडा 
बाजार” की इस सडी-गली दुकान में ही पडे रहना चाहते हो ””” 

रामचन्द्र नौजवान था । और किसी भी नौजवान के लिये इस 
प्रकार का प्रशन एक चुनौती बनकर ही सामने आता है ! कौन नौजवान 
जीवन मे कुछ करना नही चाहता ” किस नवयुवक के मन में भविष्य 
की रगीनियाँ और उमगे नही खेला करती ? लाला गकरलाल जी के 
चार पुत्रो मे रामचन्द्र सबसे बडा था। वह भी मेंट्रिक फेल था। अ्रत 
किसी ओहदे की सरकारी नौकरी पाने की उमीद न होने से पिता ने 
मामूली पूँजी देकर व्यापार की ओर उसे लगा दिया था। पर इस बड़े 
घर के लडके को उस छोटी-सी जगह मे, उस छोटी-सी दुकान में बैठना 
कतई भाता न था। और वर्मा जी ठहरे व्यावहारिक मनोविज्ञान के मेंजे 
हुए विद्वान । 
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१. कुल्लू दाहर का मुख्य बाजा' 


कमनन्‍मत कप्तानी. चिक। १हक 
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सो, वर्मा जी, लक्ष्य पर निशाना साधते हुए फिर बोले---/जिस 
जगह पर प्रभी बंठे हुए हो रामचन्द्र, उसमे दिन भर खटने-मरने के बाद 
कही रोटी-दाल भर का जोगाड कर पाग्रोगे तुम । लेकिन जिंदगी सिर्फ 
रोटी-दाल तक ही तो मह॒दृद नहीं ” अभी तुम छड़े (क्वॉरे) हो। लेकिन 
शादी-ब्याह के बाद जब दिन-पर-दिन जिम्मेदारियों का बोक बढता 
जायगा, कुछ ख्याल है उन दिनो का तुम्हे ”” 

रामचन्द्र कुछ घबडाया !' मानो भावी जिम्मेदारियाँ परेशानियाँ 
बनकर आज ही उसके चेहरे पर चमक उठी । वास्तव में इस सम्बन्ध में 
अब तक उसने सोचा तक न था। आँखों में परेशानी व ओठो पर 
परामर्श की आकाक्षा भरकर वह चुपचाप वर्मा जी को ताकने लगा । 

“ग्रौर एक बात /” वर्मा जी ने पुन निद्ञाना साधा--“तुम्हारा 
छोटा भाई लछमन बी ए में पढ रहा है । एम ए. करेगा। फिर आसानी 
से किसी ओहदे की सरकारी नौकरी वह पा जायेगा । फिर अपनी बात 
सोचो, कि तुम अपने आफीसर भाई के सामने क्या इसी सडी-गली हालत 
में पड़े रहना पसद करोगे ? उस वक्त कैसा तुम्हारा दिल करेगा कि एक 
ही माँ के पेट से पैदा हुआ एक भाई आराम श्ौर शान की जिन्दगी 
बिताये और दूमरा एक गई बीती दुकान में बेठा रोटी-दाल के जुगाट भे 
दिन भर मक्खियाँ मारा करे ?” 

बात रामचन्र को लग गई। यद्यपि पैतुक सम्पत्ति भी उसके पास 
कम न थी । पर हिस्सेदार भी तो कम न थे ” और यदि बनिया-कुल का 
बालक निज भ्रुजबल से कुछ उपाज॑न न कर सका तो बडी लज्जाजनक 
बात है उसके लिये ! श्रौर दूसरे, वह मैट्रिक मे फेल हो कर यदि व्यापार 
की दिजा में भी कुछ उन्नति न कर सका तो यह भी कम शर्म की बात 
न होगी ! वर्मा जी इससे पहले सफलता की एक योजना उसके सामने 
रख चुके थे, पर वह सहमत न हो सका था । वह योजना थी उनकी 
अपनी “कम्पनी में उसका सक्रिय साभेदार बन जाने की । यह योजना 
वे लाला शकरलाल जी के झागे भी एक बार पेश कर चुके थे, पर लाला 


आदित्यनाथ ५ 


जी इन भभटो मे पडना नहीं चाह रहे थे। इस दिशा मे एक-दो बा 
का कठु अनुभव उन्हें ऐसे खतरों से आगाह कर चुका था । जगल व 
सरकारी नौकरी ही कहाँ की कम लाभजनक थी जो व्यर्थ की एक न 
परेशानी वे मोल लेते ? 

लेकिन जब इस समय रामचन्द्र के समक्ष वर्मा जी ने उसी योजन 
को जरा अधिक आकर्षक बनाकर पेश किया तो रामचन्द्र का मन डोर 
चला। पर पैसे तो पिताजी के पास थे ? बगैर पैसे के साीदार ते 
वर्मा जी भी नही बना सकते ? लेकिन जब उसने, पैसे की ओर से अपने 
मजबूरी जाहिर की, तो वर्मा जी ने पुछा--“तुम खुद, ज्यादा-से-ज्यादा 
कितना जुटा सकते हो ग्रभी ?” 

“पाँच सौ [”--रामचन्द्र ने बेधडक जवाब दिया । 


'बस “--वर्भा जी प्रसन्न होकर बोले--“बहुत है ! श्रगर साल 
के भीतर तुम्हे पाँच हजार का फायदा न करा हूँ तो मेरा नाम बदल 
देना रामचन्द्र | मेरे नाम पर थूकना तुम ! अपनी कम्पनी की एक 
ब्राच इस कुल्लू मे भी रहेगी ही जिसके 'सोल डायरेक्टर” तुम रहोगे 
रामचन्द्र |”! 

रामचन्द्र डायरेक्टर बनने की श्राकाक्षा मे कूम उठा 


वर्मा जी फिर बोले--“रामचन्द्र, अ्रफीम की देश-विदेशो मे खूब 
खपत देख रहा हूँ। पहले श्रफीम से ही अगर यहाँ का कारोबार शुरू 
किया जाय तो ठीक । अपने पास एक जीप भी है, सधे हुए चालाक भ्रादमी 
भी है , और पुलिस के आदमी भी मिले हुए है। इसलिये यहाँ से दूर- 
टूर माल मुहय्या करने मे कोई दिक्कत न होगी । कुल्लू से लद्दाख और 
लद्दाख से यारकद को अफीम भेजकर फिर पैसे बटोर लो प्यारे ! यारकद 
से सारे चीन को अफीम भेजा जाता है। क्योकि चीन के लोग रोटी के 
बगेर भले ही रह जायें, पर श्रफीम के बगैर नही रह सकते । शिमले के 


कनत 
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उस तरफ के पहाडो में श्रफीम इतनी सस्ती है कि क्या बताऊ प्यारे ! 
मिट्टी के मोल मिला करती है, बिल्कुल मिट्टी के मोल ! सो, इन पाँच 
सौ रुपयो की अफीम उन पहाडो से लाकर तुम्हारे हवाले मै किये देता 
हैँ, महीने के भीतर ! फिर देखना कि अपना कारोबार यहाँ किस कदर 
चमक उठता है। और तब देखना कि तुम्हारे लाला जी तुमसे कितना, 
कितना खुश हो जाते है |“ 

रामचन्द्र का दिल-दिमाग स्थिर न रह सका । सयोगयश नये सौदे 
वे; लिये दुकान से पैसे मौजुद थे । उसने उसी क्षण वर्मा जी की कम्पनी 
के भरे फार्म पर हस्ताक्षर कर दिया । केवल पाँच सौ रुपये से दस हजार 
की पत्तियाँ खरीदकर वह कम्पनी का बाकायदा साफ्ीदार बन गया । 
कम्पनी के कुल्लू ब्राच के 'डायरेक्टर' का ओहदा क्या कम था उसके 
लिये ? और वर्मा जी ने यह सोचकर इतने से ही सतोप कर लिया कि 
भागते भूत की लंगोटी ही सही । और दूसरे दिन ही शायद सदा के लिये 
वे कुल्लू से भाग निकले। न कुछ के मुकाबले पाँच सो ही कहाँ का 
केम था ? 

९ ९ <्> 

स्वामी जी वर्मा जी के चले जाने पर मन-ही-मन नाखुश न हुए । 
बल्कि उपासको में जब-तब प्रसन्नता ही प्रकट करते । और जब वर्मा जौ 
के चले जाने पर निर्धोक उनके जीवन की चर्चा शुरू हो चली, तो इस 
प्रसन्नता को वे और खुले आम प्रकट करने लगे। पर खेद कि रामचन्द्र 
बेचारे पर शामत आ गई | कुल्लू ब्राच के 'डायरेक्टर' का श्रोहदा बडा 
महँगा साबित हुआ ! दिन-रात बाप की भिडकियाँ खाते-खाते एक दिन 
तग भा कर दर-दुकान छोड वह घर से चपत हो चला । तो, इस प्रकार 
श्रीमान वर्मा जी ने तो यजमान से आ्राचायंत्व की गहरी दक्षिणा वसूल 
कर ही डाली । 

उधर ब्रह्मवारी श्रब व्यासा के पार उस बडे मकान मे अकेला रह 
गया । आदर-सत्कार वर्मा जी अपने साथ लेते गये । और उसके पास जो 
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थोडी जमा-पूजी थी उसे भी । कितनी श्रद्धा से वे रात को शकेले मे 
ब्रह्मचारी से पढा करते ! बहुत कुछ पूछा करते !' उसकी सचित जान- 
कारी मे सामेदार बनते ! और उम्र मे बडे होकर भी अकेले में उसके 
पर छू प्रणाम करते । उभय दर्म्पति ही उसकी सेवा में सदेव सन्नद्ध रहते । 
फिर ऐसे अनुगत शिष्य पर विश्वास कर ब्रह्मचारी के लिये गाँठ की पूंजी 
हवाले कर डालना अस्वाभाविक न था। और वर्मा जी ने स्वय माँगी 
थी, जल्द लौटा देने के वायदे पर। तो उस जैसे व्यक्ति के लिये इनकार 
कर देना भी श्रासान न था । 

कथा में बढावे से आये पैसो को सनातन-धर्म सभा को ही वह भेट 
कर चुका था । श्रब केवल दस रुपये सहारे के रूप मे उसके पास बच रहे 
थे। स्वामी सत्यकेतु हर दूसरे-तीसरे दिन आकर पूछ जाते । सुख-सघुविधा 
के सम्बन्ध मे हादिक व्यग्रतवा प्रकट कर के वापस अपने उपासक के घर चले 
जाते । वर्मा जी वायदा कर गये थे घर से जल्द वापस आकर रुपये वापस 
कर देने का, किन्तु जब उनक्ली जीवन-गाथा बह्मचारी के कानो मे भी 
आा पहुँची तो उन पैसों की आशा ही जाती रही । कुछ बेचेनी अवश्य 
महसूस हुई, क्योकि किसी से मुह खोलकर माँगने भ्रथवा हाथ पसारने 
फी आ्रादत उसे न थी। यद्यपि वेश उसका साधुओं सा-ही था, पर मुफ्त- 
खोरी मे श्रद्धा उसकी कतई न थी। केवल विद्वत्ा का सहारा था। 
विभिन्न भाषाओ्रो से अनुवाद वह कर लेता । दस-बारह आने पेज पर, 
अपने श्रम को प्रकाशक के हाथ बेचकर कुछ कमा लेता। घुमक्कडी मे 
खरच देता । 

पर, स्वामी सत्यकेतु के व्यक्तित्व और उदारता मे विश्वास उसका 
कायम था । एक वक्‍त तो खाना हुआ । दस रुपये महीने के काफी थे । पॉच 
रुपये का चावल , दो रुपये की दाल ; दीन रुपये की साग-सब्जी, नोन, 
तेल, मसाला आदि । स्वामी जी से माँग लेगा । मैदान में वापस जाकर 
उनके पैसे लौटा देगा । क्योकि अभी वह पहाड से नीचे इसलिये नही 
जाना चाह रहा था कि एक गभीर ग्रन्थ के अध्ययन मे सलग्न था । और 
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अध्ययन के फलस्वरूप एक पुस्तक लिखना चाह रहा था। 

स्वामी जी अक्सर आग्रह करते-- “आप बडे सकोची हे जी ! कभी 
कुछ कहते भी तो नही, कभी कुछ बताते भी तो नहीं ” माना कि 
तपसवी जीवन हे ग्रापका । आपकी आवश्यकताएँ नही के बराबर है । 
किन्तु इसीसे यह तो उचित नही कि मुझे किसी सेवा का मौका ही न दे 
आप ? अ्रच्छा ब्रह्मगारी जी ! वह जो पुस्तक लिखना चाह रहे 
है आप, उसके प्रकाशन के लिये पैसे मै दूँगा आपको । श्राप चिन्ता किसी 
बात की न करे ! खूब लिखे ! मजे में लिखे ।” और कभी कहते--- 
“वर्मा चला गया। मुझे भी बदनाम करता गया, आपको भी । विद्यापीठ 
के कार्यक्रम पर वह बडा बुरा असर डाल गया ब्रह्मचारी जी !' कितनी 
आशा और लालसा से राजी किया था आपको आचाय॑-पद के लिये, सो 
उसने सब नष्ठ-भ्रष्ट कर दिया ! खुद गया, पर सब बिगाडता गया ” 
फिर एकाएक गुस्से मे ग्राकर उबल भी पडते--“यहाँ के लोग भी 
हरामजादे, कितने महान मू्खे है । ये मूर्ख भला क्या जाने विद्धत्ता का 
आ्रादर करना ? क्‍या जाने व्यक्तित्व को पहचानना ? सब पशु है, पशु ' 
ओर अपनी ही तरह औरो को भी मानते है। कहा कि “देखो, ब्रह्म चारी जी 
जैसे विद्वानु का मिल जाना विद्यापीठ के लिये भी, कुल्लू के लिये भी, कम 
सौभाग्य की बात नही |” मगर मूर्खो मे अक्ल हो तब न ? विवेक हो तब 
न ? कहने लगे कि ब्रह्मचारी जी जवान है । हमारे भ्रनजान भी है। ऐसे 
के हाथ हम अपनी बहन-बेटियों को नहीं सोप सकते ।” मगर मूर्खो को 
समझाया कंसे जाय कि 'यही जवान ब्रह्मचारी जब कथा बाचता, कितनी 
खुशी से अपनी बहन-बेटियो को तुम भेजा करते उसके पास ?” और 
इसका जवाब सुनिये जरा--/कि वह तो कथा थी । और यह विद्यापी5 
है। दोनो बाते जुदा है । और जब मैने कहा कि नीचे के बड़े-बडे 
शहरो के महिला विद्यालयों और कालेजो में जवान पुरुष अ्रध्यापक भी 
है, आचाय॑ भी है । तो बोले कि वह तो नीचे की बात है । इस पहाड 
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के पिछड़े प्रदेश की नीचे के समुन्नत शहरों से तुलना नहीं की जा 
सकती |” 

स्वामी जी अक्सर इन बातो को दुहराते । जिस दिन प्रथम-प्रथम 
इन बातो को सुनकर ब्रह्मचारी के चेहरे पर बेचेनी की रेखा उभर श्राई, 
तो वे बोले---“यह सब महज एक बहाना है, ब्रह्मचारी जी ! यह तो 
दुनिया जानती है कि कुल्लू में लडकिया बिका करती है। खुद भाई-ब।प 
अपनी बहन-बेटियाँ बेचा करते है। श्रगर आ्रापकी गाँठ गर्म हो, और 
इन्हे पता चल जाय कि आप विवाह के इच्छुक है, फिर देखिये कि दलालो 
का दौर किस प्रकार शुरू हो जाता है। मै पिछले दिनो स्वय देख चुका 
हूँ कि पिता ने स्वय अपनी पत्वह वर्ष की सुन्दरी बालिका को साठ-साला 
बूढ़े के हाथ बेच दिया, केवल दो हजार मे । और दलाल थे वे ही लोग 
जो आ्राज विरोध करते है कि चूंकि ब्रह्मचारी जवान है, इसलिये हम 
उसके हाथ में श्रपनी बहन-बेटियो की शिक्षा की बागडोर नहीं सौप 
सकते !” कितने दुख की बात है | कितने आाशचये की बात है | 

झौर फिर एकाएक स्वरो में व्यथा उभारते हुए बोले--“और 
इसीलिये तो इस “महिला विद्यापीठ का आ्रायोजन किया मैने, कि 
महिलाओ मे श्रात्मचेतना का भाव जाग्रत किया जा सके, ताकि वे डटकर 
ऐसे अ्रन्यायो का खुले-भश्राम विरोध कर सके । मगर देख रहा हूँ कि 
वेईमानों ने इस कार्य मे विध्न डालने के इरादे पक्के कर लिये है। वे 
सोचा करते है, यदि विद्यापीठ दा कार्य सफलतापूर्वक चल निकला, और 
हम-आप सरीखे लोग यदि कुछ दिन भी यहाँ जम गये, तो इनकी मन- 
मानी और चौधरीगीरी को सख्त खतरा पंदा हो जायगा, इसी लिये इनका 
यह सारा विरोध है, और यह सारी बकवास भी है ।” 

स्वामी जी के तर्को में कुछ तथ्य उसे श्रवरश्य मालुम हुझ्ना | वह 
खडा-खडा चुपचाप सुन रहा था और स्वामी जी उसके इद-गिर्दे चहल- 
कदमी करते यह सब कहे जा रहे थे । 

“मगर आप, अगर --स्वामी जी के स्वरो मे इस बार सहसा हृढ 
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ल्डीी 


सकलल्‍प की सबलता जाग उठी--सच्चे दिल से मेरा साथ दे ब्रह्मचारी 
जी, तो मैं इसी कुल्लू मे एक ऐसी शानदार शिक्षा-सस्था का सचालन 
कर दिखाऊं कि ये लोग देखते ही रह जायें, क्टते ही रह जाये, और 
किसी भी हरामी को उस सस्था की व्यवस्था मे पर भी न रखने दू । 
भाड में जाय यह विद्यापीझ, और जहन्नुम मे जायें यहाँ के ये लोग ” 

क्रोध के आवेश मे उनकी लबी घनी भौहे ऐठकर भबरेदार बन 
गईं। पहाड़ी तरु-गुल्मो से छन-छनकर आती हुई हवा उनकी दाटी 
सहलाने लगी । पर फिर भी उनका क्रोध शान्त न हो सका । 

“पैसे की चिन्ता मुझे नही हे !--क्रोध के आवेश मे हाथ की 
सोटी हवा में घुमाते, एक बार तिरछी आँखों से ब्रह्मचारी की देखकर थे 
फिर बोले---“एक बार यदि लाहौर, दिल्ली, बम्बई और कलकत्ते का 
चक्कर लगा श्राऊं तो हजारो-लाखो बात-की-बात मे ले आऊ | और जब 
पैसे झा जायेंगे, तब देखियेगा कि ये ही हरामी दौड-दौडकर हमारे पैरो 
पडेगे ! अपनी बहन-बेटियो की शिक्षा की बागडोर हँसी-खुशी हमारे 
हाथ सौंपेगे । लेकिन फिर इन्हे व्यवस्था-समिति में घुसाने की गलती मे 
नही करूँगा ! भ्रव खूब पहचान गया हूँ इत सबो को | इन धूर्तो को !” 

“आ्रप कुछ आरम्भ तो कीजिये |[“--ब्रह्मचारी ने उनकी बात पर 
पुन॒विश्वास कर जवाब दिया--“सहयोग तो भगवान के घर से ही झा 
जायगा ' सहयोग का अभाव आपको न रहेगा, स्वामी जी !” 

स्वामी जी खुश होकर बोल पडे---“बस ! इसी की आशा थी आपसे 
मुझे ! आप चिता किसी बात की न करे। सारी सुविधाएं मै प्रस्तुत 
करूँगा ! खूब आनन्द लीजिये। निरद्चिन्त होकर बैठिये ! अ्रध्ययन 
कीजिये । लिखिये। हमारी संस्था के गौरव को बढाइये ।”” इत्यादि- 
इत्यादि । 

ब्रह्मचारी का चेहता खिल उठा। उसे और चाहिये क्‍या ' पढने 
झौर लिखने की सुविधा के समक्ष थन्य किसी भी सुविधा को वह तुच्छ 
मानता । सो, जब स्वामी जी ने उस सुविधा का आश्वासन उसे दे ही 
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डाला, तो उसका खिल उठना अस्वाभाविक न था । 

अरब स्वामी जी वहाँ स्थित पक्‍क्रे भवन को एक बार गहरी निगाह 
से निहार कर व्यग्य भरे स्वर में बोले--“देखिये, यही है कुल्लू का 
मकान ' ऐसे ही मकान को यहाँ श्रालीशान कहा जाता है। और गाँवों 
के गये-गुजरे मकान बिल्कुल तख्तो के ! और फिर जरा आगे बढकर 
उस मकान की दीवार पर अपनी सोटी का प्रहार करते हुए--“और 
यह है यहाँ का शहरी राजमहल ! ज़रा देखिये तो ? पत्थर के टुकडो को 
मिट्टी के गिलाबे से जोडकर ऊपर काठ के कुछ बल्ले रख, उनपर पत्थर की 
सिलेटो को बिछा दिया। महल बना दिया ' आखिर कितना खर्च ग्राया 
होगा इस महल के बनाने मे ? मुहिकल से तीन या चार हजार !' मगर 
अपनी ससस्‍्था के भवन पर पचास-साठ हजार तो हम अ्रवध्य खर्च करेगे! 
फिर देखेंगे कुल्लू के लोग कि ससथा क्‍या होती है, ससथा का भवन 
कसा होता है; श्नौर सस्था चलाई कंसे जाती है ?'”--कह॒ते-कहते उनके 
चेहरे पर गे और सतोष की रेखाएँ एक साथ उभर आई । 

ऐसी बहुत-सी बाते कहकर स्वामी जी एक समय सप्रेम विदा ले 
चलते बने, और ब्रह्मबचारी चला गया रसोई-घर मे खिचडी पकाने । 
स्वामी जी पर अपनी स्थिति प्रकट करना उसने ठीक न समझा 
विश्वास तो था ही । जब जरूरत होगी माग लेगे। पचीस-पचास की 
भला स्वामी जी जैसे महान्‌ व्यक्ति के लिये कौन-सी बडी बात थी ? 
जब कि वे स्वय उससे अनेक बार हजारो देने का वादा कर चुके थे । 
भौर वह बगर काम क्ये मुफ्त का लेना चाह भी तो न रहा था ? 
बिल्कुल आश्वस्त था । 

लेकिन जब ब्रह्मचारी का राशन समाप्त हो गया, कानी-कौडी भी 
उसके पास शेष न रही, तो स्वामी जी के दर्शन उसे दुलेभ हो गये । 
सयोग की बात ! स्वामी जी का दोष इसमे कतई न था । यद्यपि कुल्लू 
के इलाके से बाहर नही, पर कुल्लू शहर से बाहर वे अ्रवध्य थे । ब्रह्मचारी 
जब उस दिन, उनके उपासक ठाकुर मलखानसिह 'फारेस्ट रेजर' के घर 
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उनसे मिलने गया तो मालूम हुआ कि स्वामी जी नग्गर' के मेले में है। 
मेले मे दो-तीन दिन से ग्रावक लगने की सभावना न थी। पर खेद कि 
उन्हें वापस आने मे पूरा सप्ताह लग गया। 

ब्रद्मगारी जिस बडे मकान में रह रहा था उसे स्वामी जी ने 
किराये पर कहकर १० केसोराम से लिया था। प० केसोराम कागडे 
की तरफ के थे, पर अब निश्चित रूप से कुल्लू के निवासी बन चुके थे । 
लाख-डेढ लाख की जायदाद ग्रब तक बन चुकी थी । उनके पिता 
प० राजाराम ने प्रथम विश्वयुद्ध ( १६१४-१८ ) में 'रिक्रूटिंग एजेट' 
बनकर कागडा के हजारों नौजवानों को सेना मे भरती करा-कराकर 
सरकार बहादुर की बडी सेवा की थी। उसी उपलक्ष्य मे सरकार की 
झ्ोर से सौ एकड जमीन उन्हे कुल्लू मे मिली थी। श्रव तो सेब के तीन 
बगीचे और चार किते निजके मकान भी थे। लगान-बफ्लान का कारो- 
बार भी चमक उठा था। नाहुल और स्पीती तक के लोग उनसे सूद पर 
पैसे लेने श्राते | सूद का दर कुछ कडा होने के बावजूद उनके द्वार 
खटखटाने को मजबूरियाँ लोगो को मजबूर कर देती। 

प० केसोराम बहुत खुश इस बात पर थे कि, जहाँ उस खाली पड़े 
मकान से किराये के पेसे वसूलने होगे, वहा मुफ्त में संब के बगीचे की 
रखवाली भी होगी । क्योकि उनका निजी निवास वहाँ से मील भर 
दूर अपने दूसरे बाग मे था जहा उनके बासे की कोठी कम शानदार' न 
थी। वे अक्सर ब्रह्मचारी के पास श्राते ग्रौर बडे विनय से दोनो हाथ 
जोडकर बोलते--“मै दास हूँ ञ्रापका ! कोई सेवा हो तो जरूर बताये 
मुझते | और फिर बडी बेतकल्लुफी से अपने निज का परिचय भी पेश 
करते--“ब्रह्मचारी जी ! हम तो पशु है, पशु ! जानवर ' पैसे पैदा 
करना और खूब ऐश लेना ! सिवा इसके न कुछ जानते है, न मानते 
है । धरम-ऋरम, ज्ञान-विज्ञान, श्रात्मा-परमात्मा यह सब आपके लिये 
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है । श्राप जैसे महात्माओ के लिये !' हम ग्रहस्थियों के लिये, पापियो के 
लिये नही !” 

श्र जो कुछ भी हो, वे कूठछ नही बोला करते । श्रौरो की सेवा मे 
भले ही कजूस हो, पर अपनी सेवा मे कजूस वे कतई न थे। चार-चार 
पत्नियाँ थी, मजे का मकान, श्रच्छी इगलिश नस्ल का एक कुत्ता, सवारी 
के लिये तेज चाल की एक घोडी, नौकर-चाकर सब कुछ थे उनके पास । 
वे अक्सर कहा करते--“जो नफा नरमी मे है वह गरमी मे नही ब्रह्मचारी 
जी !” और इसीलिये वे सबसे नरम रहा करते। हाकिम-हुक्कामो को 
नियमित रूप से डालियाँ भेंट करते । कभी कदाचित्‌ कुछ बडो को घर बुला 
कर जिमाते भी। नौकर-चाकरो का सत्कार भी करते ही । उनके लिये 
भी हुक्‍का, चिलम-तम्बाकू का लगर चालू रखते ही । 

लेकिन १० केशोराम भी कुछ दिनो से दिखाई न दिये । श्रोर कुल्लू 
के दूसरे लोगो से घनिष्ठता श्रभी कायम न हो सकी थी, भरत ब्रह्मचारी 
किसी से पैच-उधार माँगने की स्थिति मे भी न था । श्ौर दूसरा कारण 
यह भी था कि श्रीमान वर्मा जी बहुतो से उधार-पेच लेकर सबको धत्ते 
दिखाते गये थे। और चूकि ब्रह्मचारी वर्मा जी का सम्पर्की रह छुका 
था, भ्रत वह किस मुँह से किसी से कुछ मॉग सकता, या कह सकता 
आऔर झब लोगो की आँखे भी बदल चुकी थी। श्रब उन आँखों में पहले 
का सम्मान भी न था। अक्सर उनमे घुणा और व्यग्य की रेखाएं ही 
दख ब्रह्मचारी बडा बेचैन हो जाता । उसे बडी ग्लानि होती ! लेकिन 
फिर भी वह कुल्लू से इस व्यग्य और घुणा की दशा मे विदा होना नही 
चाह रहा था । 

जब राशन समाप्त हो छुका तो दो दिन उसने सिर्फ नमकीन चाय! 
पर इस आशा से गुजार दिये कि स्वामी जी अरब आ ही रहे होगे, श्रा ही 
रहे होगे। और सचमुच तीसरे दिन सवा नो बजे स्वय स्वामी जी 
महाराज-- नमस्ते ब्रह्मचारी जी |” कहते आरा पधारे भी । पर ब्रह्मचारी 
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जी के भूख से उतरे चेहरे को देख वे दग रह गये ' उन्हें वडा आा्चर्य 
हुआ । 

“श्राप क्या बीमार थे ब्रह्मचारी जी ?” ब्रेचनी भरे स्वर में उन्होने 
पूछ दिया । 

“जी नही “--ब्रह्मचारी ने उदासीन स्वर में जवाब दिया । 

नहीं, आप छिपा रहे है शायद ! --कहते हुए बडी सहानुभूति से 
स्वामी जी उसके पास जा बठे । ग्लानि-जन्य सामान्य ज्वर उसे अवश्य 
हो चला था। स्वामी जी उसकी नाडी ओर कपार छूकर चिता भरे 
स्वर में बोले---“झापको कुछ बुखार है ब्रह्माचारी जी ! तो खबर क्यो 
नहीं भिजवाई आप ने मेरे पास ” मैं स्वय भा जाता ! आपकी सुख- 
सुविधा का प्रबन्ध कर जाता ।” ब्रह्मचारी जी के पास कौन सवाद- 
वाहक बैठा था जो सवाद उनके पास ले जाता ” पर स्वामी जी ने इस 
ओर ज़रा भी ध्यान न दे, सहानुभूति दिखाने मे कजूसी रचमात्र 
भीन की। 

भ्रब सारा सकोच परित्याग कर ब्रह्मचारी ने श्रपनी सच्ची स्थिति 
उनसे कह सुनाई । सकोच-विजडित स्वर में ही केवल पदश्चीस रुपये उधार 
की उसने माग भी कर दी, पर वर्मा जी द्वारा रुपये उडाये जाने की बात 
उसने नही कही । 

और जवाब मे--“यह क्या कहा आपने भी ?--स्वामी जी जरा 
भिडकभरे स्वर में उससे बोले---“उधार ? मै क्‍या पराया हूँ जो इस 
प्रकार सकोच करते है झ्राप ? मैं प्रभी जाता हूँ, और पाव॑ती देवी के हाथ 
आपके लिये भोजन भी भिजवाता हूँ (***** आप भी सकोचशीलता की 
सीमा पार कर गये ब्रह्मचारी जी ! यदि ऐसी बात थी, पहले ही कहते ? 
फिर यह स्थिति ही क्यो उपस्थित हो पाती ” कभी महान विद्वाद भी 
महान्‌ भूल कर बैठता है ! खेर, मैं स्वय रुपये लेकर भ्राऊगा, श्राज सध्या 
को । और कुछ राशन भी भिजवाऊँगा ! अच्छा ! अभी तो मै चल रहा 
हैँ। देर करना ठीक न होगा ।--कहते हुए उस कमरे से निकलकर 
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लबे-लबे डग भरते अपने बासे को वापस चल पड़े । 
हक <्> <> 


स्वामी जी को कुछ दिनो से रोज दिल का दौरा शुरू ही चला था। 
व्यावहारिक मनोविज्ञान के प्रकाड पडित प० हीराचद्र जी शास्त्री का 
अनुमान था कि यह सब बहाना था । दूसरो की सहानुभूति श्रजित करने 
का एक नाटक । और दूसरे मनोविज्ञानियो का कहना था कि यह बहाना 
नही, श्रपितु स्वभावमिद्ध सत्य था, गिराशा का आशिक सस्फुरण था। 
श्र्यात्‌ चू कि स्वामी जी के उद्देश्य और इरादे कुल्लू मे सफल न हो सके, 
ग्रत वह असाफल्य, और असाफल्य से पैदा हुई निराशा ही जब तब दिल 
को कुरेदने श्रौर वकराने लग जाती है । श्रौर १० हीराचद्र जी का मतव्य 
था कि चूंकि स्वामी जी यह सरगभने लग पडे है कि अपने बेपेदीपन ओर 
डपोरशखी होने के कारण वे अपने उपासको तक में अपना सम्मान खो 
चुके है, भरत. इस प्रकार के नाटकों से उनके दिलो में सहानुभूति जाग्रत 
करने का प्रयत्न वे कर रहे है। क्योकि उन्हे पता है कि सहानुभूति ओर 
तिरस्कार एक साथ नही रह सकते । 

सबके अनुमानो का तात्पयें मूलतः एक ही था। पर एक-दूसरे से 
कुछ नयापन दिखा सकने में उन्हे कम आनन्द न आता । अ्भिमान भी 
होता । क्योकि स्वामी जी द्वारा पेदा की हुई परिस्थितियाँ उनके मस्तिष्क 
को खूब उबर बना चुकी थी । 

मुख्य उपासक ठाकुर मलखान सिंह ने बडी गहराई से लक्ष्य किया कि 
जब गुरु और शिष्य के जीवन, और जीवन की आराकाक्षाओ मे कोई 
मौलिक विभेद नही, तो फिर वे क्यो किसी अपने जैसे व्यक्ति का शिष्यत्व 
स्वीकार कर अपने मे हीनत्व का सचार करे ? क्यो उस व्यक्ति के सत्कार 
मे, खान-पान मे इतनी उदारता से पैसो को बर्बाद करे ? क्योकि उनके 
उपचेतन सन के किसी कोने में यह भावना निरतर गतिशील थी कि 
स्वामी जी का शिष्यत्व स्वीकार कर उनकी सेवा-सुश्रषा से शायद वे 
जीवन के उन सभी अपराधो की कालिमा को धो-पोछ सकेंगे, जिन्हे जगल 
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की सरकारी नौकरी के इस लबे श्रसें मे वे सचित कर चुके थे। और मन 
की ऊपरी सतह मे यह आशा भी गतिशील थी कि चू कि “चीफ फॉरेस्ट 
कान्‍्जवेंटर' स्वामी जी के सगे रिब्तेदार है, अत ओहवदे की तरक्की में 
कठिनाई न रह जायगी ! लेकिन जब उन्हे विश्वास हो चला कि ये सब 
निरे आकाश के फूल ही है, तो श्रद्धाभक्ति के प्रदर्शन मे धन व वक्त का 
व्यय करना श्रब उन्हे बिल्कुल फिजूल मालूम होने लगा । 

अ्रब ठाकुरानी, प्रतिदित भोजन से पहले गरम-गरम पानी से उनके 
पुर पखारने स्वय नही आती । जेवन-जेवनार के शानदार प्रकार भी अरब 
सामान्य बन चुके थे | अन्य उपापको के निमत्रण का सिलसिला भी अब 
खूब कम हो चला था। तहसीलदार श्री कपुरचन्द्र खन्ना का यह अ्रकास्य 
नियम अ्रव अ्रकासख्य नही रह गया कि प्रति रविवार को श्री स्वामी जी 
महाराज को अपने घर बुलाकर उनके साथ जीमा ही जाय । क्योकि 
उनकी इस प्रबल आशा में शंथिल्य श्रा गया था कि वे स्वामी जी महाराज 
के माहात्म्य से एस डी झ्ो के पद पर कभी पहुँच सकेगे ! ओर रिटायर्ड 
इजीनियर लाला सोमनाथ चोपडा भी कुछ दूर-दूर रहने लग पडे थे, 
क्योकि उन्हे भी विश्वास हो चला कि उनके बेटे के ओहदे की तरक्की 
मे, अथवा स्वय कुल्लू-समाज के बोच मान-सम्मान अर्जित करने में 
स्वामी जी का साहाय्य या सम्व्क अब कुछ काम न कर सकेगा । और वे 
लोग भी, जो खतन्री' होने के नाते श्री स्पामी जी महाराज से किसी सासा- 
रिक रिशतेदारी का आविप्कार भी कर चुके थे, अब उन्हे अपने 
आविप्कारो पर पानी फेरते रचमात्र भी व्यथा या वेदना का अनुभव न 
हो रहा था ' बल्कि अपने आ्राविष्कारों पर उन्हे ग्लानि ही होती । 

स्वामी जी यह सब कुछ देख रहे थे , समभ रहे थे ; मन-ही-मन 
अपने असाफल्य और दूसरो की धृष्ठता पर खीक रहे थे। क्योकि यह 
स्वाभाविक है कि बेईमान भी अपने ईमान पर शक किया जाना पसन्द 
नही करता । बल्कि भ्रपनी नीयत पर शक-सन्देह किये जाने पर वह मन- 
ही-मन भोर भी खीभता है, नाराज होता है । और स्वामी जी तो स्वामी 
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जी थे | फिर नाराज क्यो न होते ? अपने ऊँचे व्यक्तित्व के प्रति जनता 
की वितृष्णा से दुखी और क्र द्ध होना अस्वाभाविक न था उनके लिये। 
पर इस वेदना और अपमान की परिस्थिति से परित्राण पाने का तरीका 
कुछ समझ वे न पा रहे थे। उन्हे कभी-कभी अपने सुयोग्य शिष्य श्री 
वीरेन्द्र वर्मा पर बडा ही क्रोध आता, और कभी-कभी उनके दिल मे 
ईर्ष्या की आग भी धधक उठती कि गुरु गुड ही रहा, पर चेला चीनी 
बन चला ! और उन्हे कभी-कभी अपनी इस नासमक्री पर भी कम क्रोध 
और शोक न हो आता कि, क्यो उन्होने व्यर्थ के ववचनो और वायदो के 
भंवर मे उपासको के मन को फेसाकर अन्त में स्‍्वय उस भँवर मे जा 
फंपे ? क्‍या ही अच्छा होता कि वचनो के बाण बिखेरते वक्‍त सब कुछ 
ईंदवर की इच्छा पर डालकर स्वय क्मल के पत्ते पर जलबिन्दु की भाँति 
बेदाग बचे रहते ” किस बात और साधन की कमी थी उनमे ? दाढी- 
मुछो व सिर पर लम्बे बालो से भरा हुआ परम भव्य और आकर्षक 
व्यक्तित्व ! वाणी और व्यवहार मे माधुय व चातुर्य का आ्राश्वयकारी 
समन्वय ! किस प्रकार वे सपाटे की अग्रेजी बोला करते । और आयें- 
समाज के साप्ताहिक सत्सगो व सावंजनिक सभाश्रों में उपदेशों व भाषणों 
से बात ही बात में कैसा जादूभरा वातावरणा पैदा कर देते ! पर अब ये 
सारे उपादान उनके विफल बन रहे थे | जरा-सी ही तो भूल थी ? 
यदि वचन प्रदान करते समय वे केवल इतना कह देते--प्रयत्न मै श्रवश्य 
करूँगा । पर आगे ईव्वर की इच्छा । उस सर्वशक्तिमान की इच्छा के 
समक्ष भला मै हूँ क्या ” और तब सब बुछु ठीक रहता | अ्मीरचन्द्र 
व हीराचन्द्र को भी गोल-मटोल शब्दों मे उलभाये रखा जा सकता था। 
पर, श्रब चिडिया खेत चुग चुकी थी ! पछताने से कुछ लाभ अब न था । 

लेकिन फिर भी पछताए वे जा रहे थे । उनकी दशा इस समय उस 
मरणोन्मुख मानव-सी थी जो जीवन के उन शेष क्षणों मे जीवन का 
लेखा-जोखा करने के बाद सिवा घन्य के कोई सबल अपने पास नहीं 
पाता जिसके आश्रय वह परलोक के दुर्गेग पथ पार कर सके | उम्र 
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छिपासठ पार कर चुकी थी । जीवन के कुछ ही वर्ष तो प्रब बच रहे थे ? 
परलोक की चिता यद्यपि उन्हें न थी, पर इहलोक की चिता तो थी ही । 
इहलोक में श्रमरत्व के लोभ ने ही तो उन्हे इस पथ पर अग्नसर किया था ? 
'गुरुकुल कागडी' जैसी विशाल सस्था खोलकर एक श्रार्यसमाजी नेत) को 
वे अमर होते देख चुके थे। डी ए वी. कालेज में तो वे शायद स्वय 
छात्र भी रह चुके थे, श्रौर उसके सस्थापक की महिमा श्रपनी अंखो परख 
चुक थे । फिर बैसी ही किसी सस्था के सस्थापन के लोभ मे, उसी महिमा 
की महत्वाकाक्षा मे ही तो वे घर-हार छोडकर निक्रल पड़े थे ! पर अरब 
देख रहे थे कि सत्र कुछ व्यर्थ और निरथंक | श्रब॒ तक के प्रयत्नों का 
कोई ठोस फय निकल न सका । 

अपने प्रयत्नो के श्रसाफल्य पर निराशा सबको होती है । उन लोगो 
को भी, जो दूसरों के लिए ही आत्मोत्सर्ग की पराकाप्ठा पर पहुँचकर 
भी उहेब्य मे सफल नही हो पाते, और उन लोगो को भी, जो केवल 
सुयश और शाबाणी की खातिर है। उत्सर्ग का प्रदर्शन वरके भी कामयाब 
नहीं हो पाते । रबामी सत्यकेतु को नाम की लालसा थी, शाबाशी की 
ख्वाहिश थी, और भोग की अ्रकाक्षा भी कम न थी, पर इस कहावत 
को चरितार्थ होते देख वे निराशा को आ्राग मे और भी उत्तस होने लगे 
थे कि---दुविधा गे दोनों गये, माया मिली न राम 

अ्रब अपने सावियो के साफल्य को याद कर वे और भी निराश हो पडे 
थे। अपने साथी महाशे दूनीचद की सफलता पर उन्हें कम ईर्ष्या नही 
हो रही थी। बेचारा मैट्रिक फेल कर सिर्फ पत्दरह रुपये मासिक पर ही 
तो आर्यसमाज के दफ्तर में मामूली कल की जगह पर भरती हुआ था। 
पर झाज, वह अनेक पुत्रो का पिता; तीन-चार समाचार-पत्रो का स्वामी 
आर आयंसमाज का एकच्छत्र नेता बनकर इटलौकिक ख्याति एवं रुपए- 
पैसे से जीवन की समस्त सुख-सुविधा का उपा्जन कर क्रमशः पारभौकिक 
पथ की ओर भी शअ्रग्नसर हो रहा था। क्योकि महाशे दुलीचद को महाशे 
से लाला की, और लाला से महात्मा की, और महात्मा से 'स्वामी' की 
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उपाधियाँ और सम्मान अजित करते न कोई विध्न हुआ था, न अ्रधिक 
समय लगा था । स्वामी सत्यकेतु जब कि अब तक वानप्रस्थ की पगडडियों 
पर ही विचर रहे थे, लाला दुलीचन्द सन्यास के राजपथ पर श्रब बडे 
मजे मे बढे जा रहे थे । और आश्चयं तो यह कि इस सन्यासावस्था में 
भी उन्हे घर से रिश्ता-नाता बिल्कुल तोड़ना न॒ पडा था। पैसे और 
भोजन-वसन के निमित्त परावलबी बनकर स्वामी सत्यकेतु की तरह किसी 
समय विडम्बित होने की आशका उन्हे न थी। तो फिर उनके जीवन 
पर विचार कर स्वामी सत्यकेतु के दिल मे ईर्ष्या और निराशा का होना 
अस्वाभाविक न था । 

फिर वे जब-तब ब्रह्म वारी ग्रादित्यनाथ के सम्बन्ध मे सोचते --“ मैने 
क्यो सूखेता की इस व्यक्ति से सम्पक कायम करने मे ” क्‍या आ्रावश्यकता 
आख़िर थी इसका साथ करने की ?” लेकिन जब उन्हे अपनी दूसरी 
गलतियो का ख्याल आता तो वे इस गलती को भी क्षमा कर देते । प० 
हीराचन्द्र जी जेसे मनोवेत्ताओ का ग्रनुमान और निर्णय तो यह था कि 
ब्रह्मचारी को अपनाने मे स्वामी जी के एक नही अनेक उद्देश्य थे। एक 
तो यह, कि वे किसी श्रन्य का कुल्लू के धामिक जीवन में दखल देकर 
प्रभाव जमा लेने को अपनी और अपने आर्यसमाज की तौहीन मान रहे 
थे। वे सनातनी घरो मे भी घुसकर वहाँ आर्यंसमाज के भण्डे गाडने के 
प्रयत्न मे थे । और दूपरा यह कि ब्रह्मचारी उन्हे प्रबल प्रतिद्वन्द्दी लग 
रहा था । सो, उसे मीठी-मीठी बातो से अपनाकर, उलभकाकर अपना 
ग्रनुगत बना लेने मे उन्हे 'अश्रपना उत्सषं ही दिखाई दे रहा था | लेकिन 
स्वामी जी की यह कामना अक्सर निराशा के चद्वान से टकरा जाती 
जब ब्रह्मचारी भरी सभा मे उनके विचारो का विरोध कर देता । उसकी 
बाणी में विलास का लालित्य नही होता, पर सत्य. का लालित्य और 
बल अवश्य छिपा होता जो बहुधा श्रोताओ्नी को प्रभावित कर स्वामी जी 
को छोटा बना देता । 
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इन सब बातो को याद कर वे मन-ही-मन जला करते, अकेले में 
बअह्चारी से ऐसा न करने का इशारा भी करते, पर फिर भी यह 
अन्याय जब-तब हो ही जाता । लेकिन तब भी वे ब्रह्मचारी को हाथ से 
बे-हाथ होने देना नहीं चाहते । खुले विरोध व खुली प्रतिद्वन्द्रिता की 
आशका से वे श्रौर भी डरा करते। 

लेकिन श्राज ब्रह्मचारी को ब्यासा के उस पार उस दशा में देख 
आने के बाद से उनके मन के भावों मे द्वन्द्र छिड॒ गया। ब्रह्मचारी के मत 
में प्रतिदन्द्रिता का भाव कभी धोखे मे भी न भा पाया। यदि कभी वह 
उनका विरोध भी करता तो महज सत्य के समर्थन के ख्याल से ही; 
किन्तु स्वामी जी ऊपर से आदर और स्नेह दिखाते हुए भी मन-ही-मन 
उसे एक खतरनाक प्रतिरोध ही मानते । तो आज, अपने उस प्रबल 
प्रतिरोध को उस दशा में देख उनके मन के शैतान का प्रसन्न हो उठता 
अस्वाभाविक न था| उन्हें यह कतई झाशा न थी कि ब्रह्मचारी कभी 
इस स्थिति में आ पडेगा । लेकिन आज उसकी उस स्थिति पर विचार 
करने पर उत्तके मत मे सहानुभूति नहीं, बल्कि उसके प्रति एक तुच्छता 
और ग्रवहेला का भाव ही उदित हगा | हाय | जिस प्रतिहन्द्री को वे 
इतना खतरनाक माने बेठे थे, उसी की गक्ति और सामर्थ्य का ऐसा 
शोचनीय पर्यंवसान !' 


चूणा और वितृप्णा से हृदय ग्राकुंचित हो उठा ! प्रतिशोध की 
परितृप्ति अनजाने ही प्रबुद्ध हो उठी | लेकिन वही मन जब उनकी निज 
की वर्तमान दशा से जा ठकराया, तो वह तृप्ति, वह छुणा व विदतृष्णा 
ज्यादा देर तक ठिकी न रह सकी ! अ्रकस्मात्‌ एक आशका से उनका 
हृदय सिहर उठा ! आखिर कुछ दिन पहले तक उनकी अपनी स्थिति 
क्या ऐसी ही थी ” महिमा के जिस गौरवमय पख पर व्यक्तित्व उनका 
उडा करता, वह कबका कटकर धराशायी बन चुका था। डेढ-दो मास 
पूर्व तक, इसी कुल्लू की गलियों व सडको पर जनता की आँखे जिनके 
आदर मे बिछी रहती, भ्रब उन्ही गलियो व सडक़ो पर उन्ही आखो में 
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घृणा व वितृष्णा की रेखाएँ दौडते वे निज की आँखो से ही देखा करते ! 
अब किसी को नमस्ते” करके ही उसके नमस्ते को वे पा सकते ! तो फिर 
यदि उन सरीखे महामहिमाशाली का आज यह हाल है, तो कल उन्हीं 
का हाल ब्रह्मचारी के उस हाल से भी बुरा और बदतर हो सकता है ” 

ग्राशका के इस भय के नीचे उनके मन मे उठा शौतान एकाएक बैठ 
गया । और जब शैतान बेठ गया तो इन्सान उठ खडा हुथ्रा ! श्रब 
ब्रह्माचारी की दशा के लिये उनके मन मे सहानुभूति भी जाग उठी | और 
पावतीदेवी के हाथ उसके पास भोजन भेजने को वह वचन भी याद आा 
गया ! वे दौडते हुए पावंतीदेवी के घर पहुंचे, पर वे घरन थी। कही 
दूर गई थी । वापस उपासक के घर आये । पर उपासक से कुछ कहने या 
फरमाने का साहस उन्हे अब नहीं होता । उनके चेहरे को पढ़कर उनके 
मन को समभ चुकने पर भी वे वहाँ से आसन गोल न कर सके थे । अब 
सिवा विधवा पाव॑ती के कोई आश्रय उन्हे नजर न आ रहा था। और 
इस स्थिति में कुल्लू से निकल जाना भी ठीक नहीं दीख रहा था । किन्तु 
युवती पार्वतीदेवी के घर टिकने मे, बुढापे मे भी लाछन और प्रवाद की 
कमी न रहेगी, यह सोचकर सकुचित हो जाते। पर दूसरा कोई चारा भी 
तो शभ्रब न था। 

खेर, ब्रह्मचारी के पास भोजन भेजने का सकल्प तो शिथिल हो गया, 
किन्तु रुपये तो भेजने ही चाहिये ” बेचारा आशा में तड़प रहा होगा । 
उसका वह क्षुधाक्लात और सकोची चेहरा उन्हे बार-बार याद आने 
लगा । लेकिन पैसे पास मे न थे । कुछ दिन पहले तक पची स-पचास रुपयो 
का जोगाड कर लेना बिल्कुल आसान था उनके लिये। पजाबी श्रफसरो 
के घरो मे अव्याहत प्रवेश था उनका । वें महिलाएँ उनकी कृपा अ्रजित 
करने को सदैव सच्चद्ध रहती । पर उन सबो से बहुत कुछ लेकर कुल्लू के 
दीन-दुखियों मे बिखेर कर भी जब वे अ्रपनी महिमा को अ्रत तक अक्षुण्ण 
न रख सके, तो उन उपासिकाशो को अपने दिये पर कम अफसोस अभ्रब 
न हो रहा था |! और स्वामी जी ने लिये भी तो थे उधार कहकर ही । 
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सो, अभ्रब उन सबो का दरवाजा भी उनके लिये बन्द हो छुका था । 

आर वह ठेकेदार भी तो अब हाथ मे नही रह गया था जिससे सर- 
कारी ठेऊे दिलाने का आश्वानन देकर दस-पॉच करके बहुत कुछ वे ने 
चुके थे । बल्कि उसकी उस खुली गुस्ताखी को याद कर अरब भी उनका 
मन लाचारी के क्रोध से विक्षब्ध हो रहा था, जब उस दिन गशरे-आराम 
उसने पैसों के लिये उनका हाथ पकड लिया था, और बडी मुश्किल से 
छुटकारा उनका हो सका था। यदि पार्वतीदेवी ने स्वय रुपये देकर उनका 
उद्धार न किया होता, कहा नहीं जा सकता कि क्‍या दशा होती 
उनकी ? 


लेकिन क्षण भर मन-ही-मन ब्रह्मचारी से भी उन्हे ईष्या हो चली 
कि उसे भी ऐसी दशा में श्रा पडने का मौका क्‍यों नहीं मिला ? किन्तु 
दूसरे ही क्षण उनकी वह ईर्ष्या घृणा और उपेक्षा मे बदल चती जब 
पुन॒ उसका क्षुधाकलात चेहरा उन्हे याद भ्रा गया । आखिर इससे दीन- 
दशा किसी की हो ही क्‍या सकेगी ? उनके धैर्य और सतोष के लिए 
ब्रह्मचारी की वह दीन-दशा नाकाफी व थी । लेकिन फिर भी रुपये भेजने 
का ख्याल उनके दिल से श्रभी दूर न हो सका किन्तु रुपये का जोगाड 
हो सकना भी आसान ने था। केवल एक ही उपासिका का अ्रव सहारा 
रह गया था । विधवा श्री पावेतीदेवी के पास भी इतनी श्रधिक पूंजी न 
थी कि गाहे-बेगाहे वह स्वामी जी के काम आती । यद्यपि स्वामी जी का 
पल्‍ला उन्होंने विशेष श्राथिक लाभ के लोभ मे ही ग्रहरा किया था, पर 
भ्रब तो केवल बाँह गहे की लाज भर रह गई थी । 


स्वामी जी कुछ देर पसोपेश मे पडे रहे, पर बाद मे लाचारी ने वचन 
की बेचेनी उनके दिल से दूर कर दी। प्रब वे ब्रह्मचारी को उसके भाग्य 
पर ही छोड स्वय निर्श्चित हो चले | ब्रह्मचारी सारा दिन, सारी रात 
उनकी प्रतीक्षा मे बेचेन होता पडा रहा, पर न पहुँची वहाँ पार्वतीदेवी 
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जी भोजन के हाथ, और न पहुँचे श्रीमान सत्यकेतु जी महाराज स्वय 
रुपयों के हाथ । 
९> हट ५> 

तीन दिन का उपवास, और हृदय पर विश्वासघात का जबदद॑स्‍्त 
आधात ! जब हम किसी व्यक्ति को आदरणीय और श्रद्धेय मानकर 
उप्त पर अध-विश्वास कर बैठते है, किन्तु जब उत्त व्यक्ति के व्यवहार से 
ही वह आदर और श्रद्धा सहसा लुप्त हो जाती है तो दिल को मामूली 
चोट नही लगती । पूरे दिन और रात की प्रतीक्षा फे बाद जब भोर' में 
कुछ देर के लिये झ्ाँखे लगकर फिर खुल गई तो ब्रह्मचारी को बडी 
कमजोरी और बेचेनी महसूस हुई । बात मामूली थी । कुल पचीस रुपये 
उधार की माग ! लेकिन समय पर एक पैसे का महत्व भी कम नहीं 
होता । किन्तु सबसे बडी बात तो यह कि स्वामी सत्यकेतु-सा व्यक्तित्व 
यदि इस छोटी-भी बात की चपेट में १डकर ही एकाएक सतह के ऊपर 
थ्रा जाय तो कैसे उससे उन बडी बाती की उमीदे रखी जाय॑ जिनके लिये 
वह बार बार वचन दे चुका हे ”? वचन देता जा रहा है ” और जब कि 
झ्पनी श्राँखोी से ब्रह्मचारी की उस दशा को वह देखकर भी लौटकर न 
आ सका, तो क्यो न आदित्यनाथ के मुख से स्वामी सत्यकेतु महाराज के 
लिए ये घृणा के अ्रगारे निकल पडे---लुच्चा ' लफगा | शैतान का 
अवतार बदमाश | रंगा सियार [---इत्यादि-इत्यादि । 

खेर, अरब इत बातो से होना क्या था ? केवल मन और मेँह खराब 
करने के सिवा और कुछ न था | सिवा उत काठ और पत्थर की दीवारों 
के, वहाँ कोई सुनने वाला भी न था जो उसके आहत और दम्ध हृदय पर 
सहानुभृति की जीतलता बरसा देता। जिस प्रकार दुनिया अपनी राह 
चली जा रही थी, उसी प्रकार नीचे ब्यासा भी अपने प्रखर प्रवाह पर 
उछुलती, मुस्कराती, नाचती और अ्रट्टटास करती जा रही थी । 

ब्रह्मचारी भावुक ठहरा । चोट खुब लगी थी हृदय का बाँध टूटकर 
उससे भावना का प्रवाह फूठ पडा । आँखों से भावना बह चली, और 
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स्वरो से भी । उसके हृदय के स्वर रह-रहकर ध्वनित होने लगे-- 

(यह सारा छल-कपट और धोखा-धडी सभ्यता का ही परिणाम है । 
सभ्यता ही मनुष्य में श्राकाक्षा और आकाक्षा की पूर्ति के निरमित्त छल- 
कपट व प्रपच रचा करती है! सभ्यता ही मनुप्य मे मनुप्य का रओपण 
करने की प्रवृत्ति भरा करती है ! सभ्यता ही मनुष्य को सत्य से श्रलग 
कर असत्य के शअवगुण्ठन मे लपेटती हे । सभ्यता ही समाज की समस्त 
बुराइयो की जड है। यह सभ्यता ही समस्त खुराफातो का मूल 
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मनुष्य भावना के प्रवाह में बहकर कद्ग-सत्य, चिर-सत्य, अर्ध-सत्य, 
असत्य सब कुछ उगलने लगता है ॥ ब्रह्मचारी के इन समस्त उद्गारो में 
छिपे सत्य-अतत्य की मात्रा का निर्णय कर देना आसान नहीं । लेकिन 
भावना का नशा उसका कम होने के बजाय बढता ही गया । वह मन-ही- 
मन पुन. बोलते लगा--- 

“व्यर्थ है समाज में शिक्षा और सस्क्ृति के प्रचार का प्रयास । व्यर्थ 
है वे सारे नीति और नेतिकता के प्रलाप !' ओर व्यथ है ये सारे राज्य 
भर शासन के दभ, आडम्बर और अश्रहकार शिक्षा और सस्क्ृति के 
प्रचारक नीति और नंतिकता के प्रलापक। राज्य और ज्ञासन के 
सचालक ! तुम लोगो के होते हुए भी क्यो स्वामी सत्यकेतु और वीरेन्द्र 
वर्मा जैसे लाखो लोग समाज को बारबार उल्लू बनाकर भी स्वच्छुद 
विचरा करते है ” स्वच्छुद खेला करते है ” शासन और कानून की आड 
में लाखों झ्रभागो और अनजानो के खून, पसीना और श्राँस्‌ की नीव पर 
अपनी शान-शौकत और भोग-विलास के महल खडे करने वाले घूर्तो ! 
तुम सबमभे अवश्य कोई गहरा गठबंधन है ! तुम सब अ्रवश्य एक-दूसरे के 
पुरक और पोषक हो अन्यथा यह सब नही होता ! नही होता !! 
नही होता |!” 

भावना का नशा बढता ही गया । श्रब एकाएक उसका हृदय दौड 
पडा सुदूर श्रतीत के उन आदि मानवों की ओर जो सम्यता के सम्पर्क से 
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कतई दूर थे, पर मानवता का अभाव उनमे न था । 

वह फिर बोलने लगा-- 

“लाख भले थे वे श्रादि मानव जो सम्यता और सस्कृति के सपके 
से हज़ारों कोस दूर थे | लाख भला था वह समाज, समाज का वह जगली 
जीवन जब मनुष्य से मनुष्यता दूर न थी ! न तब राज्य था, न राजा 
था ! न शासन और कानून का श्राडम्बर था ! न सभ्यता और सस्कृति 
का पाखण्ड भरा ताना-बाता था | श्रहा | कंसा उन्मुक्त था वह जीवन ! 
और कसा स्वच्छुन्द था वह समाज !” 

ब्रह्मचारी आदित्यनाथ का मन श्रब अ्रतीत के अनुराग से भर उठा | 
महाभारत के शातिपव में भीष्मपितामह के मुख से वर्शित उस सत्ययुगी 
समाज का जीवन वह पढ चुका था आधुनिक समाजशास्त्र भी उन 
तथ्यों की परिपुष्टि कर ही रहा था । फिर क्यो न उसका मन उस निरछल 
अ्रतीत के अनुराग से भर उठे जब कि सचमुच उसका हृदय इस समय 
छुल-कपट के आघात से झ्रादोलित हो उठा था ? 

भावना का आवेग क्रमश' कम हुआ । अब उसे क्षुधा का आघात 
ग्धिकाधिक अनुभव होने लगा । पर क्षुधा-निवृत्ति का उपाय क्या था ? 
बाग में सेव के कच्चे-कच्चे, बिल्कुल छोटे-छोटे फल अवश्य लटक रहे थे, 
पर वे काम के न थे | और ब्रह्मचारी के लिये ग्रहणीय तो वे इसलिये 
न थे कि वे दूसरे के थे । “अभ्रय निज परो वा' इस भावना से शायद ऊँचे 
अ्रभी वह उठ न सका था | लेकित भूख ? भूख तो भूख ही है ” वह तो 
देवता को भी नही छोडती ” इस भूख भयभीत होकर ही इन्सान को 
न चाहते हुए भी, अनेक अनी तियो की शरण लेनी पडती है! उसे कुछ 
समझ मे नही आ रहा था | यदि किसी से जाकर वह कुछ माँगे और 
यदि देने वाला इनकार कर दे ? और कोई पश्तीजकर यदि दया भी दिखा 
दे ? उभय भाँति ही उसे अश्रपना मरण ही महसूस हुआा । 

या यही प्रायोपवेशन (मरण-त्रत) करके प्राण-त्याग करदे, श्रथवा 
कुल्लू को नमस्कार कर विदा हो पडे ? विदा हो पड़ने का ख्याल इस 
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समय उसे बुरा न लगा दूसरा उपाय श्रौर था ही क्या ” इस विचार 
से उसने उठकर तैयार होना चाहा, पर उसे बडी निराशा हुईं जब उसके 
पेर तलमला गये। आँखों मे ऐसी चौथी झा गई कि वह तलमलाकर 
बिछौने पर गिर पडा । स्वस्थ होते-होते कई मिनट लग गये 

लेकिन अपनी इस दु्बंलता और शेथिल्य पर उसे बडी ही ग्लानि 
हुई । इस जरा-सी परिस्थिति पर भी यदि वह काबू न पा सका, तो झागे 
जीवन मे वह कर क्या सकेगा ? भरी हुई जवानी है। सारा जीवन ही 
खाली पडा है। फिर यदि इतने में ही घवबडा गया तो घिक्‍कार हे इस 
जवानी को । इस अभिज्ञता और विद्वत्ता को “--यह सोचते ही वह 
सकोच से गड भी गया । पर सकोच से हृदय मे साहस के कुछ अकुर 
ग्रवदय फूट आये | लेकिन फिर भी इस दशा में पहाड़ी पथ पर चलना 
आसान न था। केवल उपवास ही नहीं, विश्वासघात, दुबंलता भी 
उसमे अभ्रभी कम न थी। अ्रब पुन उसकी आँखों में आँसू झा भरे। 
लेकिन ज्यों ही उसने एक बार करवट ली कि टिक्‌-टिक करती अपनी 
घडी पर नजर जा पडी | चाबी देना वह भूल गया था । घडी को चाबी 
देते-देते ही उसे ख्याल झ्राया कि क्यो न इस घडी को ही बेचकर 
तत्काल की समस्या सुलका ली जाय ” और ज्यो-ज्यो यह विचार हृढ 
होता गया, त्यो-त्यो उसके मन से शाति भर सतोष जाग्रत होने लगा । 
बेचेनी दूर होने लगी । 

अ्रब वह घडी को उलट-पुलटकर देखने लगा । पाँच एक साल पुरानी 
होने के बावजूद सयत्न-रक्षित होने के कारण नई-सी ही दीख रही 
थी । “बेस्ट एण्ड वाच' कम्पनी की प्रसिद्ध घडी बिकने में दिक्कत तो न 
होगी । आधी कीमत भी मिल जाय तो कमी किसी बात की न रहेगी । 
फिर तो वह कुल्लू मे भी आसानी से कुछ महीने गुजार सकेगा । कुछ 
लिखाई-पढाई का काम भी कर सकेगा। यद्यपि उस घडी को लेकर 
किसी दुकान या व्यक्ति के पास जाते उसे सकोच अवश्य अनुभव होने 
लगा, पर लाचारी थी | और संकोच काहेका जब यह भिखमगी न थी? 
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पर कमजोरी इतनी थी कि मील भर दूर बाजार तक जा सकना 
आसान न था। सब से पहले इस उपवास की धारणा होनी ही चाहिए । 
तब कही बाहर जा सकना आसान रहेगा। यद्यपि ब्रह्मचारी दरीर से 
काफी मज़बूत था, पर कुछ मास पहले मियादी या किसी ऐसे ही बुखार 
में गुजर चुकने के कारण पहले की शक्ति अभी वापस न भ्रा सकी थी । 
वस्तुत कुल्लू भ्रागमन मे स्वास्थ्य-सुधार भी उद्देश्य था उसका | सो, कुछ 
खाद्य वस्तु पाने की चिन्ता करते-करते सामने बगीचे के किनारे बथुआ्रा 
के पौधों की शर उसकी दृष्टि दौड पडी । फिर क्‍या था ? ग्राशा ने 
साहस का सचार कर दिया। कुछ बल महसूस हुआ । बुआ के पत्र 
तोडते-चुनते आधा क्षण लग गया । झ्ास-पास बिखरी लकडियाँ चुनकर 
उसमे झाग जलाई । बथुआ का साग अब पकने लगा। और ब्रह्मचारी 
के मुख से रह-रहकर महाभारत के युधिष्ठटिर-यक्ष-सवाद का वह इलोक 
भी निकलने लग पडा--- 

दिवसस्याषे्टमे भागे शाक पचति यो शृहे, 
अनुणी चाप्रवासी च स वारिचर मोदते ।* 

--अर्थात्‌, सुखी वह है, जो दिन की अन्तिम वेला में साग पकाकर 
खाता हुआ भी, न किसी का कर्जदार है, न अपने घर-बार से दूर कही 
परदेस मे है । ' 

यद्यपि इस इलोक का पूरा प्रसंग वहाँ नही था, किन्तु साग पकाने 
का प्रसग तो था ही । और खानाबदोश होकर भी एक प्रकार से अपने 
बन्धु-बाँधवों से दूर परदेस मे तो था ही ” नही तो ऐसी दशा होती क्यों 
उसकी ? ब्रह्मचारी जूल्हे के श्रागे बैठा गुनगुना ही रहा था कि नमस्ते 
ब्रह्मतारी जी !” इस अभिवादन से चौककर उधर देखा, पर धुएं के 
कारण सहसा निश्चित न कर सका कि व्यक्ति कौन है। यद्यपि आवाज 
उसकी पहचानी-सी ही प्रतीत हुई । 

उत्तर मे उसने भी नमस्ते किया। अब पहचानते भी देर न लगी कि 
वह तहसीलदार श्री कपुरचद खन्ना का इकलौता लाडला महेन्द्र था । 
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#प्ेरे कमरे मे बेठो महेन्द्र | श्रा रहा हैं भ्रभी 

पर महेद्ध के मन मे कौतृहल था । कुल पन्द्रह-सौलह की ही तो उम्र 
थी ग्रभी भरत मामूली बात में भी कौतृहल का होता अस्वाभाविक न 
था । पर उसे यह मामूली बात न जची । ब्रह्मचारी का चेहरा बिल्कुल 
उतरा हुआ्ना था। मानों वर्षों का बीमार हो वह ' यही तो दस-बारह 
दिन पहले जव भेट हुई थी, चेहरे पर अस्वास्थ्य का चिह्न भी नज़र न 
थ्रासकाथा' 


“आपको यह क्या हो गया, ब्रह्मचारी जी ?'' स्वर मे परेशानी और 
उत्सुकता भरकर उसने पूछा--“आप बीमार थे क्‍या ?” 

“हाँ /?--ब्रह्मचारी ने सकुचाते हुए जवाब दिया । क्योकि सहसा 
वह निश्चित न कर सका कि जवाब क्या दे । यद्यपि बीमार वह था ही ? 
मनोव्यथा की बीमारी, भूख की बीमारी सभी बीमारियों से बढकर होती 
है। भ्रत केवल हाँ में जवाब देकर वह चुप रहा। 

“कैसी बीमारी ब्रह्मचारी जी ?“--महेन्द्र और भी ओऔत्सुक्य भरे 
स्वर में पूछता बिल्कुल उसके निकट आकर बेठ गया । 


ब्रह्मचारी ने उम बच्चे की श्रॉखो में कुछ लक्ष्य किया । मानो सारा 
हृदय वहाँ उतरकर समवेदना से बेचेन हो पडा हो । उस चितवन मे 
शिष्टाचार का दिखावा रचमात्र भी न था। इस निरछल सहानुभूति के 
भ्राघात से उसका हृदय भी उसके स्वरो और श्राँखों मे उतर श्राया । 

“जरा बुखार था महेन्द्र | ---भरे स्वर में उसने जवाब दिया। 

“जरा तो नही --महेन्द्र ने मानो प्रतिवाद करते में पकते साग 
की ओर देखकर पूछा--“और यह क्‍या कर रहे है श्राप ?” 

“साग पका रहा हूँ । पथ्य के लिये | ---कहते-कहते उसका स्वर 
और भी भारी हो गया ! 


महेन्द्र उस भारीपन को भाँप गया । वह बेचेन होकर बोला---“तो 
बुखार मे आपके पास यहाँ कोई न था ” 
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४ मेरे पास ?” ब्रह्मचारी स्वरो मे श्रौदासीन्‍्य भरकर बोला-- हाँ ! 
फक्कडो के पास यहाँ आता कौन है भाई ” 

“मै डाक्टर को बुला ले झ्रारऊं ? या दवा वगरह ले श्राऊँ आपके 
लिये ?” 

ब्रह्म गारी का हृदय ज़रा विचलित हो चला। पर उग्ी उदासीन 
स्वर मे उपने जवाब दिया--' डाक्टर या दवा की श्रवब ज़रूरत क्‍या 
महेन्द्र, जब बुखार खुद ही टल गया ?--कहते हुए उसने तरकारी को 
चूल्हे से उतार लिया । फिर महेन्द्र से बोला--“जरा बगीचे से सेव के 
एक-दो पत्ते तो ले आओ महेन्द्र | जरा तुम्हे भी दूंगा सिर्फ स्वाद लेने 
की खातिर, दूसरा कोई बरतन मेरे पास नही है 

महेन्द्र ने जरा हिचक अवश्य जाहिर की, पर ब्रह्मचारी के आदेश 
को टाल न सका ! वह पत्ते ले आया | ब्रह्मचारी ने एक काठी के सहारे 
एक पत्ते पर जरा-सी साग रख के महेन्द्र के आगे धर दिया, और हेष को 
काठी के सहारे जरा-जरा निकालकर थत्ते पर ठडा कर-करके स्वय खाने 
लगा । वह बिना नमक की साग भी इस समय उसे कम स्वाद न दे रही 
थी। क्योकि नमक भी पहले ही खत्म हो चुका था | लेकिन महेन्द्र 
ब्रह्मचारी के आदर से ही उस साग को बडी मुश्किल से निगल सका । 

ब्रह्मचारी को साग खाते अधिक देर न लगी। महेन्द्र, फट तसली 
को उठाकर ब्यासा के किनारे जा, उसे माँज पानी भरकर ले आया । 
परिस्थिति को भॉँपते उसे देर न लगी । भरी तसली को ब्रह्मचारी के 
सामने रखकर वह स्वर में हढता भरकर बोला---'मै आपके लिये श्रपने 
घर से अभी खाना लेकर आ रहा हूँ, ब्रह्मचारी जी !** अगर आपने 
मना किया, तो कहे देता हूँ, कि मै भूख हडताल कर दूँगा, आपके 
सामने । --कहते-कहते ही उसकी आँखे सजल हो उठी । 

महेन्द्र जब तसली माँज रहा था, ब्रह्मचारी की दशा पर उसके 
हृदय का कण-कण करुणा से मुखरित हो उठा । सम्पन्न घराने का 
इकलौता लडका था । जीवन में प्यार और प्यार-भरी निगरानी का 
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अभाव कभी अनुभव न किया था । जरा-से सिर दर्दे पर भी अपने ऊपर 
घर-भर को मरते वह देख चुका था। लेफिन आज जब यथार्थ उसकी 
आँखों मे बडी क्ररता से खरोचे मार गया तो वह स्थिर न रह सका । 
और इस बाल-हठ के माधुय ने आदित्यनाथ को भी मुग्ध कर दिया । 
सहानुभूति के आघात से वह विद्वल हुए बिना न रह सका । अचानक 
उमकी अआँखो भे भी ग्ँसू उभर ही गये । 

“नही (”--म्ुुस्कराते हुए जरा भरे स्वर में प्रतिवाद करते वह 
बोला--“भूख-हडताल की जरूरत न पड़ेगी महेन्द्र '' अच्छा ! तो, 
एक काम करो! अ्रगर जरा भी मेरे लिये तुम्हारे दिल मे इज्जत है, 
जरा भी प्यार है, तो मेरा एक काम कर दो । भर सो भी इस तरीके 
से कि कोई दूमरा जान भी न पाये कि यह मेरा काम है। बोलो, करोगे 
तुम ”” 

महेन्द्र दग रह गया | आदित्यनाथ के उस शपथपूर्ण झ्रादेश और 
ग्राग्रह का तात्पर्य उसकी समझ में न आया ! किन्तु ब्रह्मचारी जी के 
लिये उसके दिल में इज्जत भी थी, प्यार भी था। क्योकि ब्रह्मचारी के 
वचन और व्यवहार मे अब तक कोई असगति उसे दिखाई न दी थी । 
ओर इस समय उस पीडित ब्रह्मचारी के लिए उसके हृदय में सहानु- 
भूति का जो स्रोत उमड़ रहा था उसके आ्रावेग मे बह उसके लिये सब 
कुछ करने को तैयार था। 

“जछूर करूँगा ब्रह्मवारी जी ' जरूर करूँगा ।--उसने हढ स्वर 
मे जवाब दिया । 

“तो, यह लो !“-- उसकी ओर अपनी बहुमूल्य जेब-घडी को बढाते 
हुए उसने आदेश के स्वर मे ही कहा--/इसे बाजार में, अथवा किसी 
दूसरे के हाथ भी बेचकर मेरे लिये कुछ रुपये ला दो और उन्ही रुपयो 
में से कुछ दिन का राशन भी बाजार से लेते आझो ! चावल, दाल, 
हल्दी, नमक, तेल और एक बोक लकडी । और सेर-भर श्रात्रु भी। 
समझे ? और एक भ्राली, एक कटोरी ओर एक तसली भी । और फिर 


आदित्यनाथ द्भ्र 


मजे मे हम दोनो मिलकर खाना बनाये, और आज दोनो ही मिलकर 
यही खाये भी । फिर भूख-हडताल की जरूरत तो न रह जायगी महेन्द्र ? 
कहकर ब्रह्मचारी मुस्करा पडा । 

महेन्द्र भी मुस्करा पडा। क्षणभर वह असमजस में श्रवव्य पडा 
रहा, पर ब्रह्मचारी के शपथपूर्णे श्रादेश का अनादर करना उसने ग्रनुचित 
समझा । उसने उस घडी को चुपचाप ले लिया, और चल पडा बाजार 
की ओर । 

<> ९ <> 

महेन्द्र श्राज स्वयं भी घोर मानसिक व्यथा से आक्रात होकर ही 
ब्रह्मचारी के पास पहुँचा था। मतनोव्यथा बच्चों को भी होती है, भले 
ही अनुभूति की क्षमता परिपक्व कभी न हो । परीक्षा मे, और विशेषकर 
अन्तिम परीक्षा मे पास न होना छात्रों के लिये कम दुखदायी नही होता । 
महेन्द्र को अपनी मैट्रिक परीक्षा का परिणाम कल सध्या को ही मालूम 
हुआ था । जब मनुष्य पूर्णत भ्राशावान हो, तब यदि एफाएक निराशा 
का प्रहार हो पडे तो उस समय की व्यथा को बडी भ्रासानी से समा 
जा सकता है | स्वामी सत्यकेतु पर महेन्द्र की अ्रट्टट श्रद्धा थी, विश्वास 
था । जब वह परीक्षा देने के लिये विदा हुआ था, स्वामी जी ने अपने 
पट्ट शिष्य श्री वीरेन्द्र वर्मा के हाथ बाकायदा वेदमत्र पढ़कर ही उसके 
भाल में टीका लगवाया था, गले मे माला पहनाई थी । जब उसने पारी- 
पारी से दोनो के पैर छू प्रणाम किया था, उसे अब भी याद थे स्वामी 
जी के वे वाक्य, जो उन्होने जीभ से तालु को बार-बार चटकार पुचका- 
रते हुए कहे थे---“जा बेटा, जा | फर्स्ट पोजीशन तो रखी है तेरी ।” 
झौर तब कितने समुल्लास और विश्वास के साथ वह विदा हुआ था 
परीक्षा देने के लिये। लेकिन अब उसे स्वामी जी के शुभाशीर्वाद व 
वेदमन्नों की व्यर्थंता का मानो स्पष्ठ प्रशाम मिल चुका था । 

। एक तो परीक्षा मे फेल होने का शोक भौर दूसरे श्रद्धा-विश्वास मे 
व्याघात की वेदना--उसका कोमल भावुक हृदय अ्रब शतश विच्छिक्त 
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हो रहा था | उसके हृदय का हाल भी अभी ब्रह्मचारी के हृदय के ही 
समान था । परीक्षा से पूव॑ ब्रद्मचारी उसे अकेले मे बार-बार चेतावनी 
दिया करता-- “महेन्द्र, इम्तहान पास होते हे मेहनत से, खूब पढने से, न 
कि साधु-सतो के सत्सग के आशीर्वाद से !” लेकिन इस परामश पर ध्यान 
न दे वह हर रोज स्वामी सत्यकेतु के सत्मग मे आ जाता , शाम-सबेरे 
उनके साथ खूत्र अवारागर्दी करता । क्योकि ब्रह्मचारी के व्यक्तित्व के 
समक्ष उन दिनो स्वामी सत्यकेतु का व्यक्तित्व उसे कही महान, कही 
विश्ञाल प्रतीत होता । और जब महान व्यक्तित्व विद्याल विव्वास का 
भी जनक होता है, तो लघुतर व्यक्तित्व वाले आदित्यनाथ के परामर्श 
की उपेक्षा कर देना अस्वाभाविक न था उमके लिये। लेकिन इस समय 
स्वामी सत्यकेतु के व्यक्तित्व का पासा भी पलट चुका था, उसे उस 
व्यक्तित्व की निःसारता का एक नया निजी प्रमाण भी प्राप्त हो चुका 
था; अ्रत* उस कियोर-हृदय मे इस समय ब्रह्मचारी के प्रति विश्वास 
और श्रद्धा की बाढ उमड आई थी । तभी तो आज वह ॒सवेरे-सवेरे आा 
पडा था ब्रह्मचारी जी के दर्शन के निमित्त, ताकि उस सत्‌ परामशं की 
उपेक्षा के लिये उनसे माफी माँगे, आगे के लिये पथ-निर्देश की प्रार्थना 
करे; स्वामी सत्यकेतु के विरुद्ध मन मे सचित गुब्बारो को निकाल-निकाल 
कर श्रपना जी हल्का करे । 

लेकिन ब्रह्मचारी को उस दशा को देख बह अ्रवाक रह गया ' 
विचलित हो चला | क्योंकि किसी समान-स्थिति के मनुप्य को देख मन 
में सहानुभूति का संचार हो पडना अस्वाभाविक नही होता । पर वह 
तो ब्रह्मचारी को मन-ही-मन प्यार भी करने लगा था, श्रद्धा भी। तो 
क्यो न उसे उस स्थिति में देख वह विचलित हो जाता ? युवकों व 
किशोरो का दिल ठहरा | जब घृणा की तो खूब ! और जब श्रद्धा और 
प्यार किया तो खूब । चलते-चलते जब भी उस घडी को अपने पेट के पाकेट 
से निकाल के वह देखता, उसकी आँखे भर आती । वह बार-बार सोचता--- 
“क्या दुनिया बदमाजों को ही पूजती है? उसीसे डरती भौर उसीको- 
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भरती भी है ?” पर उसे कोई सही उत्तर नही मिलता । दुनिया बद- 
माझो को नहीं भलो को पूजती है, श्ौर बदमाशों को भी पृजती है 
भला समभकर ही। नही तो उसी कुल्लू मे स्वामी सत्यकेतु को अब कोई 
क्यो नही पूजता ? पर दुनिया डरती बदमाशों से ही है, भलो से नही । 
हाँ, जब-तब भलो को दुख देकर वह डरती अवश्य है। लेकिन महेन्द्र को 
इस समय यही दिखाई देने लगा कि, दुनिया कद्र करती है बदमाशों की, 
बेईमानो की । बगैर पाखण्ड किये ससार मे पुजा लेना आसान नही है । 
भर जो भला है, वह पाखण्ड भला क्योकर करेगा ? पुजाने का आडम्बर 
भला क्यो पसारेगा ? 

महेन्द्र चलते-चलते इन्ही विचारों की उलट-पेची मे पडा रहा। बाजार 
के उस लम्बे-पतले छोर को वह पार भी कर गया, पर पता न चला | भ्रज 
वह पूरे दो मील दूर, अपनी कोठी पर पहुँचकर तब कही एकाएक उस घडी 
को बेचने की बात याद कर पाया। मन कुछ अ्रसमजस में पड गया । 
लेकिन दूसरे ही क्षण, उसे एक बात जब सूकी, तो खुशी का ठिकाना न 
रहा । जेब-खर्च से बचाये पैसे उसके पास इकट्ठ होकर कुछ बन चुके थे । 
उसने अपनी दरशाज देखी । पैसे गिने । गिनकर फिर देखे । काफी थे, 
घडी की कुल कीमत से भी ज्यादा । उसने सोचा कि क्‍या ही अच्छा हो 
यदि वह घडी भी ब्रह्मचारी जी को लौटा दे, यह सारे पैसे भी दे दे ! 
दान की खुशी और भअ्रहकार एक साथ उसके हृदय-मे उभर कर चेहरे 
पर निखर झ्राया । लेकिन पुन वह कुछ सोवकर दबक गया। ब्रह्मचारी 
यदि पैसे लेने से इनकार कर दे ? और वह घडी भी न बेच पाये ? फिर 
उप्ते एक बात सूकी । यदि इस पडी को अपने ही पास रखकर ब्रह्मचारी 
जी को पैसे दे दे, और फिर मौका देखकर, उनके मन का अन्दाजा लेकर 
घडी को लौटा भी दे, तो कैपा रहे ” यह बडा अच्छा रहेगा | एक अच्छा 
सरप्राइज' रहेगा | खुशी से हृदय उसका नाव उठा। लेकिन फिर उसे 
आशका हो उठी, अगर ब्रह्मचारी जी के मन मे कुछ शक हो गया तो * 
अगर उन्होने इतने रुपये लेने स्वीकार नहीं किये तो ” तब उसने उस 
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घडी की कीमत औरो से इशारे से पता लगाकर उसकी लगभग गआ्राधी 
कीमत 'साठ उय्ये' ब्रह्मचारी जी के पास ले चलने का निर्गाय किया । 


९ ९ हि 

महेन्द्र के घटी लेकर जाने के बाद आदित्यनाथ का मन बहुत कुछ 
स्वस्थ हो चला था | लेकिन पास में जब दिल और दिमाग हो, श्रनुभूति 
श्रौर विचार की क्षमता हो तो बगिर अनुभव ओर विचार के कोई कैसे 
रह सकेगा, और खासकर उस दशा मे जब अनुभव ओर विचार स्वत. 
टकराया करते है ” उनके टकराने और उद्बुद्ध होने योग्य परिस्थिति भी 
स्वय मौज़र होती है ” 

आ्रादित्यनाथ के मन में अनुभवों और विचारों की तरग-सी उठकर 
फिर मन और मस्तिष्क के अनन्त स्गगर से विलीन होने लगी । उनमे 
कुछ को पकड-प३ डकर क्रमश एक लडडी में वह गूथने भी लगा । 

बह सोच रहा था--“सभ्यता यदि आज अनेकाशो में अ्रभिशाप है, 
तो उसी को अनेकांशो भे वरदान क्या नहीं बनाया जा सकता ” सभ्यता 
का अभिशाप हर व्यक्ति को ही तो अभिशप्त नही बना देता ? 
तो तहसीलदार ( श्री कपूरचन्द) के पुत्र की आँखो मे जिस सारल्य और 
स्वच्छता का दर्शन भ्रभी कुछ क्षण पहले उराने किया था वह क्योकर 
सम्भव हुआ ? उगका सारा परिवार ही सभ्यता के अवदानो से सम्पन्न 
है। सम्यता और सभ्यता के अवदानों को अपनाकर ही बह सारा 
परिवार सुखी और शान का जीवन बिता रहा है। यह सही है कि श्री 
कपूरचन्द तथा उन जेसे लाखो-करोडो लोग इसी सुख शोर गान के 
जीवन की झाकाक्षा मे उन सभी तरीको को अपनाते है, ऐसे अनेक रास्ते 
अख्तयार करते है जो मानवता और नेतिकता की कसौटी पर खरे नही 
उतर सकते । पर उसी भ्रष्ट श्ौर अनेतिक वातावरण मे ही महेन्द्र ज॑से 
सरल और स्वच्छ शिशु क्यो उत्पन्न होते है ” माना कि महेन्द्र भी आगे 
चलकर सुखी और ज्ञान की जिन्दगी के पीछे सभ्यता के अभिशापो से 
झ्रभिदप्त हुए बिना न रह सकेगा, पर इसमें तो सभ्यता द्वारा पैदा की हुई 
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परिस्थिति का अपराध है, महेन्द्र का नही ? महेंद्र जैसे लाखो-करोडो 
नौजवानो का नही ”?” 

उसके मन ने ही उसके मन के इस प्रइन का जवाब देते फिर 
कहा--- ठीक है! लेकिन सम्यता और सभ्यता की परिस्थितियों का 
निर्माण अपने-आप तो नही हो जाता ? उसका निर्माता भी तो स्वयं 
मनुप्य है। इस ग्रॉँखो देखी सचाई को सिद्ध करने के लिये किसी सबूत 
की जरूरत तो नही है। और जब निर्माता स्वय मनुप्य है तो उसके 
गुण-दोषो की जिम्मेदारी किसी अन्य के सिर नही ही डाली जा सकती । 
उन परिस्थितियों को पैदा करने की जिम्मेदारी भी तो आखिर मनुष्य 
पर ही है, जिसकी चपेट में पडकर महेन्द्र जेसे लाखो अच्छे मानव आगे 
चलकर अच्छे नही रह जाते । तो इन मानवो को हमेशा श्रच्छे मानव 
बने रहने की परिस्थिति पैदा करना क्‍या मानव की जिम्मेदारी 
नही है ”” 

ब्रह्मचारी काफी देर तक अपने मन के दोनो पक्षो के इन प्रश्नो को 
सुनता रहा । सोचता भी रहा। फिर मानों पु बनकर एक समय वह 
मन-ही-मन बोला---जल में जीवन भी है, विनाश भी (वर्षाकाल मे, 
नदियों के उन्मत्त प्रवाह में छिपा विनाश, प्रवकाश को पाकर जिस 
ग्रकाड ताडव द्वारा हाहाकार की सृष्टि कर देता है, लाखो वर्षो तक 
मनुष्य इस विनाश के ताडव पर विजय पाने में समर्थ न हो सका ! 
प्रकृति को इस प्रचड शक्ति के समक्ष निरुषाय और निरीह बना अपने 
भाग्य को कोसता रहा। अपनी निरुपायता की कोख से ही जाने कितने 
देवी-देवताश्रो को जन्म दे-देकर उसने उन्हे पूुजना भी आरम्भ किया । 
किन्तु, सभ्यता श्रौर सस्कृति के उत्तरोत्तर बढते अबदानों ने ही तो 
ग्राखिर मानव के अन्दर विनाश की प्रचडता पर प्रभ्र॒ुत्व पाने की आकाक्षा 
जगाकर, प्रवाह की उन्मत्तता में छिपे जीवन को आयत्त कर उसे 
व्यवस्थित ढंग से जगतु मे बिखेरने की क्षमता भी दी ” श्रोर वटी जय 
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फिर विनाश न रह, जीवन बनकर जीवन का, जीवन की प्रगति का 
आधार बन गया 

इतना सोचते ही ब्रह्मचारी का मन प्रफुल्ल हो उठा !' किन्तु कुछ 
देर पहले जिस मानसिक आवेग के वशीभूत हो उसने शिक्षा-सस्कृति के 
प्रचार के प्रयास को व्यर्थ बताते हुए सभ्यता को बार-बार घिककारा था, 
उसे याद कर अपनी नासमभझी पर उसे खेद भी खूब होने लगा । उसकी 
समभ में यहु आ गया कि/तभ्यता अपने-ग्राप मे बुरी नहीं है; सस्क्ृति 
अपने-आपमे बुरी नहीं हे, और जिक्षा अ्रपने-आप मे बुरी नहीं हे » 
बल्कि बुरा है सभ्यता, सस्क्ृृति और शिक्षा के प्रयोग ओर सचालन का 
वह तरीका, और वह भावना, जिससे समाज मे वें सारी निक्ृष्ठ 
परिस्थितियाँ पैदा होती है, श्र उन परिस्थितियों मे उलभकर मनुष्य 
मनुष्य न रहकर निकृष्ठ और घृण्य बन जाता है । लिकिन साथ ही उसके 
मन की श्राँखो मे यह अ्रकाय्य सत्य भी चमक ही उठा कि सभ्यता, 
सस्क्ृति व शिक्षा के उपादानो को सुन्दर बनाने, सुन्दर ढंग और सुन्दर 
भाव से सचालित करने एवं सुन्दर परिस्थिति के निर्माण की जिम्मेदारी 
भी तो मनुष्य पर ही है ” इस जिम्मेदारी से किसी बहाने भी वह बच 
तो नही सकता ? 

ग्रव वह फिर सोचने लगा--“भमनुष्य श्राखिर इतने दितो तक 
निठल्‍ला ही तो नहीं बठा रहा ? यदि वह निठलला ही रहा होता तो 
उसके हाथ में निर्माण और ध्वस के जो अब तक अपरिमित और प्रबल 
साधन हो चुके है, वे प्राप्त न हुए होते ” और यदि वह मानव को सचमुच 
का मानव बनाने के प्रयत्न में भी शिथिल रहा होता, तो भ्रव तक जो 
अनेक पंगम्बर, महापुरुष, सत, सुधा रक और सुविचारक उसे प्रात होते रहे 
है, वे प्राप्त न हुए होते ” 

कुछ देर तक वह पुत्र: इन प्रश्नों की पृष्ठभ्तमि में विचारों की वन्या 
में बहता रहा। उसने पुन अपने आपसे प्रइन किया--“किन्तु, इतने 
पैगम्बरो, सतों, सुधारको और सुविचारको के अ्रथक प्रयत्नो के बावजूद 
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मनुष्य आखिर सचमुच का भमनुष्य' बन क्यो नही सका ? दिन-रात 
उन महापुरुषो के नाम की माला जपकर भी ; उनके नाम पर धर्मों भर 
मत-मतातरो एवं दलो की सृष्टि करके भी ; वह क्यो सच्चे माने में 
मनुष्य' अरब भी न बन सका ? वह क्यों अपनी पशुता और शैतानियत 
से श्रव भी उन्मुक्त न हो सका ? बल्कि, उल्टे वह क्यों दिनो-दिन 
मानवता से दूर होता गया ?” 

यह प्रदइन एक प्रबल समस्या बनकर इस समय उसके मन और 
मस्तिष्क में चकराने लगा। वह फिर अपने-झापसे पुछने लगा--“'यह 
सुनिश्चित नियम है कि कारण के रहते कार्य होता ही है। तो फिर इन 
कारणो के रहते भी कार्य--मनुष्य को सच्चे मनुष्य बनाने का कार्ये-- 
झाखिर हुआ क्यो नही ? वह हो क्यो नही रहा ?” 

एक वज्ञानिक अपनी कुछ वर्षो की खोज और अनुसधान के बाद 
कोई एक ठोस चीज ससार को दे जाता है। लेकिन सत, सुधारक और 
पैगम्बर हजारो वर्षो से प्रयत्त करते रहने के बावजूद शायद वह 
ठोस वस्तु श्राज भी मानव को न दे सके जिसका वह आज भी भूखा है, 
जिसके लिये उसका हृदय युग-युग से सतृष्ण चला भा रहा है। तातपयें, 
यह कि विश्व-मानव को ठोस और सक्रिय रूप मे 'मानव' बना देना 
वैज्ञानिको के लाखो श्राविष्कारों से भी बढ़कर है, विशाल है । 

अरब वह भ्रपनी सारी शारीरिक कमजोरी को भूलकर, विचारो की 
उत्तेजना मे कुछ देर कमरे मे चहल-कदमी करने लगा । 

“हुँ ।7_-उसने सोचा--“अ्रवश्य इन कारणो मे ही कोई महती 
त्रुटि है, बहुत बडी भूल है जो कार्य को नही होने देती ! नही तो हजारों 
वर्षों के प्रयत्न यो अकारथ ही नही रह जाते ”? अवश्य कोई,'' 'अ्वश्य 
कोई महती त्रूटि है इन प्रयत्नों मे, प्रयत्व के सचालको मे जो कार्य को 
नही होने देती ! नही होने देती ! 

मानों एकाएक विचारों में और उत्तेजना श्रा गई। उत्तेजना 
कमज़ोरी को बिसारती है। वह कुछ तेज़ी से चहल-कदमी करता हुमा 
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उसका विचार-प्रवाह एकाएक जा मुंडा उन विचारकों 
माजिक व वैयक्तिक समस्या का मूल कारण समाज 
बसथा में ढहूंढ़ा करते हैं; उत्पादन के गलत और 
में खोजा करते हैं । 
-विद्यापीठ का सारा चित्र उसके मानस-पट पर 
ते उभर आ्राया और उसके साथ आ खड़े हुए स्वामी 
पर, पं० हीराचन्द्र शास्त्री, अमीरचन्द्र ब लाला 
दि। लेकिन जब भ्राथिक समस्या के आधार पर इन 
र गठजोड़ों के मूल कारणों के विश्लेषण की दिशा 
' ही था कि कुली के सिर खाद्य-सामग्री लद॒वाये स्वयं 
पहुँचा । ब्रह्मचारी के विचारों की जुड़ती हुई लड़ी 
क्योंकि भहेन्द्र ने खीर से भरा एक बड़ा कटोरा, कुछ 
सूखे फल उसके आगे रख स्नेह भरे आग्रह के स्वर 
से खा लें ब्रह्मचारी जी ! मैं तब तक खाना बनाने का 
| हैँ। मैं भी श्राज यहीं खाना खाऊंगा ।--कहकर 
| अन्य सामान उत्तारकर व्यवस्थित करने में लग 


[ति के समास होते ही ब्रह्मचारी के मन और मस्तिष्क 
ए_प्त हो चली ! फलत: शरीर का शैथिल्य फिर उभर 
वाद्य पदार्थ को सामने रखे देख भूख भी उभर आई । 
हेन््न्‍र की इस सरल सहृदयता और स्निग्धता ने उसके 
से आन्दोलित कर श्राँखों में उतार दिया । उसे लगा 
व॒ता वहाँ स्वयं पहुँचकर कुछ क्षण पहले उसके मन में 
ग उत्तर उसे दे चुकी हो ! इस उत्तर में विचार- 
लता न थी । किसी प्रकार का भी कोई उलफाव न 
परी बात ने जसे बहुत बड़ी बात को उसके सामने रख 
बात से श्रपरिचय उसका न था। स्वयं उसका अपना 
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हृदय इस बडी बात से परिपूर्ण था। पर अपने हृदय मे छिपे होने के 
कारण उसके रूप को वह परख न सका था । अभी वह कुछ दिलों से 
देखता और परखता आ रहा था केवल स्वामी सत्यकेतु, वीरेन्द्र वर्मा, 
और उन्ही जैसे अ्रन्य लोगो के व्यवहार को ! उन्ही के स्वरूप को | 
प्रत सारा ससार जैसे भ्रधकार से आच्छन्न उसे दिखाई दे रहा था | उस 
अधकार में स्वयं उसका अपना रूप ओभल हो गया था, और महेन्द्र 
जेसे कतिपय सरल सहृदय मानवों का सरल स्वच्छ रूप भी ' छोटी-सी 
बात ने कितनी बडी कट्गुता से उसके मन-मस्तिष्क को विषाक्त कर दिया 
था। पर एक दूसरी छोटी या बहुत बडी बात ने उस व्यापे विष पर 
जेसे अब एकाएक अमृत की बौछार कर दी ! 

आँखों मे उभरे ऑसुओ को भट पोछकर झौर हृदय मे उमडे 
उच्छवासो को दबा गला खखारकर स्नेह-सिक्‍त स्वर में उसने महेन्द्र को 
आामत्रित किया--'तुम भी भरा जाओो महेन्द्र | तनिक तुम भी मेरा 
साथ दो ' और उस मजदूर को भी शामिल कर लो ! सब मिलकर 
खायेगे | खाना तो अब सध्या को ही बनेगा !” 


द्वितीय खंड 


अक्सर आन में श्राकर लोग शान के काम मे लग जाते है । ब्रह्मचारी 
आदित्य के दिल को कम ठेस न लगी थी। विश्वासघात का आघात वह 
बर्दाइत कर छुका था, पर श्राघात से पैदा हुई आन वह वर्दाइत न कर 
सका । वह सोचने लगा, कुल्लू मे ही कुछ कर दिखाने को । स्वामी सत्यकेतु 
के ग्राडबर व पाखड का महल कब का ढह चुका था, ध्वस्त हो चुका 
था। कितु जनता के दिल में भ्रादित्यनाथ के प्रति आदर-भाव वापस न 
भ्रा सका था। उसको वापस लाने की श्राकाक्षा ने भी आ्रान का रूप 
लिया । अध्ययन वह काफी कर चुका था । खूब घूम भी चुका था । पर 
दुनिया जिसे ठोस कर्म कहती हे, ससार की स्थूल श्राँखो मे जिसका मूल्य 
अ्का जाता है, उस क्षेत्र मे श्रभी वह कुछ कर न सका था । और अरब, 
जब कुछ कर दिखाने का नशा उसके मन पर सवार हुआ तो श्रब तक 
का सारा किया-कराया उसके निज के नेत्रो मे ही नगण्य बन गया । 
लगा जैसे सारी पढाई-लिखाई श्र सारी घुमक्कडी ठोस कर्मण्यता से 
रहित दिमागी व शारीरिक ऐयाशी के सिवा और कुछ नही । 

श्रब उसके मन मे “कुर्वन्नेवेह कर्मारि जिजीविषेत” ईशोपनिषद का 
यह आदेश और उपदेश ध्वनित होने लगा । अर्थात्‌ मनुष्य कर्म करता 
हुआ ही जीने की अभिलाषा करे। इस सदेश मे जैसे उसे जीवन का 
सारा सारस्थ छिपा हुआ प्रतीत हुआ । अ्कर्मण्य जीवन मे भला सारस्य 
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क्या ? जन्म लेकर बचपन, जवानी और बुढापे की लीक पर जीवन की 
मशीन का एक निरा पूर्जा बनकर घिसटते चले जाना ही श्राखिर 
मानव-जीवन का उद्देश्य तो नहीं? वह जीवन क्‍या, जो जीवन 
भर एक निरा पूर्जा ही बना रह जाय ? वह जीवन क्‍या जो साधारणता 
की सीमा न लाघ सके ? लेकिन पुर्जापन की परिधि को पारकर, 
जीवन-मशीन का निर्माता व संचालक बने बिना, साधारणता की सीमा 
नही लाघी जा सकती । और बिना ठोस कमंठता के ठोस भ्रसाधा रणता 
भी उपलब्ध नही होती । 

सो, ब्रह्मचारी श्रादित्य ने कुल्लू मे एक विद्यापीठ स्थापित करने 
का निर्चय किया । इस विद्यापीठ के चक्‍कर में ही तो अनजाने फेंसकर 
वह विडम्बित हुआ था, तिरस्कृत हुआ था ? तो इस प्रकार कुल्लू मे 
एक विद्यापीठ स्थापित व सचालित कर दिखाने की भावना ओर सकल्‍प 
में दरञ्मसल उस पिडम्बना और तिरस्कार का प्रतिशोध भाव ही छिपा 
हुआ था लेकित उसका हृदय उसे बार-बार आगाह कर रहा था--“तू 
ऐसा विद्यापीठ बना आदित्य, जिसमे आ्राडम्बर न हो, पाखड न हो, छल-छुद 
की गन्ध न हो, कूटनीति की कुटिलता न हो, और राजनीति का अखाडा 
न हो |” दिल की इस आवाज़ को वह सुना करता; समझा करता श्रौर 
उपयु कत उपाधियो से बचे रहने के सकल्प को हृढता के आसव पिला- 
पिलाकर खूब सुपुष्ठ भी किये जाता । 

लेकिन समरया थी विद्यापीठ के लिये उपयुक्त स्थान की; श्रर्थ की 
व्यवस्था की । उपयुक्त स्थान की समस्या हल भी हो सकती है, पर भ्र्थ 
की समस्या टेढी-खीर ही थी । भर इस समस्या के हल हुए बिना कुछ 
होने को न था। क्योकि बिना प्र्थे के श्रथवादी समाज मे कोई भी 
संकल्प सार्थक नहीं होता और अर्थ के लिये श्रथ-पतियों का मूँह जोहना 
पडता है; उनके द्वार की खाक छाननी पडती है, उनका चापलूस 
बनना पडता है । पर ब्रह्मचारी आदित्य इस कला में निषुण 
नतृथा। वरन्‌ ऐसी प्रवृत्तियो से उसे घोर घुणा ही थी। पर रह- 
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रहकर अर्थ की समस्या उसके सामने आ ही जाती । आखिर म्र्थ के 
ग्रभाव ने ही तो वहाँ स्वामी सत्यकेतु को विइग्बित किया था ? स्वय 
श्रादित्यताथ को तिरस्कृत किया था और इस श्रर्थ की प्राशाओ्री के 
फुहारे छो5-छोडकर ही तो स्वय स्वामी रुत्यकेतु कुछ दिन पृणित और 
सम्मानित होते रहे थे ? वे स्वय आयंसमाजी थे, जन्म से खन्नी थ, और 
प० हीराचन्द्र शास्त्री और अ्रमी रचन्द्र धर्म से सनातनी झौर जन्म से 
ब्राह्मण होते हुए भी श्रर्थ की उम्मीद ही में तो कुक-क्रुककर उनके पेर 
छूते | रोज उनके दरबार में हाजिरी देते ” स्वामी सत्यकेतु का सारा 
आडम्बर ही अर्थ की आजाग्रो पर आधारित था। किन्तु जब 
परिस्थितियों की कंची से आटम्बर का आवरण बिल्कुल छिन्म हो गया, 
यथार्थ बिल्कुल नग्न हो गया, तो सबकी उमीदो का महल भी ध्वस्त हो 
गया श्रौर उम्र महल के कग्रे पर बैठा स्वामी सत्यकेतु का व्यक्तित्व 
भी गिरकर घूल में जा मिला । 

वह इन विचारों व हन्द्रों के फेर मे पडा ही था कि कानो में कुछ 
आहट झाई। उसने देखा सामने महेन्द्र, एक व्यक्षित को साथ लिये आा 
खडा हुआ था। उसने फट गागे बढकर ब्रह्मचारी जी के पर छुए, और 
देखा-देखी साथ के उस सज्जन ने भी । ब्रह्मचारी स्वयं श्रागन की 
लहलहाती घनी घास पर बेठा था । वे दोनो भी उस घास पर ही विनय 
से बैठ गये। 

“आज भुन्तुर का मेला है, ब्रह्मचारी जी | “-घास पर बैठते ही 
महेन्द्र उत्साह से बोला--'हम इसीलिये आये हे, ताकि मेले में साथ ले 
चले आपको ।” ओर साथ के उस सज्जन की श्रोर इशारा करके--..और 
सरदार जी ने भी नही माना । बोले “ब्रह्मचारी जी को आज साथ 
जरूर लेते चलेंगे । क्योकि भुतुर के उस पार एक बहुत बडे विद्वान 
स्वामी जी है जो इनके गुरुजी है। वे भी आपसे मिलना चाहते है । वे भी 
मेले में श्रायेगे आज | सरदार जी से पहचान तो न होगी आपकी ? 
आप है यहाँ के नायब तहसीलदार सरदार सुन्दर्रासह मजीठिया। कई 
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बार बोले--भई, ब्रह्मचारी जी का एक वार दर्शन तो कराञ्रो । तो 
मेले के लिये श्रपनी जीप तैयार खडी है #ह्ाचारी जी ! एक पथ दो 
काम होगा। मेला भी देखेंगे। उन स्वामी जी से मुलाकात भी होगी 
भ्रापकी । और अरब सरदार जी का भी दशेन-मेला हो गया आपसे 


महेन्द्र के आग्रह पर ब्रह्मचारी ग्रादित्य तेयार हो गया। मेले में 
जाना कोई बुरी बात नहीं । किसी समाज का जीवन देखने के लिये मेला' 
एक खास और महत्वपूर्ण अवसर होता है । मेले मे मानव अ्रपने मन की 
दबी उमगो को प्रदर्शन का जामा पहनाने का अवसर प्रास करता है। इस 
प्रकार उस समाज और उस मानव को खुलने व खिलने का भी मौका 
मिलता है। और जब वह खुल और खिल गया, फिर उसका देखने से शेष 
क्या रह गया ?” 


हेमन्‍त व शिशिर की गाढी रजाई के भीतर से जागकर कुल्लू का 
जीवन इन मेलो मे ही भ्रगडाई लेना शुरू करता है। चत्र से लेकर कातिक 
तक विभिन्न स्थानों के विभिन्न मेलो मे वह जीवन खुले व खिले बिना 
नही रह पाता । और सब कुछ होता है देवता के नाम पर । गाँव-गॉव 
में देवता और जन-जन के मन पर देवताग्रो के श्रद्धा-भरे आतक का 
ग्रकुश । जनता के मन के साथ ही देवताशओ्रो का मन भी जाग पडता है। 
कितना आ्राकर्षक होता है वह दृश्य जब विभिन्न ग्रामो से घटा-घडियाल, 
ढोल-नगाडा और सिंगा-शहनाई के सम्मितित स्वर के साथ देवताश्रों की 
सवारियो के पीछे-पीछे जनता का विशाल जुलूस मेल की ओर बढा 
करता है | 


भुन्तुर के मेले के हृदथ कम आकर्षक न थे। गाँव-गाँव से आती हुई 
देवताओं की सवारियाँ जब गुर-पुजारियो? के कधो पर भूलती झौर 


१ गुर--देवता का वह सुख्य प्रतिनिधि जिस पर जब-तब देवता 
'स्वर्य/ उतर कर उसके मुह से अपनी बाते कहलवाता है। बिहार और 
उत्तर-प्रदेश से गुर को 'भगता' कहते है। 
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उछलती, ए-दूसरी सवारियों से मिलकर अपनी खुशी का नाट्य करती, 
तो वह दृश्य जहाँ कुल्लु-वासियों के हृदय मे थद्धा-सग्मान पेंदा करता 
वहाँ दूसरों के दिलों में हास्य की गुरगुदी भी ! सब कुछ हो रहा था 
नाटक के तौर पर ही । दर्शकों व सवारियो से कुछ दूर खडे कुछ अछूत, 
नगाडे पर लय-ताल के साथ चोट दिये जा रह थे, और बाम के या काठ के 
दो लग्बे बल्‍लो के बीच टिकी देवतागो की पालकियों के ओर-छोर को 
कधो पर थामे गुर-पुजारी, उस लय-ताल पर ही अपने अगो को कंपाये 
मर लचकाये जा रहे थे । 

देवताओं के प्रति श्रद्धा-सम्भान के बीच से ही जब-तब दर्शक स्त्रियों 
की आपसी ग्रठ्खेलियाँ भी सजीव हो ही जाती । श्वूगार में उसकी तत्परता 
देखते ही बन रही थी । गोरे-गेहुए मुखडों के ऊपर उनके सिरो पर बंधे 
हुए लाल अथवा काले रग के थिप्यू) उनके चेहरे पर श्राकर्पण की अ्रजस्र 
वर्षा कर रहे थे । भडकीली सूती कमीज और सुत्यण * के ऊपर, दोनों 
कथो व गले यो लपेटती नीचे घुटनों तक तटकती ऊनी पद्ट्ू? के 
ग्रावरण में छिप्रा सौदये भी कम आकर्षक न था। पदट्ुएं, उम्र और 
स्थिति के अनुसार रग-विरगी थी--भ्षादी ओर भडकीली भी। और पद्टू 
के ऊपर यात्री * के कसाव में कूटि का सोदर्य और वक्षोनों के बीच में 
पट्ट्ू के दोनों पललो को जोडती हुई ब॒मरणिर्या* । 

गहने भी तरह-तरह के । नाक की दोनो पुडो पर गड़े हुए सोने के 


(>शन्‍मनीनल पं फलनिलाक शल्य कि सनान चल 


१. सिर पर बॉधने की आ्रावश्यफ लम्बी रूमाल 

२. तंग पायजामा 

३ कुल्ल की स्त्रियों का मुख्य ऊनी पहुनावा | सृत्यथग और कमीज 
विशेष भ्रवसरों पर पहनी जाती है, जबकि पद़्टू श्रौर थिष्पु हर 
दस--हुर समय। 

४ कपड़े को कम्रबद 

५ चाँदी, सोने या पीतल की दो नोकदार लड़ियां 
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बडे-बडे लौग, और नथुने से चिपटकर ओठो पर भूलती हुई चौडी बलाक 
( मुंदरी ), और गले मे चाँदी का चन्द्रहार और सोने की तरमणियाँ; 
तथा कानो के हर रेशे मे छिंदी हुई खुण्डियाँ ( छोटी बालियाँ ) और 
डुलकनू ( बडी बालियोाँ ), कलाइयो में सोने या चाँदी के कगन, चूडियाँ 
भौर मरिगदरियाँ, एव बाहो मे बंद व बॉहीबद ! और अनेक तरुखियों 
के पैरो मे जूते-मोजे के ऊपर मानों टखनो से खेलती व रुन-भुन करती 
चाँदी अ्रथवा काँस की छडे भी । 

पुरुषों के पहिनावे भिन्न-भिन्न थे। कुछ लोग सफेद अथवा काले ऊत 
का पायजामा, जामा और गोली-गोली ऊनी टोपियाँ पहने पुरानेपन में 
ही मस्त दिखाई दे रहे थे। और कुछ लोगो के लिबास में जरा-जरा 
नयापन भी प्रवेश कर चुका था। पुराने ढग की टोपी व पायजामे के 
साथ कोट-कमीज मे नयापन भी मुस्करा रहा था । बहुतों की टोपियो की 
मुँडेरो में खोसे गेदा अ्रथवा श्रन्य पहाडी फूल मुस्करा रहे थे भर बहुतो 
के गले मे फूल की मालाएँ। और कतिपय युवक कानो मे सोने के बडे-बडे 
कूडल पहने मानो एक साथ इस सौदर्य व बडप्पन का विज्ञापन किये 
जा रहे थे। जूते तरह-तरह के--बूट से लेकर घाए की चप्पल तक, और 
किसी-किसी के पर बिल्कुल नगे भी । 

उधर हलवाइयो की दूकाने अपनी क्षुद्र तबुझ्नो में उन लोगों को 
खीचे ही जा रही थी जिनकी रसनाएँ पूडी-मिठाइयो के साथ चाय- 
पकौडियो की सोधी-मीठी गध से पानी-पानी बन रही थी । बिसातियों 
की दूफाने भी नर-तारियों की भीड से सजीव हो उठी थी । और माताग्रो 
की पीठ पर बंधे अ्रथवा उनकी पट्टू ओ का दामन थामे बच्चे उन वस्तुओं 
के लिये मचल-मचलकर उस सजीवता को और भी बढा रहे थे । 

एक तरफ जादूगर अपने खेल से दर्शोको के दिलो को आदोलित कर 
उनसे पैसे बटोर रहा था, ओर दूसरी तरफ एक खुली-चोरस जगह मे 
नाच का रग भी जम चुका था। यात्रियों मे से ही डेढ-दो दर्जन पुरुष 
एक वृत्त मे खडे हो, परस्पर कमर में हाथ डाले , मद-मद नाचे जा रहे 
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थे, और वृत्त के ठीक बीच में खड़ा बजनिया ढोल पर चोट दे-देकर 
मानो नृत्य के लय-ताल का निर्देश किये जा रहा था नतेकों की अग- 
भगियों जब-तब चरम-प्रवस्था मे श्राकर कुछ सजीवता अवश्य ला देती, 
पर उनमे हृदय को उद्धालने का सामथ्य प्रतीत नही होता । किन्तु फिर 
भी कुल्लुवानी नर-तारी उसे देखने मे कम मशगूल न थे । क्योकि भीड 
वहाँ कम न थी। लेकिन ब्रह्मचारी आदित्यनाथ इन नृत्यो को एक-दो 
बार पहले भी देख चुका होने के कारण इस निर्णाय पर पहुँच चुका था 
कि सुधार की वहाँ काफी ग्रुजायश है। और उसमे इस आराशा का 
ग्रभाव न था कि किसी समय कुल्लू का ही कोई प्रतिभावान युवक इन 
नृत्यों मे कला की वह कारीगरी भर देगा जिसमे झाज की यह दीख 
रही निर्जीवता शायद ही नजर आ सके । इस निर्जीवता पर शायद ही 
कोई गबे कर सके । 

सरदार सुन्दरासह के गुरु स्वामी सोमानद जी श्रव तक मेले से आा 
चुके थे । ब्रह्मचारी से स्वामी जी का परिचय हो गया, श्रौर उनके 
श्राग्नह पर उनके साथ ही उनकी कुटिया की श्लोर उसे चल देना पडा। 
किन्तु महेन्द्र और सरदार जी साथ न जा सके, क्ग्रोकि किसी सरकारी 
काम से सरदार जी को आज ढालपुर ' अ्रवश्य वापस जाना था । 


कुल्लू शहर से झ्ाठ मील दक्षिण, ब्यासा और पार्वती के सगम पर 
बसे भुतुर का महत्व मामूली नही है। कुल्लू-उपत्यका का केन्द्रवर्ती होने 
के कारण व्यापार का प्रमुख स्थान होने के भ्रतिरिक्त भावी सम्भावनाश्रों 
के अनेक सकेत भी है। यहाँ ब्यासा के बड़े पुल को पार करते वे दोनो 
उस पार पहुँचे । उस पार भी नदी के किनारे सडक के दोनो श्रोर तख्तों के 
मकानों मे सजी दुकानो की अस्वच्छता पर पुृष्ट होती मव्खियाँ क्रमशः 
घनी होती सध्या के भय से मानो भागकर कही छिप चुकी थी, अतर्धान 
हो चुकी थी । और हुक्को की गुड-गुड के साथ निकलती सोधी गध मानो 


१. कुल्लू मे वह स्थान जहाँ सरकार का क्षेत्रीय प्रधान कार्यालय है । 
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हवा को कुछ भारी बना रही थी | और मेले से लौटकर भझ्राये बच्चो की 
चुहल मानो कण-कण मे जीवन बिखेरे जा रही थी । 


” बाजार पार करते ही पावंती की धीमी धवल-धारा देख वास्तव 
मे ब्रह्मचारी विमुग्ध हो उठा ! लगा जैसे बिल्कुल दूध की नदी ! झौर 
कितने इतमीनाव से कुछ गज आगे ही व्यासा के सामने वह जा रही 
थी ! ब्रह्माचारी क्षणभर खडे हो उस दृश्य को देखता रहा । कितने 
आ्राइचर्य की बात कि श्राकार मे स्वय ब्यासा से विशाल होती हुईं भी 
उसमे मिलते ही अपने अस्तित्व का सकेत भी वह नही छोड पाती । मानो 
एक घनी लच्चु नीलिमा, एक विशाल घवलिमा को निगलती उसे तत्काल 
पचाये जा रही थी | 


प्रयाग मे गगा-यमुना का सगम भी इस सगम के समक्ष उसे अना- 
कर्षक लग रहा था । चतुदिक के पव॑तो से हरित-भरित तरू-गुल्मो की 
मुस्कान इस सगम से वह सौन्दर्य भरा करती है, जो प्रयाग के सूखे- 
सपाठ वातावरण में उपलब्ध कहाँ ” सभव कहाँ ? 


पावेती के तट पर ही स्वामी सोमानद की कुटिया थी। बाहर 
से बिल्कुल सादी होकर भी भीतर से काफी शानदार कुल्लू के अन्य 
मकानो की तरह इसकी दीवार तख्ते की न होकर मिट्टी की थी पर छप्पर 
स्‍लेटो की ही, कलगीदार और चौकोना। भीतर चूने से पुती दीवारों 
पर दशावतार” के साथ दशो” महाविद्याओ के बडे-बडे चित्र, सुन्दर फ्र म 
और शीशे में मढे हुए। और एक तरफ व्यासगद्दी-सी सजी थी जिसके 
चारो कोनो पर काठ के खरादे चार खभो पर शाटिन का फ्रालरदार 
शानदार चँदोवा तना हुआ था, और दूसरी तरफ बाघ की एक लबी 


१ मत्स्य, कश्यप, बाराह, नर्रासह, वामन, परशुराम, रास, कृष्ण, 
बुद्ध ओर कल्कि । 

२ काली, तारन, भुवरनेश्वरी, छिन्‍्नसस्ता, 'सातंगी, बगलासुखी 
ग्रावि । 
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चितकबरी खाल और दो-तीन छोटे आस्तत और बेत की एक चिकनी 
चटाई भी । बिजली अभी कुल्लू के किसी भी स्थान में पहुंची न होने के 
कारण लालटेन के प्रकाश मे ही कमरे का सारा हृश्य चमक और दमक 
रहा था । 

स्वामी जी के बताये आसन पर ब्रह्मचारी अब विराज चुका था, 
ओऔर अंखे दौडा-वौडाकर कमरे की सजावट निदहाारे जा रहा था । 

“आप भी भला क्‍या सोच रहे होगे ब्रह्मबचारी जी,--कमरे की 
किवाड अदर से बदकर स्वामी सोमानन्द जी श्रपत्रा आसन ग्रहण करते 
हुए बोले-- किस आडबरी बाबा के पास आ गया यहाँ ?” लेकिन 
करूँ क्या ? दुनिया जो नही मानती बिना आडबर कराये १” फिर जरा 
मुस्कराते हुए---/कितु झ्रतिशय सादगी का प्रदर्शन भी तो श्रतिशय 
आ्राइबर का ही दूसरा रूप हे, ब्रह्मचारी जी ? फिर इस छोटी-सी कुटिया 
का यह यत्‌किचित भीतरी आडबर ससार मे ग्रन्य अनेक खुते व बड़े 
झाडम्बरों के समक्ष तो राई-रत्ती भी नही, रचमात्र भी नही । 

ब्रह्मचारी जवाब में केवल एक बार हँस पडा। 

“हंसने की कोई बात नही ब्रह्मचारी जी ।--स्वामी जी गंभीरता 
का जरा नास्थ करते हुए बोले--“मैने तो सवा सोलह श्राने सच्ची बात 
बता दी आप से, कि बिना श्राडबर के न दुनिया कभी मान सकी है, ने 
कभी मान सकेगी ! और जिसे दुनिया मे रहना है जरा शान-मान झौर 
गुमान के साथ, उसे कभी भी आडवर का साथ छोडना न पडेगा । उसके 
आचरण से आडबर यो चिपका रहेगा, जैसे भूख से भोजन शौर भोजन 
से भूख । 

ब्रह्मचारी पुन दबकर हँस पडा । 

“ग्राप तो फिर ऐसे हँस पडे जसे मै कूठ बोलता होऊँ ! खैर ! 
सच्ची बातो पर ससार सदा से ही हँसता भ्राया है, और सदा हेसेगा भी । 
लेकित जाने दीजिये। मै आपको खीच ले श्राया हूँ विशेष मतलब से 
यहाँ । मेरा इसमे दोष नहीं। क्योकि सारी दुनिया ही मतलबी है, और 
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मैं इस दुनिया से अपने को अ्रलग नह मानता ।' 

ब्रह्मचारी पुत हँसी को दबा न सका। स्वामी जी से पहली बार 
मुलाकात का भ्रवसर था। उनके इस हँसोड व खुलेपन से वह मन-ही- 
मन कुछ मुग्ध हुआ जा रहा था, परन्तु फिर भी मन में रह-रहकर 
कौतृहल उमड रहा था कि आखिर स्वामी जी उससे कहना क्या चाह 
रहे है और करवाना क्‍या चाह रहे है ! 

“ग्राप तो हँसे ही जा रहे है ब्रह्मचारी जी | --स्वामी जी अब मुख्य 
विषय पर भाये-- मैने आपको श्राज कष्ठ दिया है स्वय कष्ठ मे पड कऋुके 
होने के कारण । अ्रतिशय बेवकूफ भक्त भ्रतिशय चालाक शत्रु से कम 
कष्ददायी नहीं होता ! मेरा एक अतिशय बेवकफ भक्त मुसीबत की एक 
अतिशय गहरी नदी मे ढकेलना मुझे चाह रहा है। सो सोचा, कि यदि 
ब्रह्मचारी जी ही चमत्कार का कोई पुल बॉधकर इस नदी को पार करा 
दे तो बडी आसानी से उसमे डूडने से बच जाऊँ।” फिर दोनो हाथ 
जोडकर निहोरे के स्व॒र मे-- “बडी श्राशा से बुलवा मेंगाया है श्रापको ! 
दुह्ाई सरकार की | निराह न करेगे आप 

ब्रह्मचारी इस बार और भी जोर से हँस पडा, लेकिन साथ ही 
उसका कौतूहल भी बढ चला । 

“तो क्या“,--इस बार स्वर मे मजाक भरकर उसने पुछा--““उस 
मुसीबत की नदी मे किसी अन्य श्रभागे को धकेलकर ग्राप स्वयं किनारे 
से तमाशा देखना चाह रहे है स्वामी जी ! 

स्वामी जी भी हँसे--'नहीं-नतही ! बात ऐसी नही ब्रह्मचारी जी ! 
धकेलना ग्रापको नही चाह रहा हूँ, बल्कि आपकी करामात के पुल पर 
मैं स्वयं पार उत्तरना चाह रहा हूँ। तहसीलदार का लडका महेन्द्र यहाँ 
अक्सर झाकर आपकी प्रशसा के पुल बाँध जाया करता है। तभी तो 
बडी आशा से खीच मेंगवाया है आपको-- 

“तो महेन्द्र द्वारा बांधे उस पुल से ही क्यो नहीं पार हो जाते 
आप ?“--ब्रह्मचारी ने भी हँसकर व्यग्य का व्यग्य मे ही जवाब दिया। 
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___ ही ” स्वामी जी ने प्रतिवाद किया--“उस छोकडे द्वारा बाँधे 
पुल में यह सामर्थ्य कहाँ कि इस बूढे का वो सम्हाल सके ” अच्छा, 
तो सक्षेय मे श्रपनी मुसीबत की कथा तो सुना दू' आपको । वह जो 
नायब तहसीलदार यटाँ तक घसीट ले आया आपको, सो किसी विशेष 
मतलब से ही ब्रह्मचारी जी | वह जितना पक्का मूर्ख है उतना ही पत्का 
मतलबी भी। यह मूर्ख ही उस मुसीबत की नदी में धकेलना मुर्के चाह 
रहा है। क्‍या बताऊँ आपने, इन बेवक्‌फ के दिल-दिमाग पर आजकल 
कुल्लू के श्राखाडा बाजार के किसी वकील की लडकी के लिये प्रेम का 
नशा इस प्रकार सवार हो चुका हे कि सोने-जागते, उठते-बेठते, खाने-पीते 
सिवा उस लडकी के और कुछ इसे दिखाई ही नही देता । लेकिन उस 
लडकी के पीछे पडने के बजाय मूर्ख पड चुका है मेरे पीछे | इस विरक्त 
बूढे बाबा के पीछे | कहता है--'कोई उपाय करो गुरुनी, नहीं तो मर 
जाऊँगा ! उसकी थाद में तडप-तडपकर जान दे दूगा / मैं कहता हें 
मर जा अभागे | तेरे मरने या जीने से ससार का बिगडता या बनता 
क्या है भला ? लेकिन मेरे बहने या चाहने से ही न कोई मर सकता है, 
न अपना हुठ छोड सकता है। ठीक उसी प्रकार जैसे गाधी बाबा के कहने 
शौर चाहने पर भी भ्रग्नेज यहाँ से नही जाना चाहता, ओर दुनिया भर 
के सतो के चिल्ल-गो मचाने पर भी दुनिया अपनी सीधी राह से फिसलना 
नही चाहती । 


“खेर, जाने दीजिए। सस्कृत मे एक कहावत हे ब्रह्मचारी |--- 
तस्य तदेव हि मधुर यस्य मनोयत्र सलग्नमू--? बही बात इस मूर्ख 
के भी दिल-दिमाग पर सवार है झ्राजकल ' तीन बच्चो की माँ होकर भी 
इसकी अपनी बीवी उस युवती कुमारी से कही अधिक सुन्दर है, कही 


१. जिसका सन जिससे लग जाय उसके लिये वही मीठा, श्रर्थात 
वही सुन्दर झोर चही सब कुछ । 
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अधिक स्वस्थ है। और वह कुमारी जिस प्रकार रूप-रंग मे सामान्य है 
उसी प्रकार शिक्षा-दीक्षा मे भी । लेकिन वासना के उन्माद मे अधी श्राँखे 
कुछ देख नही पा रही । समभझाकर हार गया, पर मानने को तैयार 
नही । उलटे मुझे ही हीर-रॉफका और लेला-मजनू जैसी कितनी प्रेमी- 
जोडियो की कथाएँ सुना-सुनाकर उनके उदाहरण दे-देकर उपदेश देने 
लगता है । मेरा दिमाग दुरस्त करने का प्रयत्न करता है। कहता है, डस 
युवती को पाने के लिए वह सब कुछ त्यागने को तेयार है। घर-द्वार, 
बीवी-बच्चे, कडा-क्च्छ-कृपाण-कघी और केस भी | अब बधाइये भला, 
मैं किस तरह समभाऊँ उसे ” सुना है कि न तो वह लडकी ही इसे 
चाहती है, न लडकी के माता-पिता ही। फिर मै कौन-सा जादू चला दू 
कि एकाएक सबका मन फिर जाय, मन बदल जाय ? और इसकी 
इच्छा ७ ०००७ 

वाक्य पूरा होने से पहले ही भोजन के लिए बुलावा आ गया। 
स्वामी जी का भोजन एक भक्त के यहाँ बना करता था। और उस भक्त 
का छोटा लडका इतना ढीठ था कि द्वार पर आते ही मूँह की आवाज़ 
के साथ किवाड की कूडी भी जोर-जोर से खडकाने लगा। “भूत आा 
गया, भूत /--कहते हुए स्वामी जी को आ्रासन से कट उठकर दरवाज़ा 
खोलना ही पडा । ब्रह्मवारी को साथ लेकर भक्त के घर भोजन के लिये 
वे चल पडे | 

<> ९ <> 

चाँदनी रात मे कुटिया के चतुरददिक का दृश्य जैसे सोकर जाग उठा ! 
कुटिया के छोटे आँगन में गेदा, गुलाब व विदेशी किस्म के रग-बिरगे 
फूल उस चॉँदनी मे मुस्कराने लग' रहे थे । और ब्यासा व पाव॑ंती के 
सगम का हृश्य अ्पने-प्राप मे एक उपसा बन रहा था। ब्यासा की हरी- 
नीली धारा पर छुलकती हुईं चाँदनी मानो हरे-तीले पट पर पत्नियों की 
भिलमिलाती श्राभ-सी लग रही थी, और पावंती की स्वच्छ धवल धारा 
तो मानो स्वय चाँदनी बन चुकी थी । 
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समुद्र तल से लगभग चार हजार फुट की ऊंचाई होने के बावजूद 
जेठ की गरमी कुछ उभर आई ही थी। पर वह गरमी भी प्रकृति 
की उस अजखञ्र मुस्कान की तरह ही माधुयें से भरी थी | भोजन के बाद 
कमरे में बद हो इस माधुये की उपेक्षा कर देना मूर्खेता से रिक्त नहीं, 
इसे स्वामी सोमानद भी समभते थे, ब्रह्मचारी आदित्यनाथ भी । दोनो 
जने बाते करते लगभग श्राधा मील आगे बढ आये । बस्ती से बाहर आा 
चुके थे । पावंती के मोड पर, एक चौरस चद्रान पर जरा अगल-बगल 
होकर बैठ गये । पाव॑ती की धारा यहाँ तेज थी श्रौर उस तेजी की 
ग्रावाज उस निर्जन स्थल को भी सरव बना रही थी । किन्तु एक दूसरे 
की बात वहाँ सुन और समझ सकने मे कोई बाधा न थी । 

स्वामी सोमानन्‍न्द जी इस बार स्वर मे गम्भीरता भरकर बोले--- 
“ब्रह्मचारी जी ! सरदार सुन्दरसिह के दिल-दिमाग पर झ्राज वासना का 
वह नञ्ञा सवार है कि वह बिल्कुल अन्धा बन बरबादी के गड्ढे में गिरने 
पर उतारू हो चला है। वासना जब नशा बन जाती है, दुनिया उसे प्रेम” 
या प्यार कहकर पुकारती हे। सरदार सुन्दर्रासह के प्रेम अथवा प्यार 
पर श्राज दुनिया हंस रही है। पर ओहदे का आदमी है, श्रत मुह पर 
कहने क। साहस किसी मे नहीं, पर पीछे-पीछे सभी हँसा करते है, उसे 
उल्लू बनाया करते हे । लेकिन वितना श्राश्चर्य कि स्वय इस वासना के 
नशे की ही सन्‍्तान होकर भी इस दुनिया को अपनी हँसी पर ज़रा भी 
शरम नही आती, ज़रा भी सकोच नही होता | गहराई से देखने पर 
ससार के हर आचरण में झाप यही परस्पर विरोधिता पायेंगे, 
अहाचारी जी !” 

ब्रह्मचारी को लगा जैसे स्वामी जी ने बात पते की बताई। पर वह 
कुछ बोला नही । 

“उफ !” स्वामी जी अब स्वर में एकाएक वेदना और पद्चात्ताप 
भरकर बोले-- “यह नशा भी कसी विचित्र वस्तु है” ध्वस और निर्माण 
दोनो की ही एक आाश्चर्यंकारी शक्ति छिपी है इसमे ! नशे की चपेट में पड- 
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कर जाने कितने बन चले, और कितने बरबाद भी हो गये ॥ आज साठ 
के आस-पास पहुँचकर जब कभी अपने जीवन का लेखा-जोखा करता हूं, 
उपलब्धि मे सिवा शून्य के कुछ हाथ नही अ्राता ब्रह्मचारी जी ? मेरे 
यौवन के उस नशे ने बुढापे तक में सिवा शून्य के कुछ दिया नहीं कि उस 
पर रचमात्र भी गवे कर सकू , सतोष कर सकू--कहते-कहते उनका स्वर 
सहसा भारी हो गया। आश्राँखे मू दकर निराशा के उठे श्रावेग पर काबू 
पाने का प्रयत्न करते वे कुछ क्षण चुप रहे । 

लेकिन ब्रह्मचारी का हृदय उनका सही तात्पयय न समभते हुए भी 
उस व्यथा-विलोडित स्वर के आघात से आन्‍्दोलित हुए बिना न रहा । 
कुछ देर पहले के स्वामी सोमानन्द का इस क्षण के स्वामी सोमानन्द से 
कोई मेल न था। इस व्यथा-विजडित स्वर का उस हास्य-तरल स्वर से' 
कोई साम्य न था| फिर भी सहानुभूति भरे नेन्नो से उन्हे देखता वह चुप 
रहा ! 

“लेकिन जीवन का यह दृन्‍्य भी यदि विशाल होता तो उसमे मैं भी 
विलीन होकर भगवान्‌ बुद्ध की ही तरह विशाल बन जाता। फिर तो 
जीवन मेरा शृन्य नही रह जाता ब्रह्मचारी जी ”“---कहकर वे ठठाकर 
हँस भी पडे । 

उनकी हँसी की प्रतिध्वनि पार्वेती की सरवता मे विलीन हो गई, 
किन्तु ब्रह्मचारी का हृदय झ्राश्चर्य से श्रालोडित हो उठा। कुछ क्षण पहले 
के स्वामी सोमानन्द से इस क्षण के सोमानन्द का पुन कोई साम्य उसे 
दिखाई न दिया । उनकी इस परस्पर विरोधिता पर वह सरस व्यग्य की 
बोछार छोडना चाहते हुए भी कुछ सोचकर चुप रह गया । 

स्वामी सोमानन्द ने उस चाँदती की आभा मे ही ब्रह्मचारी के चेहरे 
पर खिची रेखाएँ पढकर मुस्कराते हुए कहा-- क्यो ” आप भी मन-ही- 
मन मेरी विचित्रताओ पर हँस अवश्य रहे होगे, ब्रह्मदारी जी ? खैर, 
हँसना चाहिये ही ! मै स्वय जो हँसा करता हूँ श्रपनी मूखेताओ की लबी 
बालिका पर ? जब असाफल्य और निराशा पश्चात्ताप के तीखे काँटो से 
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हृदय को कुरेदना शुरू करती है, तो पागल की तरह हसकर-बोलकर ही 
तो अपनी वेदना पर मलहम-पट्टी किया करता हूँ ” इस समसार मे, दूसरो 
से सहानुभूति की उमीद रखने जेसी भूल मामूली भूल नही, ब्रह्मचारी 
जी 

ब्रह्मचारी का हृदय सहानुभूति के सबल तीरों से बिधकर त्यथा से 
एकाएक आन्दोलित हो उठा । उप्ते लगा कि सचमुच इस वृद्ध स्वामी के 
हृदय का रेशा-रेशा किसी गहरी व्यथा से गुथा हुझा है, जिसे दिल से 
निकालना चाहते हुए भी वह निकाल नहीं पा रहा ! किसी झतान के 
समक्ष कही गई व्यथा व्यग्य ही पेदा करती है। शतानी सहानुभूति के 
वे सारे शब्द हृदय के नहीं होते । पर सच्ची सहानुभूति मुखर नही होती ' 
श्रत: ब्रह्मचारी के हृदय से उठी सहानुभूति मुखर होने मे सकुचित हो 
रही थी । किन्तु मौत का महत्व भी हमेशा एक-सा नही होता । 

“स्वामी जी !”--ब्रह्मचवारी को बोलना ही पडा--“ससार मे सभी 
एक-से नही होते । यदि ससार से स्नेह, सहानुभूति व रादभावना उठ जाय 
तो रहने के लिए रह ही वया जाय यहाँ ” तब इन्रान, इन्सान की खाल 
में दतान के सिवा और रह क्‍या जायगा, स्वामी जी ?” 

कहते-कहते उसके निज के जीवन की अ्रनेक घटनाएं उसे याद आरा 
गई । उसके मन के सामने स्वामी सत्यकेतु, वीरेन्द्र और महेद्ध भी झा 
गये । एक भ्रोर स्वामी सत्यकेतु शौर वीरेन्द्र वर्मा तथा दूसरी श्रोर 
महेन्द्र ' इन्सान की खाल में होते हुए भी परस्पर कितना अन्तर, कितनी 
दूरी थी दोनो ओर में ! यदि उस समय महेन्द्र की निष्कपठ सहानुभूति 
व सहुदयता उसे प्राप्त न हुई होती, मन में उठा कडवापन क्रमश" जहर 
बनकर उसे पागल न बना देता | क्योकि इन्सान की सच्ची सहानुभूति 
दूसरे पीडित इन्सान को हैवान बनने से बचाती है । महेन्द्र की सहानुभूति 
न पाकर ब्रह्मचारी आदित्य शायद मानसिक व शारीरिक स्वास्थ्य पुन 
प्राप्त न कर पाता, यह सोचते ही उसका हृदय जहाँ महेन्द्र के प्रति 
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वात्सल्य और स्नेह से भर उठा, वहाँ, स्वामी सोमानन्द के लिए सच्ची 
सहानुभूति के उच्छुवासो से । 

ब्रह्मचारी के शब्दों से स्वामी सोमानन्द का हृदय भी भर आया। 
सहृदय का सच्चा उदगार दुखी हृदय को उच्छुवसित किये बिना नहीं 
रहता । 

पर सोमानन्द जी उच्छुवास पर काबू पाकर फिर बोले-- “जिस नशे 
के आवेग मे श्राज से हजारो वर्ष पहले राजकुमार सिद्धार्थ ने अपना घर- 
परिवार परित्यागा था ब्रह्मचारी जी, उस नशे के आ्रावेग मे ही आज से 
लगभग तीस साल पहले मैं भी एक रात को, सब कुछ छोड-छाडकर 
महा प्रस्थान के पथ पर निकल पडा | लेकिन प्रेरणा का स्रोत समान न था। 
सिद्धार्थ को ससार से विरक्ति हुई थी। मृत, बीमार, वृद्ध और सन्यात्ती 
को देखकर, पर मै विरक्‍त बना एक प्रतिमावान्‌ विद्वान महापुरुष की 
लिखी किताबे पढ़कर | उराके व्यक्तित्व के विज्ञापन पढ़कर । 

“पुस्तको, पत्रको व समाचारपत्रों मे उस महापुरुष की महानता के 
विज्ञापन पढ-पढकर मैं सचमुच अध्यात्म के नशे में अवश होने लगा। 
यूनिवर्सिटी का श्रेजुएट ठहरा । और तिस पर नौजवान ! और तिस 
पर दिन-रात कल्पना या महत्वाकाक्षा की दुनिया मे उडाने भरने वाला ! 
फिर श्रग्नेजी मे शानदार तरीके से लिखी अध्यात्मवादी पुस्तक से मै कैसे 
अप्रभावित रह जाता ? एक पढे-लिखे महत्वाकाक्षी नवयुवक के लिये यह 
कैसे सम्भव था कि वह मानव होकर “अ्तिमानव' की स्थिति में पहुँच 
पाने का लोभ सवरण कर पाता ? सच कहता हूँ ब्रह्मचारी जी, कि गीता 
पर उस महापुरुष द्वारा लिखे निबन्ध पढकर तो मै वास्तव में विमुर्ध बन 
गया और एक दिन फिर अपने भरे-पुरे परिवार का परित्याग कर चल 
पडा । 'अतिमानवता' की प्रासि के उद्देश्य से उस' अतिमानव' के प्रख्यात 
आश्रम की ओर। 

स्वामी जी कुछ एक क्षण चुप रहे और ब्रह्मचारी के हृदय मे उत्सुकता 
जाग उठी । क्योकि वह स्वय भी वो बहुत कुछ ऐसी ही भावनाश्रो श्र 
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उद्देश्यों से आन्दोलित होकर घर से निकल पडा था। फिर अपने ही जेसे 
किसी अन्य व्यक्ति के अनुभवों व विफलताग्रों की गाथा सुनने की 
उत्सुकता उसकी अस्वाभाविक न थी। और उस व्यवित के प्रति अब 
सहानुभूति का अभाव भी न था । 

“ब्रह्मचारी जी !--स्वामी जी मानो सुदूर अतीत की स्मृतियाँ 
बटोरकर फिर बोले--'उस आश्रम का वातावरण कम प्रभावकारी न 
था। आश्रम के उन शिक्षित युवक-युवतियों की साफ-सफाई और अनु- 
शासन-बद्ध जीवन देख सहसा किसी के लिये भी प्रभावित हुए बिना रह 
जाना सम्भव न था। ओर आश्रम की मुख्य व्यवस्थापिका व सचालिका 
श्री माता जी की दक्षता व निपुणाता भी सामान्य न थी । मेरे ऊपर नशा 
था आध्यात्मिक जगत्‌ मे विचरने का, अ्रतिमानवता प्राप्त करने के 
उज्ज्वल शभ्रादर्श का । सो, जिस प्रकार मै उस महापुरुष की कलम से 
प्रभावित हुआ था, उसी प्रकार उस आश्रम के जादू से मुग्ध होकर वहाँ 
रम गया ! अपने तन-मन को उस महापुरुष के चरणो में अपित कर 
दिया 

फिर एकाएक कुछ यादकर ब्रह्मचारी आदित्य से प्रश्न किया 
उन्होने --“महेद्ध के मुँह से सुना है कि श्राप कोई विद्यापीठ चलाना 
चाहते है कुल्लू मे ” फिर तो मेरे जीवन के विद्यापीठ की कहानी आपके 
कम काम की न होगी शायद । मेरे साथ वक्त बरबाद कर शायद आप 
घाटे मे न रहेगे ब्रह्मचारी जी !” 

और ब्रह्मचारी के कुछ उत्तर देने से पहले ही एक व्यक्ति बच्बडाता 
हुआ वहाँ आ पहुँचा । खुली चाँदनी मे वह चेहरा स्पष्ट दिखाई दे रहा 
था। दोनो का ही ध्यान उधर बट चला। उम्र तीस-पेतीस के 
बीच; कद मझोला, रग गोरा; श्र बादामी श्राँखो मे नशे की अ्रुणाई | 
सिर के बढे बालो पर भूरे रग की गोली ऊनी टोपी के अगली मूडेर से 
चिपकी हुई रंगीन चिप्पी शोर मूछो के घनेपन मे छिपे पतले श्रोठ व 
गालो पर बढी हुई दाढी का बिखरा खुरदरापन, और वे धुले ऊनी कोट 
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के खुले पल्‍लो के बीच छाती की उभरी हुई हष्डियाँ, और जगह-जगह 
पंबद लगे बेधुले पायजामे की दुर्गन्व मानो लुगडी” की उत्कट दुर्गन्‍्ध मे 
दबी हुई । पहले तो उसने आँखे फाड-फाडकर उन्त दोनो को निहारा। 
फिर स्थामी सोमानद को पहचानते ही उसकी श्रद्धा मानो नशे मे उबल 
चली । हाथ की सोटी भट एक तरफ फेककर वह धरती मे क्रुक-म्ुककर 
अपनी श्रद्धा बिखेरता हुआ लडखडाती जबान में बोलने भी लगा--“मैं 
बडा पापी, बडा पापी गुरु जी  सुझे अपना चेला' अपना चेला55४ 
कहते-कहते ही उसकी आवाज़ और भी लड़खडा चली । लेकिन फिर 
सम्हलकर वह पुन श्रद्धा-भक्ति जताने और माफी मॉगने लगा---“मै55 
पापी5५ बडा पापी गुरु जी55:। मुझे उस गाँव में पहुँचा दो, 
पहुँचा दो गुर जी555 |***मैं बडा पापी गुरु जी555 !” 


“यह देखिये, ब्रह्मचारी जी |“--स्वामी सोमानद जी हँसकर उत्त 
शराबी की ओर बढते हुए बोले---“नशे का एक और तमाशा (” फिर 
उस शराबी की बाँह पकड फटठकारते हुए जोर से--“'क्यो रे! तैने 
शराब पी हैरे ?” 

लेकिन शराबी ने कट प्रतिवाद किया---ना ! ना! ना ग्रुरुजी ! 
ता 

“ना-ता के बच्चे |” स्वामी जी ने फिर डाटा उसे--“तो बडबड 
क्यो कर रहा है ? ऐसी हालत क्यो है तेरी 7” 

और फिर शराबी कट उनके पर पकड अपराध स्वीकारते हुए माफी 
भी मॉाँगने लगा--“श्रम पापी लोग, पापी लोन गुरु जी555 | माफ कर 
दो ! कुसर माफ कर दो | ' “ उस गाँव में पहुँचा दो55 ****'* 
गुरु जी555 ! 

गुरु जी के दिल में अब दया भला क्यो न आती ? आदित्यनाथ से 
हँसते हुए बोले---“अब गुस्सा या नफरत से काम न चलेगा ब्रह्मचारी 








१. देशी शराब । 
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जी ! आखिर इस पिशाच से पिंड तो छुडाना ही होगा ”? आखिर मै थी 
अपने नशे की ही तो कहानी सुना रहा था, अ्रभी नशे मे आकर जीवन 
भर के लिए गदहा बन गया | अ्रत इन गदहों से नफरत मैं नहीं करता । 
सहानुभूति के बिना जीना अब आसान नही रहा ब्रह्मचारी जी | आइये 
जरा इस गदहे को उस गाँव मे पहुँचा भ्राये । फिर आप से अपने गदहे- 
पतन की सारी कहानी कहूँगा, सुनाऊँगा ।” 


ब्रह्मचारी भी हसकर श्रागे श्रा गया । दोनो ने दोनो बाहे पकडकर 
शराबी को उठा लिया। लेकिन शराबी बार-बार प्रतिवाद करने लगा--- 
“मैं गदहा नहीं ! गदहा नही गुरु जी5: /” फिर किसी श्रज्ञात बत्रु के 
उद्देश्य से मुंह अलगा-अलगाकर--“गदहा वो साला वो गदहा ! 
गदहा वो गुरुजी | वो साला गदहा555 /“---कहकर मानो गुस्से मे 
उछलने के प्रयास मे उनके हाथो से छूटकर वह नीचे लुढक भी पडा । 


“यही ससार का हाल है, ब्रह्मचारी जी !“---कहकर स्वामी जी 
जोर से हँस पडे । किन्तु दूसरे ही क्षण मानो गुस्से मे श्राकर उस शराबी 
की बाँह ककफोर उसके मुह पर एक थप्पड रसीद करते हुए---अब्रे ! 
गदहे के बच्चे | उठ, उठ | चल घर को चल '-- कहकर ब्रह्मचारी 
की मदद से उसे घरती से उठाकर घमीटतसे हुए गाँव की ओर ले चले । 


“यही यहाँ के श्रौसत किसानों का हाल है, ब्रह्मचारी जी !- 
चलते-चलते ही स्वामी जी बोले---“मूर्खे ने कही पी ली होगी लुगडी 
कसकर, और अब होश-हवाश खोकर'" । फिर क्यो न इन गददो को 
कोई आसानी से गदहा बनता ले ? श्रज्ञान का अभिशाप और इन बुरी 
लतो का अभिशाप ! और ठगो और लुटेरो के परो तले पिसते रहने का 
अभिशाप एक अभिशाप हो तबन ? विद्यापीठ चलाने से पहले 
ज़रा इन सारे अभिशापों पर विचार कर लेना ब्रह्मचारी जी !---भ्रौर 
कहकर वे फिर हँस पड़े । 


ब्रह्मचारी लेकिन हेँसा हढी.' स्वामी जी की मदद से चुपचाप उस 
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शराबी को घसीटते हुए बस्ती की भ्रोर चल पडा । 
० >> ० 

उस शराबी को उसके घर छोडकर स्वामी सोमानद जी, ब्रह्मचारी 
श्रादित्य के साथ अपनी कुटिया मे वापस झा गये | याँव के लोग अब 
तक निद्रा की मीठी श्राँचल मे समा चुके थे। केवल कल-कन करती 
पाती ही उस निस्‍्तब्ध रजनी मे अपने भ्रथक अखड और शाइबत 
जागरण के गान गाये जा रही थी । 

स्वामी सोमानद ने अपने जीवन के पन्ने खोलने शुरू किये। ब्रह्मचारी 
आदित्य की सहृदयता पर विश्वास उनका जम चुका था । और सबसे 
अधिक अपनी जीवन-गाथा कह सुताने का स्वय उन पर नशा सवार हो 
चुका था। जीवन के बहुतेरे पन्‍ने सिर्फ पलटते हुए ही वे श्रागे बढते जा 
रहे थे । किसी-किसी पन्ने को रुककर वे पढ सूनाते और फिर झ्ञागे बढ 
जाते । क्योकि समय स्व॒ल्प था । कुछ घटो में ही वह सारी पुस्तक पढ़ 
डालनी थी । 

ब्रह्मचारी आदित्य खूब झाकाक्षा व सहानुभूति से उन्हे सूने जा रहा 
था। उसे लग रहा था मानो किसी सरस व रोचक उपन्यास की घटनाओं 
से वह स्वय गुजर रहा हो । मानो वे सारी घटनाएँ उसके निज के जीवन' 
की घटनाएँ हो | स्वामी सोमानद के जीवन के पूर्वाश का साराश नीचे 
लिखे अनुसार है. -- 

“बगाल के एक सम्पन्न व शिक्षित ब्राह्मण-परिवार मे स्वामी 
सोमानद जी शिवनाथ बनर्जी के नाम से उत्पन्न हुए । बचपन लाड-प्यार 
में बीता, शोर पिता श्री सतोष बनर्जी ने अ्रपने श्रन्य तीन पुत्रो की तरह 
शिवनाथ को शिक्षा-दीक्षा मे भी अपनी ओर से कोई त्रुटि न रखी । पर 
शिवनाथ कुछ कम मनचला न था। क्ृत्तिवासी रामायण व काशीदासी 
महाभारत का अध्ययन वह पन्‍न्द्रह-सोलह की उम्र मे ही कर चुका था । 
गीता और योग वाशिष्ठ का बगला मे अनुवाद भी पढ चुका था। अतः 
आदरशंवादी होने के साथ-साथ मन उसका अध्यात्मवाद की ओर भी 
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अग्रसर हो चला । कभी वह राम-लक्ष्मण के भ्रातृत्व के आ्रादर्श से उत्फुल्ल 
होता, और कभी भीपष्म-कर्ण के साथ पाडवो को वीरता व श्रातृत्व के 
आदर्ण से | योगिराज परमपुरुष श्रीकृष्ण के ग्रादेश व उपदेश भी उसके 
दिल-दिसाग को परिचालित किये बिना न रह पाते। इनके अ्रतिरिक्त 
जादू-टोने की अनेक पोथियों के प्रभाव भी जब-तब उसके मन को 
आन्रदोलित करते । फलस्वरूप वह अनेक बार चुपके से कालेज की पढाई 
से पीछा छुडाकर ती्यों को चल देता, कुछ दिन साधु-सतो की सगति कर 
फिर खाली हाथ घर लोट झाता । लेकिन फिर भी उसकी धामिक भूख 
मिट नही पाती, मिटने के बजाय बढ ही जाती ! जिस प्रकार अ्रक्खड़ 
व्यक्ति ठोकरे खाकर भी भुऊने के बजाय तनता ही जाता है, शिवनाथ 
का आध्यात्मिक मन भी निराग होकर उप्त नशे में और भी वेगवान बन 
जाता । जिस प्रकार कोई चतुर सुन्दरी अपने पीछे पडे किसी प्रेमी को 
अनेक नाच नचाती, अपने से दूर रखती हुई भी उसे अपनी ओर ही खीचे 
जाती हे, वही हाल श्रव शिवनाथ बनर्जी का अश्रध्यात्म-सुन्दरी के प्रेम- 
पाश में पडकर हो चुका था । 

लेकिन पिता शिवनाथ की इस अवारागर्दी और पागलपन से काफी 
परेशान थे । ओर माता भी कम दुखी न थी। शिवनाथ के जीवन को 
नियमबद्ध करने की उन्हे चिन्ता सवार हुई । परो में बेडियाँ डालने के 
प्रयत्न आरम्भ हुए । धनी घर के लडको के लिए बेडियो की कमी क्‍या 
भला ” और तिस पर पढा-लिखा भी। श्रवारागर्दी के बावजूद 
असाधारण प्रतिभा के कारण जसे-तेसे वह बी० ए० पास कर ही चुका 
था । ओर स्नेहमयो माँ के सशपथ आग्रह पर उस बेडी को पहनने के 
लिये शिवनाथ को बाध्य होना ही पडा । वह बाकायदा ग्रहस्थ-धर्म मे 
प्रविष्ठ हुआ | लेकिन फिर भी चित्त मे स्थिरता न श्रा सकी । और चित्त 
की स्थिरता के भ्रभाव मे जीवन भी स्थिर न बन सका। गोद में एक 
सुन्दर पुत्र को पाकर भी वह माया मे लिप्त न हो सका । और श्रन्त मे 
राजकुमार सिद्धाथें की ही तरह वह एक रात पृत्र व पत्नी को सोते 
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छोडकर सदा के लिये अनन्त जीवन की खोज मे निकल पडा। अनन्त 
की ओर चल पडा ।” 

यह सब सुनाकर स्वामी सोमानन्द जी बोले---“उस आश्रम मे मेरा 
जीवन बडे मजे में व्यतीत होने लगा, ब्रह्मचारी जी ! चूँकि आश्रम का 
उद्देश्य और झादर्श अति महान था। विशाल था, भ्रत उसके बोल- 
बतियान की भाषा भी भ्रति महान थी। भ्रर्थात्‌ वह आश्रम अन्तर्राष्ट्रीय 
ख्याति उपलब्ध कर चुका था, भ्रत उसका सारा कायें अग्रेजी' भाषा में 
ही हुआ करता । जिसका परिणाम यह हुझा कि ब्राश्रम मे उन लोगो के 
लिये स्थान न था जो अग्रेजी के जानकार न थे। देशी-विदेशी अनेक 
नवयुवक और नवयुवतियो से ्राश्नम का हर कोना सजीव रहता । हर 
व्यक्ति के मन में ऊपर उठने की अभिलाषा गृू जा करती । आखिर अपने 
जीवन के उन्नयन के निमित्त ही तो वे घर-बार छोड़कर भिखारी बने 
थे ? उनमे से अधिकाश उच्च पराने के थे, मध्यवित्त भी थे और कुछ 
निम्नमध्यवित्त भी । 

“खेर ! अ्रच्छी अग्रेजी लिख और बोल सकने के कारण शआ्राश्रम से 
निकलने वाली पत्रिका के सम्पादक-मडल मे मुझे भी स्थान मिला। मैने 
बडी श्रद्धा और कृतज्ञता से माता जी के उस प्रसाद को सिर-प्राँखो लिया । 
श्रद्धा और विश्वास के सहारे मेरा मन और मस्तिष्क काफी गतिशील 
बन चला और मेरी कलम भी उस प्रभाव से श्रछ्ृती न रह सकी । 

“आश्रमवासियों के लिये श्रद्धा और विश्वास का आदशे एक कडा 
अनुशासन बन चुका था। कयोकि हर आश्रमी के मन मे यह बात जमा 
दी गई थी कि बिना श्रद्धा-विश्वास के अति-जीवन की उपलब्धि 
कतई सम्भव नहीं । सो, हर आश्रमवासी हर श्ाम-सवेरे अपने 
मन-मस्तिष्क को एक केन्द्रीय शक्ति मे समर्पित करने का श्रभ्यास 
करता, प्रयत्न करता ! और वह केन्द्रीय शक्ति श्राश्मम की उन माताजी 
ओर पिताजी के अ्रतिरिकत अन्य कुछ न थी । और इसलिये ही आश्र म 
की माताजी को 'जगतु-माता कहा जाता, और पिता जी को 'जगतु-पिता' । 


११६ आदित्यनाथ 


जगत्‌-पिताको 'शिव' और जगन्‍्माता को 'शिवा' रूप में स्वीकार करने झौर 
देखने की वहाँ सबको शिक्षा दी जाती । ट्रेनिंग दी जाती । आश्रम-जी वन 
का यह भी एक परम अनुशासन था और विना इस अनुशासन में अनुशिष्ठ 
हुए शिव और शिवा की प्रसन्नता श्रोर विश्वास प्राप्त करता आसान न 
था | और यह सब कुछ इस प्रकार किया जाता कि कुछ दिन बाद यह 
अनुशासन निरा अनुशासन न रहकर विश्वास बन जाता ! स्वभाव बन 
जाता | 

स्वामी सोमानद जी क्षण भर चुप रहे ! श्रसि मूंदे मानो स्मृतियों 
को बटोरते हुए फिर बोले---“लेकिन हर दिल-दिमाग को अनुशासन और 
विश्वास की बेडियो मे नहीं बाँधा जा सकता | प्रबोध के दिल-दिमाग ने 
श्राखिर एक दिन इन बेडियो के विरुद्ध खुला विद्रोह कर दिया । प्रबोध 
भी एक बगाली युवक था, जो केवल सोलह के स्वल्प वय मे ही क्रातिकारी 
दल मे शामिल हुआ था । लेकिन बाद मे जब मन मे ग्रध्यात्म की भूख 
जग पडी, वह इस श्राश्षम में शामिल होने का लोभ सवरण न कर 
सका । लेकिन कुछ मास बाद ही जब उसके तीखे नेत्रो से श्राक्षम का 
रहस्य छिपा न रह सका, उसका जन्मजात विद्रोही मन बहाँ रमन 
सका | अनुशासन में रह ने सका | वह एक दिन प्राश्षम-वासियों की 
भरी योष्ठी मे ही आश्रम का भड्ाफोड करता वहाँ से चम्पत हो चला ! 

“इस बम के धडाके की उमीद किसी को न थी। इस अ्रचानक के 
घडाके से श्राश्नम मे खलबली मच गई! लेकिन माताजी भी कम कुशल 
न थी। बडी चतुराई से, युक्तियों, तकों व उदाहरणो से सब के मन में 
यह विद्वास उन्होंने जमा ही दिया कि प्रबोधकुमार मरकारी जासूस था, 
और चूकि सरकार आश्रम के झ्रादर्श और उद्देश्य से भयभीत है, अत 
हमे आश्रम के जीवन में तोड-फोड करने वाले इन जासूसों व बदमानों 
से सावधान रहना चाहिये, पुत्री ' और आश्चम के पृत्रो मे उस जासूस 
के प्रति घृणा ओर क्रोध की लहर फंलते देर न लगी । गनीमत थी कि 
प्रबोध उतकी पकंड से काफी दूर निकल चुका था ! 
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स्वामी जी ने गला खासकर फिर आगे कहना शुरू किया-- 
“लेकिन ब्रह्मचारी जी, प्रबोध जाने को तो गया, पर मेरे मन मे आशका 
ओर सदेह के बीज भी बिखेरता गया। श्रव तक मन की आँखों पर 
श्रद्धा-विश्वास का पर्दा पडा हुझ्ना था, किन्तु प्रबोध के विद्रोह की कैची 
ने कतरकर जब उस पढे में छेद कर दिया, तो उस छिद्र से फॉक-रॉक- 
कर मै धीरे-धीरे सब कुछ देखने लगा। जगत्‌-पिता विश्लेष झ्रवसरो पर 
ही अपने पुत्रो को दर्शन देते। अब यह आडम्बर मुझे कतई नापरान्द 
आने लगा । और जब मै जगत्‌-पिता के कभी दर्शन करता, उनके चेहरे 
को अ्रक्सर रुण और कातिहीन पाकर मैं असमजस में पड जाता। मै 
सोचने पर मजबूर हो जाता कि जो व्यक्ति स्वय रुग्ण और कातिहीन है, 
वह दूसरे के जीवन को भला क्‍या स्वस्थ ओर कातिवान बना सकेगा ? 
केवल एकात सेवन के द्वारा ही तो कोई महान नही बन जाता ? ग्रपनी 
सुपुष्त लेखती से, आकर्षक ढंग से किसी वस्तु की व्याख्या और विश्लेषण 
करके ही तो 'अश्रतिमानव' नहीं बन जाता ? 

“खैर ! श्रब तो दूसरी बातें भी दिल को खटकने लगी जिन पर 
ग्रब॒ तक सोचा भी न था । आश्रम का एक यह भी नियम था कि किसी 
भी आश्रमवासी को निजी सम्पत्ति रखने का अधिकार न होगा | यदि 
उम्तके पास कोई निजी सम्पत्ति है तो अपने निजी जीवन की तरह उस 
निजी सम्पत्ति को भी जगत्‌-पिता और जगन्माता के चररो में उसे भ्रपित 
करना होगा। सो, जिन धनवानो ने जितनी मात्रा में सम्पत्ति अपित की 
थी, उन्हे आादर-सम्मान और भाता-पिता का कृपा-प्रसाद भी उस मात्रा 
के अनुसार ही प्राप्त होता । झौर आश्रम पर उनका प्रभाव भी उस मात्रा 
के अनुसार ही था। सो, यह सब देख-दाखकर मेरे मन मे भी विद्रोह की 
आग, धीरे-धीरे ही सही, सुलग ही चली ।” 

कहते-कहते इस समय भी झ्रतीत का वह विद्रोह-भाव क्षणाभर के 
लिए आग बनकर उनके चेहरे पर चमक उठा । 

बोले---/ लेकिन कुछ मास बाद ही वहाँ एक और घटना घदी जिसमे 
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मै पूरा विद्रोही बनकर प्रकट हुआ । फलस्वरूप मुझे भी उसी प्रकार उस 
श्राश्नम से निर्वासित होना पड़ा ब्रह्मचारी जी, जिस प्रकार सुभाष वस्‌ 
को गाँधी जी से विद्रोह करने के भ्रपराध में पहले काँग्रेस से, और बाद 
में स्वदेश से निर्वासित होकर विदेश में आजाद-हिंद फौज” बनानी पड़ी ।”” 
“कहकर इस बार स्वामी जी शिशु की तरह खिलखिलाकर हँस पडे । 

हँसी से हृदय स्वच्छ हो जाने के बाद वे फिर बोले---“घटना यो 
थी, ब्रह्मचारी जी | आश्रम मे स्त्री-पुरुषो की कमी न थी | घी के घड़े 
के निकट भ्राग रखकर यह उमीद असगत ही तो है कि न घी पिघले 
श्ौर न भ्रग्नि प्रज्जलित हो ? जहाँ अनेक शिव और अनेक शिवाएं थी, 
वहाँ परस्पर आकर्षण अस्वाभाविक न था। और जब आश्रम के परम 
शिव और परम शिवा के सम्बन्ध का रहस्य भी धीरे-धीरे ग्राश्रसवासियो 
के मन में प्रकट होने लगा, तो उनके सयम के बाँध मे भी दरार पड़ना 
शुरू हो गया | गीता मे भगवान कृष्ण ने बता ही दिया है कि यद यदा- 
चरति श्रेष्ठ ततृतदेवेतरोजन _ ।' बात पते की है, पर खेद कि दुनिया 
उपदेश ही देना जानती है । उपदेश देती आई है। वह अपने पर सयम 
का अभ्रंकुश रखे बिना ही दूसरों को सयम का उपदेश ही देती है, भ्रादेश ही 
देती है। ओर हम बूढे तो इस मर्ज के बुरी तरह शिकार हैं, ब्रह्मचारी 
जी  --कहकर स्वामी जी पुन" ठठाकर हँस पडे । और उनके साथ 
ब्रह्मचारी भी हँसे बिना न रहा | 


स्वामी जी ने कहा--हाँ तो, उस आश्रम मे एक युवती थी--बडी 
मुखर, बडी वाचाल और बडी सुन्दर भी । जगत्‌-पिता की भी उस पर 
विशेष कृपा थी । पर जगनन्‍्माता उससे मन-ही-मन परम श्रप्रसन्‍्त्र थी । 
किन्तु फिर भी उस सुन्दरी के प्रभाव और महत्व को समभकर ऊपर से 
प्रसन्नता का नाट्य किये बिना कंसे रह पात्ती ” लेकिन जहाँ खुला या 
छिपा विरोध है वहाँ सघर्ष भी अवश्यभावी है। एक दिन जगन्माता 


१. बडों के श्राचरण की नकल छोटे भो करते हैं । 
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अपने-आप पर संयम न रख, उस सुन्दरी से कगड ही पडी । सुन्दरी कोई 
ऐरी-गैरी नही कि चुपचाप बर्दाइत कर जाती । सो, वह भी तनकर खडी 
हो गई। फिर तो वह थूकम-फजीता हुआ कि क्या बताऊँ आपसे 
ब्रह्मचारी जी ! अनुभव के विद्यापीठ मे यह पढ चुका हूँ कि परिस्थिति 
के तूफान से श्राडम्बर का आवरण जब उडकर बडप्पन को नग्न कर 
देता है, देखते ही बनता है वह नग्न रूप !' देखते ही बनता है वह 
बडप्पन !) 

“आश्रम के एक घुन्दर नवयुवक से उस सुन्दरी के अनुचित सम्बन्ध 
को लेकर ही जगन्माता ने उसे परास्त करने का प्रयत्त किया, पर उनका 
अस्त्र उन्ही को परास्त कर गया। और चूँकि आश्रम मे श्रीमद्भगवद्‌ 
गीता का माहात्म्य सबसे अधिक था, अ्रतः वाचाल सुन्दरी ने गीता का 
वही वाक्य जान्माता के समक्ष पेश कर दिया जिसे मै आपके सामने 
अभी पेश कर चुका हूँ। जगन्माता ने एकान्त में बुलाकर ही उससे सब 
कुछ कहा था, पर उस वाचाल सुन्दरी ने इसे निरा एकात न रहने दिया। 
आश्रम-वासियों के समक्ष सारा भंडा फोडती हुई ही वह अपने प्रेमी को 
लेकर उस आश्रम से निकल चली । और बाद में मै निकाला गया इस 
अपराध मे कि उस भंगडे में उस सुन्दरी का पक्ष लिये बिना मुझसे रहा 
न गया ।* 

कहकर स्वामी सोमानन्द लघ्ुशका के लिये कुटिया से बाहर निकल 
गये । फिर वापस कमरे में आकर बोले---“अब रात काफी बीत चली 
ब्रह्मचारी जी । अ्रब सो जाना ही ठीक रहेगा । लेकिन अपने जीवन के 
विद्यापी5 की पूरी कथा सुनताये बिता यहाँ से टलने न दूंगा आपको । 
एक-दो दिन यही सही । और सलाह यह दूगा कि यहाँ से वापस कुल्लू 
जाने के बजाय कुल्लू-उपत्यका के इस ओर के क्षेत्रों की भी यात्रा आप 
कर ले तो ठीक ! क्योकि आप यहाँ विद्यापीठ चालू करना चाहते है न ? 
* ग्रच्छा, तो अ्रब माँ निद्रा की गोद मे /“--कहकर ब्रह्मचारी के लिये 
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सोने को व्यवस्था कर वे स्वयू भी नीचे ही एक चटाई तकिये के 
सहारे लेट गये । 
<> ९ ९ 

दूसरे दिन सवेरे झ्रावश्यक नित्य-क्रिया के बाद ब्रह्मचारी को साथ 
लिए स्वामी सोमानद जी चल पडे जगल की ओर । क्योकि कुटिया मे 
निरालेपन के भग होने की सभावना थी । और उन्हे उत्सुकता थी श्रकेले 
में ही श्रपती कथा कह सुनाने की । एक बार किसी छिड्े प्रसग को पूरा 
किये बिना रह जाना शायद कोई भी पसंद नहीं करता। एक सहृदय 
श्रोता के समक्ष जीवन में पहली बार जीवन-प्रसग छेडकर और पूरा 
किए विरत हो जाना स्वामी सोमानद जी के लिये स्वास्थ्यकर कतई न 
था। 

लगभग मील भर आगे पार्वती के किनारे एक सुन्दर-सुरम्य भाडी 
थी । स्वामी सोमावद जी भ्रक्सर उस काडी में बैअकर पाव॑ंती के सरल 
सगीत में अपने हृदय के शृन्य सगीत को मिलाकर समाधिस्य हो जाते । 
अक्सर जीवन के पन्ने पढ-पढकर शायद दिल के फफोले भी फोडा करते 
सो, आज उन्होंने उसी भाठी में बैठकर कहानी का अगला ग्रश आरम्ध 
किया--- 

“आश्रम से निकाले जाने फे बाद मेरे मन की स्थिति श्रत्यन्त 
कडवी हो चली, ब्रह्मचारी जी ! लगा कि सारा ससार मिथ्या के आधार 
पर टिका हुश्ना है। मिथ्या की गाडी पर ही समाज और ससार का 
सारा व्यवट्वार चल रहा है ! जो जितना महाव्‌ वह उतना ही छल, प्रपच, 
और धोखे से भरा हुआ ! मुझे क्रोध भरा रहा था श्रग्रेजी शिक्षा प्रास 
उन असख्य मूर्खो पर जो शिक्षित व समझदार होने का दभ करते हुए 
भी इन धार्मिक द्ियो के प्रपच का इसी प्रकार शिकार बन जाते है। 
किन्तु दूसरे ही क्षण जब अपनी मुर्खता पर गौर किया मैने, वह सारा 
क्रोध सहानुभूति मे परिणत हो गया ! मुभमे भी तो शिक्षित व समदार 
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होने का कम दभ न था। फिर मै ही कैसे आ फेंसा पाखड के इस 
जाल मे ? 

“लेकिन पुन. कुछ सोचकर उस सहानुभूति के क्रोध मे बदलते देर 
न लगी। आखिर क्यों ये मूर्ख आश्रम के रहस्य को समभ-बुभकर भी 
इस पाखड के विरुद्ध विद्रोह नही कर पाते ” इस पाखड का भडाफोड 
नही कर देते ” लेकिन फिर मैने सोचा कि विद्रोह करने की क्षमता हर 
व्यक्ति मे नहीं होती । पाखड का भडाफोड करने का साहस हर व्यक्ति 
में नही होता । अन्यथा ससार का यह सारा दभ और आडबर चकनाचूर 
न हो जाता ? संसार से शैतानो का नामोनिशान मिट नही जाता ? मै 
अपने अनुभव के आधार पर कहता हूँ ब्रह्मचारी जी, कि आडबर मे 
इन्पानियत कभी रह नही सकती !' कभी रह नहीं सकती ! चाहे वह 
आडवर धर्म का हो, राज्य श्रयवा राजनीति का हो, अ्रथव्ग इन्सानियत 
के प्रचार के नाम पर हो, पर आ्राडबर मे इन्सानियत नही रहती ! नही 
रहती ” 

स्वामी सोमानद जी के मन मे इस समय स्थिति और स्मृति के 
सहारे सुदूर भ्रतीत का वह क्रोध पुत॒ प्रकट हो पडा था। कुछ क्षरा के 
लिये उनका हृदय पुन कट्ठुता से भर उठा था। लेकिन उस क्रोध के 
शात होते ही वे एकाएक पुन व्यथा भरे स्वर से बोले---/सामान्य मनुष्य 
परिस्थितियों का दास रहता आया है। चतुर-चालाक लोग परिस्थितियों 
का जाल बुनकर मूर्खो व निरीहों का शिकार किया करते है। इस 
शिकार मे उन्हे कब आ्रानन्द नही आया करता , अपने जाल मे इन्सान 
को फेंसे देख शैतान का दिल उसी प्रकार उछल उठता है जिस प्रकार 
मछुए का दिल जाल मे फेंसे माछ को देखकर । ओर जब एक बार जाल 
मे माछ झा फंसी, फिर बात क्या ” यदि जाल में से एक-दो उछुलकर 
भाग भी निकली तो परवाह क्ष्या ' जाल में कुछ छेद भी हो गया तो 
हरज क्या ? बुद्धि व प्रतिभा की डोर रहते न जाल के बुनते देर, न 
मरम्मत होते देर, और न नई-नई मछलियो के फसते देर ! और इस 
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प्रकार न शैतान के परिवार की वृद्धि होते देर 

मनुष्य का यह भी विचित्र स्वभाव है ब्रह्मचारी जी, कि यदि एक बार 
नाक कट गई, यदि नाकऊ-कटों का गिरोह कायम हो गया, फिर तो उस 
नाक-कंटाई की तारीफ किये विता कोई चारा ही नहीं रह जाता । आश्रम 
ने घरबार और धन-सपत्ति सबसे उनका रिश्ता तुडा ही दिया था । और 
मनुष्य अपनी गलती बहसूस करके भी खुले-प्राम उसे स्वीकार करने का 
साहस नही कर पाता। और अपने घर-परिवार के समक्ष तो और भी 
नही । अपनी कटी नाक लैकर वापस घर जाने का साहस उनमे न था । 
, फिर तो नकठेपन की तारीफ मे ही उन्हे भलाई दीख रही थी। श्ौर 
हरज क्‍या था, जब जीवन के कठोर संघर्षो मे पड़े बिना ही जीवन की 
समस्याएँ आसानी से सुलभाने की सुविधाएँ वहाँ मौजूद थी ? सुन्दर 
भोजन, सुन्दर वसन, सुन्दर श्रावास और सबसे अधिक वह वस्तु थी, 
जिसे फ्रायड आदि यौन-विज्ञानियों ने मनुप्य के समस्त छल-छदों व 
प्रवुत्तियो का मुख्य झ्राधार माना है ब्रह्मचारी जी |” --कहुकर वे जोर 
से खिलखिलाकर हँम भी पड़े । 

ब्रह्मचारी भी जोर से उस पा । और उन दोनो की सबम्मिदित 
हंती की ध्वति उस छाडी को गजाती हुई उसके वगत के रास्ते से जा 
रहे एक राही को भी वहाँ खीच ले आई । राही उल्लू का ही एक मामूली 
किसान था । पहले वहाँ बंठे उन दोनो सतो को उसने भुककर नमस्कार 
किया । फिर शायद राह की थकावट श्रौर प्यास उसे याद आई । पाती 
के पाती से प्यास बुाकर हाथ की सोटी जमीन पर रख वह रूट उन 
दोनो के सामने डटकर बैठ गया। लेकिन फिर भी उसके बैठने में 
विनज्नता थी । और उसके युवा चेहरे पर चिता और परेशानी की रेखाएँ 
इस समय उसकी उम्र कुछ अधिक प्रतीत करा रही थी । 

ब्रह्मचारी और स्वामी जी अपने खासा प्रवाह मे थे । उस प्रवाह में 
यह शआ्राकस्मिक व्याघात उन्हे अच्छा न लगा । परतु उसके परेशान चेहरे 
को देख उसे दुत्कारना भी उन्हे अच्छा न लगा । 
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“तेरा क्या हाल है भाई ?” --स्वामी जी ने उससे पूछा । 

श्रीर उत्तर मे उसकौ आँखो से अँसुप्रो के कुछ बूंद लुढ़क पडे । 
अपने कोट की मेली झास्तीन में श्रॉसे पोछकर व्यथा-विजडित स्वर मे 
वह बोला--'मेरी लाडी) को एक बदमाश भगा ले गया, गुरु जी | 
इस लाडी पर मैने आठ सौ टिक्‍की * हरजा: भरा । मेरा सारा खरचा 
बरबाद गया ग्रुरु जी ! मेरा सारा खेत रहेव चढ गया । --भ्रौर कहकर 
जार-बेजार होकर रोने भी लगा । 


रोते-रोते ही फिर बोला--“आरप महात्मा हो ' फकीर हो ' कुछ 
उपाय करो, गृह जी | मेरी लाडी कंसे मिलेगी मेरे को सो बताओ गुरु 
जी ? कुछ जोग-जतर करो गुरु जी, कि उस बदमाश का पता लग 
जावे । अगर लाडी न लौटावे तो मेरा हरजा ही भर देवे /” 


उसकी इस परेशानी और आँसुझो पर उन्हे दर्द आने के बजाय हँसी 
भरा गई । हाथ के इशारे से उसे शान्‍्त रहने का आदेश दे मुस्कराते हुए वे 
ब्रह्मचारी से बोले---/है न यौन-विज्ञानियो का सिद्धान्त पक्का ब्रह्मचारी 
जी ? एक-एक कर कैसे प्रमाण ज्ञुटा दिये भगवान ने इस सिद्धान्त के 
ममर्थन में । वह पढा-लिखा झ्रोहदेदार नायब तहसीलदार और यह अनपढ 
शरीब किसान, है न एक ही मर्ज के बीमार ब्रह्मचारी जी और झ्रापको 
जानकर आरचये न होना चाहिये कि उस आश्रम के जगत्‌-पिता भी इस 
मर्ज के मामूली बीमार न थे। श्राखिर वह जगन्माता भी किसी अन्य 
की पत्नी रह चुकी थी, और जगत्‌-पिता ने अपने एक साथी-सहयोगी की 
उमर पत्नी को उडाकर ही उसे 'जगन्माता' के पद पर अ्रधिष्ठित किया 
था ।” --कहते-कहते वे खूब जोर से जी-भरकर हेसे । 
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१. पत्नी 

२. रुपया 

३. हरजाना, जो किसी की औरत भगा ले आने पर उसे देना 
पड़ता है । 
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ब्रह्मचारी भी जोर से हँस फडा । पर वह अनपढ़ किसान हक्‍का- 
बकका-सा कुछ लज्जित-सा उन्हे देखता बैठा रहा। 

“अच्छा, पगले ! --स्वामी सोमानद ने उस किसान को हसते हुए 
ही भ्राववासन और आझादेश दिया--“तू चिन्ता न कर। श्रगर लाडी न 
भी मिले, हरजा तेरा जरूर मिल जायेगा । अभी मैं जरूरी काम पर हूँ 
यहाँ । किसी श्र दिन मेरे पास तू आ तो तेरे काम पर विचार मै 
करूँगा । भ्रभी जा तू ! चिन्ता न कर | जब हरजाना मिल जाय, तो तू 
भी उस रुपये से किसी दूसरे की लॉडी भगा ले आ्राकर फिर हरजा भर 
दे । समझा ? “'अच्छा, अच्छा | श्रभी जा यहा से |” 

वह किसान जरा मन मारे ही वहाँ से विदा हो गया । वह एक दूर 
के गाँव से स्वामी जी की खोज में श्राया था ज्योतिष कराने । कुटिया में 
न पाकर किसी दूसरे के बताये सकेत पर यहाँ पहुँचा था, पर स्वामी जी 
के रुख से कुछ भ्राशावान होते हुए भी वह खुश न हुआ । अपने गाँव की 
ओर वापस चल पडा । और स्वामी व ब्रह्मचारी पुत उस जीवन-पुराण 
से उलभ गये । 

“ब्रह्मचारी जी  -स्त्रामी जी ने एक सरस मजाक छेडा--- 
“अरब तो पा लिये न आपने, अआनने ब्रह्मचर्य के विरुद्ध इसमे जबंदस्त 
प्रमाण ” तो, मेरी तो सलाह यह है कि यदि णवानी के रहते ही यह 
ब्रह्मचयं का ब्रत पिघल जाय तो ठीक । अन्यथा बुढापे मे पिघलने पर 
यह बडा अनर्थ कर छोडता है ब्रह्मचारी जी !” --और कहकर फिर वे 
जोर से हँस पड़े । 

ब्रह्मचारी भी क्षणभर अप्रतिभ रहकर, फिर जोर से हँस पडा । 

“खेर | कोई बात नही ।  --स्वामी जी ने फिर कहा--“ससार के 
अजीब सग्रहालय मे ब्रह्मचारियो की भी जरूरत है ही ब्रह्मचारी जी ! 
अच्छा तो श्रब हम मुख्य विषय पर झाये ।”” 

स्वामी जी क्षण भर चुप रहकर मानो पुन स्पृतियों को बटोरने 
लगे। फिर बोले--'आश्रम से निकलकर पुन. घर वापस जाने का 
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साहस मुझे न हुआ । क्योकि नाक बड़ी गहरी कट चुकी थी।” 
फिर एकाएक कुछ याद कर--'मै मामूली पापी नही हूँ ब्रह्मचारी जी ' 
भाइयो मे सबसे छोटा होने के कारण मै माँ की आ्रॉँखों का तारा था, 
पर माँ, जब उस कुपूत के वियोग मे तडप-तड़पकर ससार से कूच कर 
गई, और यह जानकर भी जब वह कुपूत-- 

वाक्य पूरा भी न कर सके हृदय मे जभी हुईं ग्लानि सहसा प्रॉसू 
बनकर गले में झ्रा पहुँची । आँसुओ को सम्हालने का प्रयत्व करते-करते 
भी* सम्हाल न सके । उठकर चले गये पाव॑ती के किनारे । अपनी अलफी 
से आँखे ढक कुछ देर वहाँ बैठे रहे। फिर उस शीतल जल से आँखे पोछ, 
कुल्ला करके गला साफकर उस भाडी के भ्रन्दर थ्रा पहुँचे, जहाँ ब्रह्मचारी 
आदित्यनाथ के नेत्र भी सहानुभूति मे गीले बन चुके थे । 

स्वामी जी ने गला खासकर फिर कहना शुरू किया--“'साधु भी 
आखिर इन्सान ही होता है। साथु-जीवन की सबसे बडी विडबना यह है 
कि वह अपने को इतर इन्सानों से पृथक समभता है, पृज्य समभता है । 
खेर | अपनी घुमक्कडी व साधु-जीवन के इस लम्बे भ्ररसे मे मुभे साधुओं 
मे केवल शैतान ही नहीं, इन्सान भी मिले जिनमे न सहृदयता का भ्रभाव 
देखा, न छुल-कपट का कोई प्रपच ही । पर उनमे इन्सानी कमजोरियाँ 
भी देखी, पर वे कमजोरियाँ इन्साती होने के नाते क्षम्य थी। लेकिन वे 
ही कमजोरिया महानता के भूठे श्रावरण मे छिपाई जाकर शताती बने 
बिना नही रह पाती है। भ्रौर तब वे न सद्य रह जाती है, न क्षम्य ही । 
पर खेद कि वे सह्य भी होती आ्ाई है ओर क्षम्य भी। क्योकि जनता 
की आँखों पर, दिल-दिमाग पर चालाकी का डाला गया पर्दा न उन्हें 
देखने देता है, न समभने देता है ! 

इसके बाद स्वामी सोमानन्द जी बहुत कुछ सुना गये जिनमें कई 
बाते ब्रह्मचारी की स्वय देखी व परखी थी, और कई बिल्कुल नई भी । 
ब्रह्माचारी उस क्षण अपनी हँसी को न दबा सका जब स्वामी जी ने 
बताया कि एक बड़े शहर मे एक कौतेनिया बाबा भगवान कृष्ण के प्रेम 
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में इस प्रकार व्याकुल हो जाते कि कीर्तन करते-करने ही बिल्कुल भूमि 
में लुढ़कने लग जाते, कुछ क्षण के लिए बिल्कुल पागल बन जाते, श्रौर 
फिर एकाएक आवेश में आकर किसी दर्शक की गर्दन भीड मे पकड़कर 
उसके कपार से कपार भिडाकर वे नाचने व मचलने भी लग 
जाते | उनकी यह हरकत वहाँ दिनो से चालू थी, श्रत नगर के हर 
मुहल्ले व हर घर मे उनका सुय् पहैचने से बाकी न रह गया था। लोग 
उन्हें पहुँचे हुए सत मानते । कुछ अ्रतिशय श्रद्धालु लोग अपने घरों में 
बुलाकर उनसे कीर्तव भी कराते । और सत जी भगवद्भवित के श्रावेश 
मे आकर उस ' की स्त्रियों की भी गर्देन से लिपटने से बाज बही 
आते । 

लेकिन एक दिन जब दर्शकों मे स्वामी सोमानन्द भी शामिल हो 
गये, और उनकी हरकत देख कुछ छीटा-कशी करने ही लगे, कि भट 
सत जी उछलकर स्वय उतकी ही गर्देत पकड, छाती से चिपकाकर जोर- 
जोर से चिल्लाने लगे-- 

“मुझे मित्र गया | मिल गया | जिसकी सोज थी वो मिल गया | 
ता जाने केहि वेश मे नारायण मिल जायें | सो मिल गया | भगवान 
मुझे मिल गया भाइया-- श्र कहकर कट स्वामी जी के चरण 
पकड़ कर बोलने लगे---'मेरे चित्त के चोर | तू भाग तो जरा कंसे भाग 
निकलता है यहाँ से । 

कीतेनिया बाबा की इस हरकत के फलस्वरूप एकाएक स्वामी 
सोमानद सबके आकर्षण के केन्द्र बल चले । और वे स्वय उनकी इस 
हरकत पर दग भर अवाक्‌ रह गये ! ज्यो-ज्यो वे बाबा की पकड से 
छूटने का प्रयत्त करते त्यो-त्यो वहु पकड और कडी होती जाती । उस 
रात कीत॑निया बाबा के वे कंदी बन ही गये । बाबा ने भ्केले मे बहुत 
कुछ समझाया, बहुत सारा प्रलोभन भी दिया--पर वे तैयार न हो सके । 
बेचारे को लेने के देने पड गये । बडी कठिनाई से उस भगवानपन से 
पिड छुडाकर वे वहाँ से निकल सके । 
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इसके बाद एक और कहानी भी खूब मजेदार रही । एक बाबा थे 
बिल्कुल नग-धडग। वे मौनी भी थे । उनका खाना-पीना और नहाना-घोना 
किसी ने कभी देखा न था। झ्रत जन-रव के पख पर श्रद्धा उनकी उड- 
उडकर काफी दूर तक पहुँच जाती । काफी दूर से लोगो को वहाँ खीन्चती 
ले थ्राती । बाबा के निजी चेलो की सख्या चार-पाँच से भ्रधिक न थी, 
पर झक्‍ल और अभिज्ञता मे वे चार-पाँच लाख से कम न थे। आखिर 
एक खालसा, एक लाख गैर-खालसो के बराबर' यह सिद्धान्त वहाँ भी 
लागू था ही । 

बाबाजी मौनी होने के कारण किसी से बोलते न थे पर जब बे 
किसी भक्त पर प्रसन्‍्त हो जाते--द्ुम्‌-ट्रम्‌-ट्ुम, टुमा-टुमू-टुम ---अपने इस 
स्पेशल मत्र का उच्चारण वे अवश्य कर देते। यह भक्‍त की श्राकाक्षा 
पुरी होने का शुभ लक्षण माना जाता। और शेष काम उनके चतुर चेले 
स्वय पूरा कर देते । 

विश्वास लोगो मे जम चुका था । फिर उनके चतुर चेलो की इस 
बात में कंसे कोई भक्‍त अ्रविश्वास कर पाता कि बाबाजी की कुटिया के 
एक खास कोने मे जमीन के नीचे सोना या चॉदी गाडते ही दूनी हो 
जाने की करामात छिपी हुई है । लोभ ही लोगो मे श्रद्धा पैदा करता है, 
भत्ति भी । बाबा जी की सेवा मे भी सुख्यत. इस लोक का लोभ ही 
लोगो मे काम कर रहा था। सो, लोग लोभ और विश्वास की बेडियो 
में जकडे वहाँ आने लगे, बाबाजी के चमत्कार की आजमाइश करने 
लगे। 

बाबा जी खरे उतरे । पहले-पहल लोग झ्राजमाइश के लिये मामूली 
रकम ही रखा करते । लेक्नि तीसरे दिन उस रकम का दूना मिलते ही 
लोगो की श्रद्धा-भक्ति दुगुनी क्‍या चौगुती बढ जाती | फिर तो गाँठ के 
भरे-पूरे लोग भी आक्ृष्ट होने लगे । एक धनवान ने अपने घर का सारा 
सोना बाबाजी के चरणो मे अपित कर दिया । दुगुने की उमीद मे । पर 
दूसरे दिन ही जब उस कुटिया मे न बाबाजी का कोई चिह्न शेष रह गया 


अ,दित्यताय 


चतुर चेलों का, तो उम धनवान का 'हार्ट-फेल' होने से भला रह 
? वेचारा वर्षों की सूदखोरी से कही वह सारा सोना इकट्ठा 
था | और जब बाद में दूसरे लोगों ने भी दुगुने वजन की 
नी प्राप्त स्वर्सा-राशि की जाँच कराई तो वह सोना भी स्वय 
क्री तरह खरा साबित न हो सका । पर अब पछताये वया होत 
या चुग गईं खेत ” 
पी सोमानद इस घटना के दो दिन बाद ही जाने किस अशुभ 
स्‌ बस्ती में घमते-धामते जा पहुचे ये । लोगो का क्षोभ, क्रोध 
ने बेचारे पर ही बरस पड़ा था, जिससे महीनों तक शरीर उ 
के लायक न रह गया था । 
दिन की स्मृति मे उनके शरीर पर अब भी कई दाग कायम 
! ब्रह्मतगारी को दिखाते हुए व्यथा भरे मजाक के स्वर मे वे 
मानव-समाज का यही तो अभिशाप हे ब्रह्मचारी जी, कि के 
चालाक हुआ, अपने अपराधों का बोक और प्रतिनोध दूमरे 
के सिर फेककर स्वय बेदाग भाग निकलता है 
दिनो मुस्लिम व हिन्दू सम्प्रदायवादियों के कारण दंश का 
काफी जहरीला बनता जा रहा था। एक प्रसंग दूसरे प्रसग 
घसीटता है। सो स्वामी बोले--'आ्राज देश का साम्प्दायिक 
जिन लोगो ने विषला बना डाला हे ब्रह्मचारी जी, उस 
विष का विस्फीट होते ही आप देखेगे कि वास्तविक अपराधी 
लेंगे दूर अपनी जान लेकर श्रथवा सुद्र सुरक्षित जगह में 
शा देखेंगे, और उन विष की लपटो में कीडे-पतिगों की मौत 
निरीह और गरीब बेचारे | दुनिया मे यही सब होता आया 
जी ! बेबसो व बेवकूफो की बेबसी व बेवकूफी के भ्राधार 
के प्रभुत्व और विलास का आलीशान महल खडा होता 
ई। खेर !” 
जी इस प्रकार बहुत कुछ कह सुनाने के बाद श्रन्त से बोले-- 
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“लेकिन खेद तो यह है कि यह सब देख-सुन लेने के बाद भी मुझ मे कोई 
अकक्‍्ल न आ सकी ब्रह्मचारी जी | इसीलिये तो बताया आप से कि इस 
बुढापे मे जब जीवन का लेखा-जोखा करने बेठा हूँ सिवा शून्य के कुछ 
हाथ नही झाता । पर यह शून्य भी भगवान बुद्ध का विशाल शून्य न था 
कि उसमे मिलकर मैं स्वय विशाल बन जाता ।/--इन शब्दों को एक 
बार पुन दुहराते वे फिर जोर से हँस पड़े । 

हँपी शान्त होने पर वे मुस्कराते हुए फिर बोले--' एक नई बात 
बताऊँ, ब्रह्मचारी जी ! सुनकर शायद झाप दाद दिये बिना न रह सके। 
बिल्कुल नई और बिल्कुल मौलिक । अपने जीवन को पढकर ही मैने 
भगवान बुद्ध के जीवन पर एक नया रिसर्च कर डाला है, सो सुन 
लीजिये । पी-एच० डी० की डिग्नी तो न मिलिगी, क्योकि उस दुनिया 
से काफी दूर हो चुका हूँ, किन्तु यह झाशा श्रवश्य है कि आप जसे 
समभद्ार व विद्वान सज्जन शाबाझी मुझे अवध्य देंगे !“--कहकर वे 
फिर हसे । 

“अच्छा तो सुना ही डालिये ग्पना वह मौलिक रिसर्च ” ब्रह्मचारी 
भी हँधते हुए कौतृहल भरे स्वर मे बोला--“हर समझदार का किसी 
मोलिक खोज पर शाबाश्ी देना कतंव्य है यह मानते हुए मै भी पीछे न 
रहूँगा यह श्राप विश्वास रखे स्वामी जी !”' 

स्वामी जी पुन जरा हँसकर फिर बोले--“अवश्य ! अवश्य ' 
अच्छा तो थोडे में ही बताये देता हूँ ।"' राजकुमार सिद्धार्थ वर्षो तक 
भटकता रहकर भी जब कुछ पा न सका, जब बिल्कुल निराश हो गया, 
तो बोवि-वृक्ष के नीचे उस निराशा के उदर से ही उस महाव बोधि की 
उत्पत्ति हुई जिसके बल पर राजकुमार सिद्धार्थ बहुत शी घ्र भगवान्‌ बुद्ध 
काशुभ नाम हासिल करने मे सफल हो गया जात-बिरादरीपन की भावना 
हर युग मे काम करती रही है, आज भी और ञझ्राज से हजारो वर्ष पहले 
भी | ब्राह्मणों ने सिद्धार्थ को अपने से हीव जाति का--क्षत्रिय जाति 
का--समभकर उसे श्रेय देता ठीक न समझा । तब भगवात्‌ बुद्ध के 
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हृदय मे ब्राह्मग-समाज का देपी होना अस्वाभाविक न था। तब राजाओओ 
की भी आँखे खुजी । एक तो अयनी जाति का ओर तिस पर अपने वर्ग 
का भी । क्योंकि सिद्धार्थ भूतपूर्व राजकुमार भपै था। सो उन क्षत्रिय 
राजाओ ने अभ्रपनी जाति के उस सत की, उस भूतपूर्व राजकुमार की, इस 
प्रकार पूजा करनी घुरू की, उसे इस तरह बढावा देना शुरू किया, कि 
अन्त में ब्राह्मणों को भी हारकर उसी सामने भुकना पडा । और निरीह 
प्रजा के सिर तो उसी समय भुक चले जब राजा स्वय भुक चला | और 
अन्त में सिद्धार्थ गौतम भगवान्‌ बुद्ध बनकर सारे जगत्‌ का भगवान बन 
चला । 

स्वामी जी ने कशा खासकर मुस्कराकर फिर कहा--'और इस 
तथ्य के समर्थन में एक जबर्दस्त व मजेदार ताजा प्रमाण भी पेश कर दूँ 
आपके आगे । आपके ही श्रद्धालु निष्य उस महेन्द्र ने सुनाया था मुझसे--- 
“स्वामी जी, हम लोग जो स्वामी सत्यकेतु की इतनी खातिर व इज्जत 
करते थे उसमें सबसे बडे कारण थे मेरे बृढे दादा जी ! वे झ्रक्मर हम 
बच्चों से कहा करते कि-- 'स्वामी सत्यक्रेतु जी महाराज की खूब इज्जत 
किया करो वेटे ! वह अपनी खत्री जात का हे । जिसकी शअ्रपने घर में 
इज्जत न हुई भया बाहर क्या इज्जत होगी उसकी ” स्वामी सत्यकेतु 
जी महाराज की इज्जव सारी खतन्री जात की इज्जत है पैटे | -भ्रौर 
खुद स्वामी सत्यकरेतु से उम्र में दस साल बडे होकर भी उनके पैरो पर 
माथा टेकते, और मेरे पिताजी ( तहसीलदार कप्रचद खन्ना ) से भी 
जबरन माथा टेकवाते | क्‍या श्रापकफो कभी महेन्द्र ने नहीं सूचना दी 
इस बात की *” 

“हाँ !” ब्रह्मचारी ने निर हिलाकर रवीकार किया--“मुभसे भी 
बताया था एक दिन महेन्द्र ने। तो स्वामी जी अब मैं मान गया आपके 
रिसतच् की मौलिकता को । मै बड़े आदर से माथा फुका रहा हूँ श्रापकी 
इस मौलिकता के आगे और आपके आगे भी (/---कहकर ब्रह्मचारी ने 
सचमुच अपना सिर जमीन तक फ्रुका दिया । 


ग्रादित्यनाथ १३१ 


स्वामी जी ठ्ाकर हँस पड़े, और ब्रह्मचारी हाथ जोडकर बोला-- 
“अब तो बहुत देर हो चली स्त्रामी जी ' ग्रब तो पेट में भूख के चूहे 
उछलने लग पडे | कोई दवा होनी ही चाहिए इसकी । अन्यथा * "**” 

“हाँ, हाँ, हाँ ! | [”--स्वामी सोमानद जी हडबडाकर उठ खडे होते 
हुए बोले-- सो तो सचमुच मै भूल ही बला था अ्रभी | मै तो भक्त 
कबीर की इस वाणी में पूरा विश्वास रखता हूँ ब्रह्मचारी जी कि-- “ना 
कुछ देखा भाव-भजन मे, ना कुछ देखा पोथी मे । कहै कबीर सुनो भाई 
सतो, जो देखा सो रोटी मे । श्रन्न ब्रह्म की ही सर्वत्र महिमा है 
ब्रह्मयचारी जी । इसके लिए ही ससार का प्रपच भ्ौर पाखड है भाई ' 
कहकर वे ब्रह्मचारी के साथ लबे-लबे डग भरते कुटिया की श्रोर चल 
पड़े । 

९ ९ <* 

ब्रह्मचारी आदित्य स्वामी सोमानद की कुटिया से कुल्लू-उपत्यका 
के प्रसिद्ध तीर्थ 'भणिकर्ण की शोर चल पडा था। मरिणकर्सु की महिसा 
मामूली नही, यह अनेको के मु ह से वह जान चुका था। पाव॑ंती के 
किनारे, पहाड के पेट से निकलती हुईं भ्रर्ति की दहकती जल-धारा के 
जल से एक संकेण्ड का अ्रह्ूट सपर्क भी मृत्यु को बुलाये बिना नहीं रह 
पाता यह क्या मामूली आश्चर्य था ”? और यह झ्राववयं ही उस स्थान 
को मदियो से तीर्थ का पद प्रदान कर चुका था । 

पाती के किनारे-किनारे पूर्वोत्तर की ओर वह बढा जा रहा था। 
बीस मील मार्ग ग्राज ते कर लेना आसान कतई न था। शभ्रत वह 
इतमीनान से धीरे-धीरे ही जा रहा था। और विचारो के इन्द्र मे उलके 
होने के कारण उस' जेठ की गरमी में भी पथ की थकान मानो भूल 
चुका था। परन्तु स्वामी सोमानद की बाते यादकर जहाँ वह हँसे बिना 
नही रह पाता, वहाँ उनमे छिपी सचाई के व्यग्य से विचलित हुए बिना 
भी रह जाना उसके लिये सभव न था। अतिमानवता का वह आश्रम, 
कीत॑निया बाबा का वह नाख्य, और मौनी-नागा बाबा की करामात के 
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अतिरिक्त भगवात बुद्ध के जीवन पर स्वामी सोमानद के मौलिक रिसर्च 
में जो सत्य की विहँसती ज्योति उसे दिखाई दे जाती, भला उससे केसे 
वह अप्रभावित रह जाता ? 

चलते-चलते ही उसके मन में यह भाव उठ रहा था, आ्राखिर महेन्द्र 
ने स्वामी सत्यकेतु के प्रति अपने व अपने सारे परिवार के आकर्षण का 
मूल कारण उसे भी बता ही दिया था, किन्तु उसे जानकर भी उसकी 
हृष्ठटि उस तथ्य की ओर न जा सकी जिसकी ओर स्वामी सोमानद ने 
ग्रभी-मभी ही सकेत भर क्रिया था। मनुप्य के भीतर समझ और 
ज्ञान का खजाना भरा होते हुए भी अक्सर वह उसे नही समक पाता, 
नहीं जान पाता। क्योकि “बिन गुरु होहि न ज्ञान! । किन्तु जब किसी 
जानकार व्यक्ति की उक्ति का आवेग उस खजाने के किवाड को भकफोर 
कर उसे खोल देता है तो बहुत-प्तारा रहस्य अपने श्राप प्रकट हो पडता 
है। सभ्य मनुष्य नग्तनता अवश्य नापसद करता है, किन्तु इसी से आवरण 
के भीतर छिपी नग्नता से इनकार तो नहीं किया जा सकता ? और 
यदि कठित यौन-रोग से ग्रसित नर-नारी चिकित्सक के समक्ष नग्न होने 
से इनकार कर दे तो वह रोग-नष्ट होने के बजाय बढ़ेगा ही !' और 
इसी प्रकार शरीर-विज्ञान से विद्यार्थी भी सम्पता का ख्यालकर प्रग- 
प्रत्यग के रहस्यो को जानने से विरत नही हो जाता ? हाँ, तो कोई एक 
ही प्रबल प्रमाण प्रमेय की सारी परम्परा को, उसके सारे झावरणा व 
श्वुखलाश्रो को तोडता व उधाडता हुआ जब सत्य के सन्निकट पहुँच जाता 
है, तो भले ही उस सत्य का उद्घाटन बहुतो को नापसद आये, भले ही 
वह अनेक तासमको को चिल्लपो मचाने पर मजबूर भी कर दे, किन्तु 
सत्य तो आखिर सत्य है। यदि एक बार भी वह सामने झा गया, तो 
लाख उस पर पर्दा डालने का प्रयत्न किया जाय, पर मनुण्य का सत्र भाव- 
जन्य कौतूहल ही, उस पर्दे को पडा न रहने देगा । तथ्य की उपलब्धि 
की प्रबल वासना ही उसे विवज्ञ कर देगी उन आवरणो को चीर- 
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फाडकर फेक देने के लिये। उसमे गहरे पैठकर उसके भ्रसली रूप को 
देखने के लिये। 


यह सोचते ही ब्रह्मचारी को दूसरे तथ्य भी याद झा गये । उसे याद 
भा गई प्राणिशास्त्र के श्राचार्य चाल्स डाविन की कहानी । उत्नीसवी 
शती का उत्तराद्ध श्रभी आरम्भ ही हुआ था, जब उतक्षने वर्षो की खोज 
और शोध के बाद प्राणियों का मूल तथा मनुष्य का अ्रवतार' 
इन दो पुस्तको की रचना कर इस तथ्य को साबित कर दिखाया कि 
एक ही मूल प्राण सभी प्राणियो का जनक है। श्रौर उसी मूल प्राण 
की उत्तरोत्तर विकासमान परम्परा में मनुष्य की उत्पत्ति या विकास 
बदर गे हुई है, तो कुछ सस्‍्कारियो के दिल-दिमाग पर इतने जोर का 
आघात लगा कि ईसाई-पादरियो ने उस सत्य के प्रचार पर हर प्रकार 
से पाबदी लगाने का प्रयत्न किया, पर सफलता उन्हे न मिली। सत्य का 
जादू आखिर सिर पर चढकर नाच ही गया। धीरे-धीरे सारे विज्ञान- 
जगत ने उस सत्य को परीक्षा की कसौटी पर कसकर स्वीकार कर ही 
लिया । उसके समक्ष सिर भुका ही दिया ' अ्रस्तु । 

“तो”, ब्रह्मचारी ने सोचा--'क्या वही बात स्वामी सोमाननन्‍्द की 
उस खोज पर भी लागू नहीं हो सकती ? क्‍या स्वामी सोमानन्द ने भी, 
ग्रपनी चढी जवानी में अपने घर-परिवार का परित्याग उस आाकाक्षा के 
आ्रावेश से ही नही कर डाला जिस आवेश में आज से हजारो वर्ष पहले 
राजकुमार सिद्धार्थ ने महाप्रस्थान किया था ” और बाद मे जिस निराशा 
के उदर से सिद्धार्थ की बोधि' उत्पन्न हुईं, और जिस ब्राह्मण-विरोध 
एवं जात-बिरादरीवादी गुद्व पर सबल भावनाओं का सहारा पाकर वह 
धीरे-धीरे फैल चली, जगतु मे समाहत हो चली, इस सत्य व तथ्य की 
ओर सोमानन्द द्वारा किये गये सकेत की कैसे उपेक्षा कर दी जाय ” उसे 
क्योकर निराधार मान लिया जाय ? किसी मामूली यूनिवर्सिटी का 
स्तातक भी अपनी उपाधि और अ्रध्ययत पर कम गये नही करता; वही 
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स्नातक श्रपने दो-तीन वर्ष के परिश्रम से ही किसी मौलिक निबन्च के 
आधार पर प्राप्त अपनी पी-एच० डी०, अथवा डि० लिट० की डिग्री 
पर फुले बिना नही रह पाता, तो यदि स्वामी सोमाननद ने अपने जीवन 
के विशाल विद्यापी० की स्तातकता के श्रावार पर जिस महत्वपूर्गों 
मौलिक सत्य की ओर सकेत कर दिया हे, उसकी कीमत किस खोनी के 
खोज से कम महत्वपूर्ण है ” उसका मूल्य किस अनुसन्धाता के भ्रनुमधान 
सै न्‍यून है 

यह निश्चय करते ही स्वामी सोमानन्द के प्रति सहानुभूति के 
अनिरिक्त ग़ब उनकी विह्॒ला और परीक्षिका बुद्धि के प्रति भी दह्मचारी 
के हृदय में श्रद्धा और आदर उत्पन्न हो गया। जिस प्रकार एफ दीपक 
की लौ से प्रन्य दीपको के जलते प्रौर विशाल प्रकाश होते न कठिताई 
होती है, न देर, उसी प्रकार स्वामी सोमानन्द के इस एक इंगित से ही 
ब्रह्मतचारी के मत में समार के लगभग सभी सतो व पैगम्बरों के साफल्य 
झौर सम्मान का रहस्य उमकी नजरों में नाच गया। एक पाखड के 
प्रतिकार के लिए दूसरा पाखण्ड पैदा होता है। यदि ब्राह्मणवाद के 
पाखड के प्रतिकार के लिये बौद्रों का पावखड जोर पकठ गया तो आश्चये 
बया, अस्वाभाविकता क्या ? क्योकि करुणा और अ्रहिसा का प्रतिपादन 
तो पहले के ब्राह्मण-प्रन्थो में भी मौजूद था ही | एक वुद्धिवादी के लिये 
यह सामान्य उपलब्धि न थी। वह तो अब मन-ही-मन स्वामी जी को 
गुरु भी मान बैठा। और जब गुरु मान लिया, फिर श्रद्धा-भक्िति का 
प्रभाव कैसा ? 

स्वामी सोमानन्द विदा के वक्त ब्रह्मचारी के साथ पार्वती के तट पर 
घ्थित उस भाडी के पास तक आये थे। ब्रह्मचारी उस स्थान की 
रमणीयता से पुन* प्रभावित होकर बोला था--- 

“बडा सुन्दर स्थान है स्वामी जी, यह 

झौर स्वामी जी ने हँसी-हँसी मे ही कह डाला था--- 

“तो ग्रारम्भ कर दीजिए अपना विद्यापीठ यहाँ पर ! प्रकृति की भ्रजस्र 
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मुस्कान के आवरण मे दो बडी नदियों के संगम का पावन स्थल 
'भरद्वाज जुनि बसहि प्रयागा' के स्थान से इस स्थान का तब कम महत्व 
नही रह जायगा, ब्रह्मचारी जी । तब तो किसी युग में यहाँ भी कुम्भ के 
मेले शुरू हो जायेगे, और सन्‍्तो के अखाड़े भी, श्रौर तब जनता भी पुण्य 
की बहती धारा को लूटने मे किसी भी लुटेरे से पीछे न रह जायगी 
--इतना कहकर वे बडे जोर से हँस पडे थे । 

यह याद आते ही ब्रह्मगारी का हृदय और भी आदर से ग्राप्लुत 
हो उठा । हँसी-हँसी मे ही यह वृद्ध तपस्वी कितने पते की बात बता 
जाया करता है, यह विचारते ही वह और भी मुग्ध हो उठा । 

वह सोचने लगा--“यदि विद्यापीठ के स्थापन व सचालन का 
सकल्‍प मौजूद है ही, तो क्यो न उस स्थान पर ही श्रीगरेश किया जाय ? 
क्यो न इस महाविद्वान वृद्ध का सहयोग व मार्ग-दर्शन प्राप्त कर उसका 
सफल सचालन किया जाय 7?” 

ब्रह्मचारी के हृदय मे यह विश्वास जड जमा चुका था कि स्वामी 
सोमानन्द स्वामी सत्यकेतु नही है । दोनो मे श्राकाश-पाताल का अन्तर 
है और सभी सन्त एक जसे नही है। शोर वह स्वय भी तो पूरा न सही 
गधा सन्‍त तो था ही । अपने हृदय को वह बार-बार टटोलता, कही 
कोई चोर तो छिपा नही ? पर कोई चोर उसे नज़र नही आता । फिर 
वह क्योकर ऐसा निशबय' कर ले कि सभी सन्त शैतान के सहोदर ही हैं। 
जिस प्रकार सभी इन्सान दतान नहीं हो सकते, उसी प्रकार सभी सन्त 
भी नहीं। लेकिन अपने निज के अ्रध्ययन के द्वारा उसे इतना दिखाई दे 
गया कि जब शैतान सन्त की खाल झोढकर प्रकट होता है तो वह महा- 

इन्सान मालूम होता है। वह अपनी महा-इन्सानियत के चकमे में जनता 

को जल्द फेँसा लेता है। खर । 

उसका मन इन उलभनो में पडा ही था कि वह सडक के किनारे 
बसे एक गाँव मे श्रा गया | गाँव का नाम था जच्छणी' | एक घर के 
बरामदे मे एक हृश्य देख उसकी विचार-मुद्रा भग हो चली । और जब 
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मन विचार के जाल से बाहर झा गया तो उसे राह की थकावट भी 
महसूस हुई, जेठ की वह गरमी भी, ग्रोर फिर बडे जोर की प्यास भी । 
सो, उस वरामदे के सामने, कुछ दूर नीचे एक वृक्ष की सघन छाया के 
नीचे एक शिला-खड पर वह बेठ गया ! और प्यास को दबाये कुछ देर 
उम हृश्य को देखना रहा ! बडा श्राच्चर्य भरा रहा था उसे । 

एक पक्ति में सात-आराठ युवा, अधेड़ व वृद्ध नर-तारियों की परस्पर 
सटी हुई गोष्टी वहाँ जमी थी । उनके सामने काठ और मिट्टी की प्यालियाँ 
थी, और एक काफी बडा बोतल भी । उस बोतल को उन प्यालियों में 
खाली कर-करके, फिर उन प्णलियों को परस्पर एक-दूसरे के मंह से 
भिडा-भिडाकर, एकर घट के अन्दर जाते ही फिर प्याली को नीचे रख, 
जब वे मस्त हो, परस्पर गलवहियाँ डालकर, सामूहिक स्वर में किसी 
गीत का पद छेड देते, तो उस गीत में एक साथ जीवन झौर जीवन का 
कौतूहत भरा जाता ! गदे कपडो में लिपटे उन नर-तारियो का वह राग- 
रग जीवन से कतई रिक्त न था। और जब एक साठ-साला बुढिया एक 
चालीमस-साथा पुम्प के ग्रोठो में बड़े प्यार से अपनी प्याली कतो भिडा 
देती और सत्रके स्व॒र में स्वर मिलाकर बालो के इश्क के तराने भी 
छेड देती, तो जीवन का बीभत्स भी हेंसे बिना ने रह पाता | खेर ' 

ब्रह्मचारी ने आवाज दी, और एक तीस-बत्ती स वर्ष का युवक, श्राखो 
मे लाली लिये, कितु बडे विनय से, उसके पास झ्राकर हाथ जोड़ खड़ा 
हो गया। ब्रह्मचारी द्वारा पीने का पानी मागे जाने पर उस नशे की 
दा में भी उसे कम सकोच न हुश्ना । क्योंकि जात से चमार होकर वह 
कैसे किसी सत-ब्रह्मचारी का धर्म भ्रष्ट कर दे, इस भय से ही वह सकुचित 
हो चला । कितु ब्रह्मचारी का आग्रह वह टाल न सका । भठ गिलास 
मॉजते हुए काफी नीचे पार्वती की धारा से पानी लाकर उसके आगे कर 
_दिया4___ | 

१ पजाब के होह्यारपुर जिले के गाँवों में “बालो का प्रेम-संगीत' 
हीर-राँा के प्रेम-सगीत से कम लोकप्रिय नही है। 
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ब्रह्मचारी के पानी पीते ही अब एक अ्रधेड उम्र का पुरुष भी उस 
गोष्ठी से निकलकर उसके पास आकर बडे आग्रह व श्रात्मीयता से लड- 
खडाती आवाज मे बोला--“आग्रो ! इधर बैठो स्वामी जी ! पुरे बारह 
रुपये की ब्राडी की बोतल ! भ्रुन्तुर से आज ही सवेरे आई ! बडा मजा 
आरा रहा है | आओ्ो, तुम भी पियो | और बंठकर दो बाते करो ! जिंदगी 
के मजे लूटो स्वामी जी, मजे लूटो !” 

उसकी इस उदारता पर ब्रह्मचारी भ्रपनी हंसी को न दबा सका । 
बडी आत्मीयता से उस आमन्त्रण को अ्रस्वीकार कर उससे बोलने बतियाने 
मे लग गया । उस पुरुष का उत्साह बढ चला और मानो प्ाँखे भी खुल 
चली । उस वृक्ष के नीचे बैठ, रगभरी आँखे फाड-फाडकर लडखडाते स्वर 
में वह बोलने लग।---'शराब मे, स्वामी जी, श्रगर खूब मजा आता है 
तो खूब जूता भी लगता है । तभी तो कहा है स्वामी जी कि---गाँजा 
है गुलाब रग, भग है भभूतिया।” फीम है गलीज रग, शराब रग 
जूतिया ।” 

उसके मुंह से आरती शराब की दुर्गध से ब्रह्मचारी बडा विचलित हो 
उठा । इतना उसे मालुम हो गया कि वे सब होश्यारपुर जिले के पजाबी 
मोची है। वर्षो से आकर यहाँ बस गये है । लेकिन निकट बैठे रहना श्रब 
आ्रासान न रह गया । जब वह उठकर चल पडा तो वह पुरुष भट राह 
रोककर खडा हो गया । बडे श्राग्रह से बोला--“कहाँ जा रहे हो इस घृप 
मे स्वामी जी ? बैँठो ' बैठकर दो बाते करो ।”---और कहकर उसने 
पुन. एक कविता पढ डाली--'सतो को मिले सत, करे दो बाता । गधे 
को मिले गधा, मारे दो लाता ।” 

ब्रह्मचारी से पुन हसे बिना न रहा गया ! लेकिन उसकी समझ में 
यह न आ सका कि वह उस्ते सत समझे या गदहा यदि सत न मानकर 
उससे बात करने से इनकार कर दे तो वह कही गदहा बनकर गदहेपन 
का ही परिचय न दे डाले ! लेकिन बहुत जल्द किसी प्रकार इस सत से 
पीछा छुडा वह मणिकर्ं की ओर चल पडा। लेकिन चलते-चलते भी 
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रह-रहकर हँसी के बवडर से उसका पेट फूले बिना न रह पाता (इस समय 
ससार उसे भ्रजीब चिडियाखाना प्रतीत हो रहा था । लेकिन साथ ही वह 
यह भी सोच रहा था कि आखिर ये श्रमिक किसान शहर के उन सभ्य 
साहेबो से अधिक हसी के योग्य तो नही जो क्लबो मे सुरा-सुदरी के रस 
में मदमत्त हो इनसे कही अधिक नग्नता ओर वेसुरेपव का परिचय पेश 
करते है ” पर विशेषता यह कि क्लबो में एक ही पथ और बिरादरी 
के लोग होने के कारण वह नग्नता और बेसुरापन किसी को महसूस 
नही हो पाता । वेदात का कथन है 'द्वितीयाद वे भय भवति' अर्थात्‌ भय 
तो दूसरे से होता है। फिर उन क्लबो की ब्रह्म-विरादरी मे भय किससे ? 
शर्म और सकोच किससे ” क्तु इस गोष्ठी मे पर्दा बिल्कुल न था। अत 
जब वह युवक पानी लेकर सामने आया, और ब्रह्मचारी ने कुछ पूछ ही 
दिया तो वह नशे में भी हार्म से गडे बिना न रह सका । इतना तो सिद्ध 
हो ही गया कि पर्दे के पीछे सब नगे ' अ्रस्तु । 

सटक के नीचे से दुग्ध-धारा पार्वती, चट्टानों से टकराती, अ्रपनी 
मस्त रागिनी गाती चली जा रही थी, और ब्रह्मचारी अपने श्रापमे खोया 
हुआ मणिकर्ण की ओर बढा जा रहा था | कुल्लू के कई हिस्से स्वर्ग से 
भी सुदर है, पर इधर का यह हिस्सा रूखा-सूवा-सा था। उस क्षेत्र से 
गुजरती हुई पार्वती अपनी सारी सरसता और शक्ति का बगैर उपयोग 
कराये ही समुद्र की ओर, इसमे मिलकर व्यर्थ बनने जा रही थी, ठीक 
उसी प्रकार, जिस प्रकार कोई मानव अपने में अनन्त शक्ति छिपाये, बगेर 
उसका उपयोग किये ही अन्त में मृत्यु की श्रनतता में विलीन हो जाता 
है | इस तथ्य पर विचारते ही ब्रह्मचारी को कम कष्ट न हुआ । स्वामी 
सोमानद के जीवन की व्यरथंता के साथ उसके निज के जीवन की व्य्ता 
भी मानो मन की आ्ाँखों मे साकार होकर खडी हो गई । 

लेकिन जब इस पहलू पर विचारते समय कीतेनिया बाबा की वह 
कहानी उसे याद आ गई तो व्यथा-विजडित हृदय भी क्षण भर हास्य से 
उद्भातित हुए बिना न रहा | लेकिन फिर वह गभीर बन चला | फिर 
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वह सोचने लगा--“सफल जीवन आखिर है क्या ?” स्वामी सोमानद ने 
उसे बताया था कि---“यदि 'यावत्‌ जीवेतु सुख जीवेत, ऋण कइंत्वा धुत 
पिबेत्‌') यह श्रादर्श ही सफल जीवन का आदर्श माना जाय, तो निश्चित 
रूप से इस सफल जीवन की उपलब्धि के प्रयत्न मे या तो स्वयं ठग 
बनना पडेगा अ्रथवा अन्य सफल ठगो का सफल चापलूस । अथवा सफल 
चोर-बाजारिया या चोर-बाजारियो का सफल एजेठ ।” 


फिर उन्होने हंसकर बताया था--“चोर-बाजारिया शब्द का भ्र्थ 
बडा व्यापक है ब्रह्मचारी जी ! इसमे पैसे का बाजार, धर्म और 
राजनीतिक बाजार, सारे बाजार इस प्रकार समा जाते है कि न तो 
सरकार की आँखे उन्हे पकड पाती है न जनता की आँखे | पर भ्राइचयं 
तो यह है ब्रह्मचारी जी, कि समाज दिन-रात चार्वाक के आदर्श पर चलता 
हुआ भी चार्वाक ऋषि के नाम से नाक-भौ सिकोडता क्‍यों है भ्राखिर हल 
--और कहकर पुन बडे जोर से हँस पड़े थे । 


स्वामी सोमानद का एक-एक वाक्य ब्रह्मचारी की नजरो मे काफी 
कीमती बन चुका था । उसने सोचा--“सच ही तो ” अ्ँग्रेजो की बडी-बडी 
नौकरियों के लिये तरसने और प्रयत्त करने वाले क्या चार्वाक-पथी नहीं 
कहे जायेगे ? पैसे के लिये दीन, ईमान, इन्सानियत सब कुछ बेच देने 
वाले बडे-बडे ये सेठ क्‍या चार्वाक-पथी नहीं कहे जायेंगे ” और भोग- 
विलास में दिन-रात मस्त रहने वाले दुनिया के सारे राजे-महाराजे, उनके 
दादे-लकडदादे भला किस चार्वाक-पथी से कम है, या कम रहे है ” पर 
सचमुच यह क्या कम आइचये है कि ये ही लोग भोर इन्ही लोगो के 
एजेट दिन-रात दुनिया को चार्वाक के नाम से श्रागाह भी करते है, उस 
ऋषि के नाम से घुणा करना भी सिखलाते है ! फिर स्वामी जी ने 


१. जब तक जिश्नो, सुख से जिश्नो | ऋण लेकर भी थी अवद्य 
पिश्नो ! 
--(चार्वाक सिद्धांत ) 
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क्या भूठ कहा था कि ससार को, और विशेषकर सभ्य ससार को अपनी 
अ्रसगतिप्रो व अन्तविरोधों पर ही बटा गे हे और गर्व रहता आया भी 
है ब्रह्मचारी जी ! 

तो अपने आपसे उसने फिर यह प्रन्‍घव दोहराया--''तो सफल जीवन 
आखिर हे क्‍या ”? क्‍या सफल जीवन यही हे कि जिस-तिस उपाय से 
सुविधाओं को हथियाकर उनके बल पर प्रभ्ुत्व व प्रस्याति की पताका 
पर आसीन हो जाया जाय ? झथवा 

किन्तु दसरे ही क्षण ससार की भ्रसख्य भ्रसगतियो के मध्य से सफल 
जीवन के अनेक शुश्र उदाहरण भी उसके समक्ष श्रा ही गये, जिनके झागे 
उसके मन को क्लरुकना ही पडा । मनुप्य केवल अ्रन्तविरोधों व असगतियों 
का ही पुज नही है। जिन क्षमताश्रों के बल पर वह विचार और 
निर्माण के क्षेत्र मे निरतर आगे बढा जा रहा है, मानव-समाज की 
ऐतिहासिक प्रगति पर विचार करते हुए कैसे इस तथ्य को भ्रुलाया जा 
सकंगा ? यदि उसका अपना निजी जीवन सफल न हो सका तो समाज 
की समस्त सफलताश्रों के आधार के रूप मे मानव की कुप्रवृत्तियों को 
ही मान लेना, या स्वीकार कर लेना श्राखिर सत्य तो नहीं ? 

अन्तद्वन्दों की इस व्यथा मे बहते-बहते वह एक समय 'साद' नामक 
गाँव में झा गया । सूर्यास्त हो चुका था। रात बिताने की समस्या थी । 
जगह ढूढते वह गृहस्थ-घरो की श्रोर बढ चला ! 

९? हि हि 

बिल्कुल 'वसुधेव कुटुम्बकम! का समाज था वहु। भारत के लगभग 
हर भाग के प्रतिनिधि सन्त, और जाने साधुओं के कितने सम्प्रदायो का । 
हर प्रात सुल्फा-चिलम चढा के विभिन्न दिशाझ्रो को अलख जगाते वे 
चल देते ओर दो-चार घटे बाद भरी या खाली फोली लिये आ जाते 
वापस । उनमे कुछ लोग लोगो की श्रद्धा व उदारता का गुणगान करते 
और कुछ लोग उपेक्षा व तिरस्कार से आहत, गालियो की बौछार भी । 
लेकिन वहाँ अलग-झलग डफली नहीं बजती। वह भरी या खाली 
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फकोलियाँ एक मे मिलते ही सब की साक्री सम्पत्ति बन जाती। जो कुछ 
रूखा-सूखा होता मिलकर बनाते और मिलकर खाते। फिर चिलम 
चढाते हुए दीन-दुनिया की बातो मे मन बहलाते । जब-तब आपस मे 
शास्त्रार्थ का रग भी जमाते; परस्पर लड-फगड भी जाते, और फिर 
समभोता करने या क्षमा-दान मे कजूसी या अनुदारता कतई नही 
दिल्लाते। और इस प्रकार मणिकर्णा के दहकते कुड के निकट बनी 
कुटिया मे एक साथ सप्ताह, दो सप्ताह अथवा महीना बिताकर फिर चल 
देते अलग-अलग अनन्त-श्रज्ञात की ओर । 

मरिकर्ण मे यात्री आते ही रहते हैं। झरज किसी श्रद्धावान धनवान 
यात्री ने पडो के श्रतिरिक्त इन सन्‍्तो की भी पूजा की । प्रति सन्‍्त एक- 
एक चौश्न्नी पेश कर उसने श्रद्धा का प्रमाण पेश किया और बदले मे 
पुण्य लूटा ! तेरह सन्‍्तो को सम्मिलित चौअ्रन्नियाँ सवा तीन रुपये बन ही 
गई । फिर तो पजाबी उदासी सत श्री त्रिलोचनानन्द जी ने बड़े 
: उत्साह से उन पैसों को ऋनभनाते हुए घोषणा कर दी--“ध्तो ! अभ्रगर 
दुनिया साली खाने को मर रही है, तो हमारा फर्ज यह है कि हम खाते- 
खाते ही मरे । बोलो सतो ! क्‍या सलाह है सब की ?”-और कहकर 
उन्होने हाथ में पड़े पैसो को फिर से फनभना दिया। 

“ग्रे पूछता क्‍या गुरु भाई ””--उधर से एक राजस्थानी दादूपथी 
सत ने टिटठकारी भरी--“क्या यह मन्‍्तर याद नहीं कि हाथ सूखा और 
जोगी भूखा ” और यहाँ तो पूरा घटा भर हो गया परसाद पाये ” 

और उधर से नाथपथी सत श्री सोमनाथ जी भी चुप न रहे-- 
“बस मजा आ जाय सतो, अ्रगर भाँग के गरमागरम पकौडे” फिर 
नेत्रो को नचाते व मध्यमा को अगूठे से चटकाकर--“फिर तो खूब उड़े 
चकाचक ” और फिर अपने पक्ष के समथन मे प्रमाण भी पेश करते 
हुए--'यह मणिकर्ण तीर्थ भगवातु शकर के क्रोध की ज्वाला से ही तो 
उत्पन्न हुआ सतो ! माता पार्वती के कान का मरिश यहाँ गिर कर खो 
जाते ही शकर जी ने गुस्से मे आकर तीसरा नेत्र खोल दिया । दुनिया 
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साली जलने लगी । हाहाकार मच गया। भक्तों ने स्तुति की । शकर जी 
का क्रोध कम हुमा । माता पार्वती ने मानतलाई से इस नदी को सीचा । 
और तब से पार्वती नदी यहा बहती भगवान्‌ शकर का क्रोध जात किये 
आ रही है। तो सती, हम भी श्राज शकर जी की विजयाबूटी का सेवन 
कर भगवान का क्रोव जात करें। क्योंकि कहा भी हे--हरी में 
हर बसे, भूरी मे भगवान | और जा घर विजया ना बसे, ता घर धुके 
मशान ! सो, बोलो सतो, बम्‌ शकर ! दुश्मन के सिर पर गिरे पत्थर 
और ककर 

श्री सोमनाथ जी की सलाह सब को पसंद आई। ग्राश्न और 
करनाटकी सत भी मौजूद थे। वे ब्रह्मचारी आदित्य के साथ बातो में 
लगे होने के कारण अपनी सलाह न पेण कर सके ! लेकिन बहुमत के 
निर्णाय के अनुसार पेट के मुखिया श्री त्रिलोचनानद जी पैसे ग्रागे बढाते 
हुए एक छोकडे सत को श्रादेश देते बोजे---लिे तो गुरुभाई ! एक-दो 
सतो को साथ लेकर चला तो जा बाजार जरा  आाषा सेर तेल, तीन 
सेर आलू और आवा सेर बेसन और समझे ” क्‍या समझे ” रुपये 
की चीनी और अ्रठन्नी का बादाम ' समझे ? श्र आने की 
काली मिर्च! और समभे ? नमक और लाल मिर्न मुफ्त में । 
मगर विजया तो है ही उससत की भोली मे। तो फिर जा तो 
गुरुभाई जरा जल्दी से । फिर तो यो उडे चकाचक --कहते हुए 
प्रपती खुशी और उत्साह को उन्होने श्रगूठे से मध्यमा को चटकाकर 
जाहिर भी कर दिया। 

सतो मे एकाएक जान-सी आ गई । विजया भी बन गई और पकौड़े 
भी बन चले | कुटिया के बीच की धूनी को घेरकर बँठे सतो की रसनाएँ 
रह-रहकर गीली हो रही थी। लेकिन फिर भी वे अपने अतिशय लोभ 
को छिपाने के प्रयत्न मे थूक निगले जा रहे थे । 

विजया का वितरण होना शुरू हुआ । सबसे पहले सोमनाथ जी के 
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कमडलु मे गिलास भर डाल दी गई। उसके बाद दूसरे सतो के कमडलु 
मे । 

श्री सोमनाथ जी ने विजया मे तर्जनी को घुमाते हुए खुब जोर से 
यह मत्र भी पढा--“भ्रोश्म्‌ शकर ! जोगी पीये जत्ती पीये पुत श्रनाडी 
का। घर-बारी जो पीये जिसका फूटा करम लिलारी का ! बम 
शकर दुश्मन के सिर पर गिरे पत्थर और ककर !”---भौर कहकर 
क्षण मात्र मे गटागट उसे घोट भी गये । 

और दूसरो ने भी उनका अनुकरण किया । सब को नशा आते देर 
न लगी, लेकिन नाथ जी नाखुश थे उस विजया की कमजोरी पर। 
गरमागरम पकौडो के निगलने के बाद भी जब नशा न भ्रा सका, तो 
उदास होकर बोजे--- साली बिल्कुल नपु सक ही रही गुरुभाई ' जरा 
भी मजा न आ सका। शायद शकर भगवान्‌ खुश न हो सके [”-. 
कहकर मानो शिवजी को खुश करने के ख्याल से ही वे श्रपनी बगल 
भोली में सयत्न-रक्षित सखिया का एक ट्रुक्‌डआ निकाल उसे घिसकर 
चाय मे मिलाकर पी गये | 

अब कुछ उन्हे भी नशा महसूस हुआ । सोमनाथ जी तो काला नाग 
के विष तक को पचा लेते, फिर सखिया की क्‍या बिसात कि उनका कुछ 
भी बिगाड सके । जहरीले-से-जहरीले सर्प के मस्तक को वे इस सफाई से 
पकड लेते कि क्‍या मजाल कि वह पकड से निकल भी सके । और फिर 
पूरे जोर से उसके मस्तक मे से जहर को निचोड किसी शीक्षी मे बद कर 
रख छोडते । फिर जब कभी पूरे नशे की आकाक्षा हुई, और सखिया 
वगरह पास मे न हुई, तो चाय मे उस विष की एक बूद मिलाते ही वह 
आ्राकाक्षा उनकी पूरी हो जाती ! इस प्रकार वे समुद्र से निकले हालाहल 
विष को पचाने वाले शकर भगवात्र का पक्का शिष्य' अपने को मानते । 
पर चतुराई और कला के अभाव मे वे दुनिया से अपने को न मनवा 
सके । न पुजवा सके। अन्यथा मजे मे वे शकर के अ्रवतार माने जा 
सकते थे | खेर ' 
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एक तो भाँग और पकौडे का नशा ' तिस पर आज की चहचही 
चाँदनी रात ' और तिस पर कुटिया के किनारे से मचल-मचलकर 
बहती हुई पावंती की बोलती दुः्धधार । और पार बिल्कुल, तट से श्राकाश 
की ओर उठे चट्टानो पर, हरित-भरित देवदारु बन के बीच अनत मुस्कान 
बिखेरती हुई प्रकृति भी | फिर क्यो न उन सतो की दबी कामना कल्पना 
बनकर दिल से छलक-छलककर बाहर आये ? हवा में उडा करे ? 
आकाश में विचरा करे ? 

दुनिया श्राखिर गोल है। और खास कर आज के वैज्ञानिक युग में 
वह गोलाई और भी गतिशील है। द्वितीय विव्वयुद्ध मे सोवियत रूस 
की शानदार विजय सारे विश्व मे उन सबके मन-मस्तिष्क को आदोलित 
करने लगी जिनके स्वार्थ पर किसी-न-किसी रूप मे उस विजय का प्रभाव 
पडना अनिवाये था। कुछ लोगो के मानस-क्षितिज मे उदय की भ्ररुणा भा, 
आशा शोर भआाकाक्षा की रश्मियाँ बिखेरे ऊपर उठ रही थी, झौर कुछ 
लोगो के मन मे प्रस्तोन्मुख भ्ररुणाई मानो क्रोध, क्षोभ निराशा और 
आशका बनकर बिखर रही थी ! 

फिर तो उन सतो ने भी नशे की श्ररुणाई मे अपने दिल की दबी 
अरुणाई मिला-मिलाकर हुवा में बिखेरना श्रारभ कर दिया । 

“कहो तो कुछ, गुरुमाई !“---उदासी सत ने नशे के भ्रावेश मे भी 
दिल के श्रावेग को जरा दबाकर ही कहा--“पर शअ्रपने को तो अश्रच्छी 
दीखे है कम्युनिस्टो की बात ! बडा अच्छा हो सतो, अ्रगर हिंदुस्तान में 
भी कम्युनिस्ट-राज कायम हो जाय !” 

/हाँ, गुरभुभाई (--भट दूसरे बैरागी सत ने समर्थन किया-- “इस 
दर-दर की ठोकरे खाने की मुसीबत से तब पिड हमारा छूट जाय 

“परन्तु, --एक-दूसरे ने श्राशका जाहिर की--“तब हमारी यह 
आ्राज़ादी तो नही रह जायगी गुरुभाई ?” 

“घत्‌ तेरी आजादी की !”--उधर से दादुपथी ने ललकार 
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भरी--“आज़ाद हो विचरते इसलिये है क्रि कही कोई ठौर-ठिकाना 
नही है |” 

दादृूपथी की इस ललकार ने उसमे गुस्सा अवह्य भर दिया, लेकिन 
नशे मे गुस्से को पचाकर वह फिर बोला--“परन्तु वे धर्म को जो नही 
मानते ?” 

“धत्‌ तेरे धरम की भी ।--पुन उसने उसी लहजे में ताना 
मारा--/धरम को मानता कौन है आखिर ? अगर मेरी बात पर वेसे 
विश्वास न हो सत जी, तो मरिकर्ण के पडो की करतूतो पर ही विचार 
कर विश्वास कर लो ।' 

“ठीक तो कहा ।/--उदासी सत ने खुश होकर समर्थन करते हुए 
कहा--“ये सारे पडे धर्म के पक्के ठेकेदार ही तो है ” धर्म की दूकान पर 
ही तो रोटी चला करती है इनकी ” लेकिन देख लो कि इस पवित्र तीथ 
की कया दुर्देशा कर रखी है इन्होंने ” घर मे माँस पकाकर खायेगे श्रौर 
हड्डियाँ फेक जायेगे इन कुण्डो के श्रगल-बगल । अ्रगर हम लोग यहां 
बेठे न हो, अगर रोके नहीं, तो अगल-बगल टट्टी-पेशाब करने से भी 
बाज न आवे और दूसरे कर्म करने से भी नही ।” 

“ठीक कहा, ठीक कहा सतजी ने गुरुभाई --नाथ सत श्री 
सोमनाथजी ने भी जोर के स्वर मे समर्थन किया--“सब हरामी है साले। 
कर्म से शूद्र, मगर दावा यह कि साक्षात्‌ ब्रह्मा की ओऔलाद ब्राह्मण ही 
है हम । यह क्‍या कम श्रन्याय है सतो, कि अछूतो को तो इस कूड के 
पास फटकने भी न दिया जाय, और ये ब्राह्मण-राजपूत सारी 
बदतमीजियाँ यहा कर जाय ? तभी तो हमारे गुरु गोरखनाथ जी ने 
अपने नाथ-सम्प्रदाय का द्वार हर जात भौर हर मजह॒ब वालो के लिये खोल 
दिया । कोई भेद-भाव न रखा। और अपने फटे कानो में लटकते काले 
कु डलो को छूकर--“कान फाड-फाड कर हमारे नाथ पीरो ने तो 
मुसलमानों तक को नाथ बना डाला, सतो !“--कहकर अपने सप्रदाय 
की उदारता के नशे मे भ्रपने नशे को मिलाकर वे भ्रम उठे। 
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फिर उधर से बगाल के एक वेदाती सत ने फरमाया-- बेदात से 
बढ़कर कोई उदार प्रौर व्यापक विचार ग्राज तक ससार मे पंदा हो 
नहीं सका, सतो! 'भ्रह ब्रह्मास्म', 'एकोऋ बहुस्या प्रजायेय ।! 
सर्व खल्विद ब्रद्य नेह नानास्ति किचन | तमेव भान्तमनुभाति सर्व 
तस्य भासा सर्वंरभिद विभाति--इत्यादि उपनिपदो के अनेक वाक्य वे 
नशे के जोर मे छोइकर उनकी थोड़े में व्याख्या भी करते बोले--- 
“सतो, यह सारा जगत ही ब्रह्म हे । जब उस ब्रह्म को एक से अनेक बनने 
की इच्छा हुई तो वह वह्मय ही यह सारा ससार बन गया। और जब 
सब ब्रह्म ही ब्रह्म है, तो जगत्‌ के प्राणियों मे भेद-भाव कैसा ? फितु हमारा 
भारत का वेदान्त दर्शन केवल ज्ञान की गुतन्यी मे ही उलझा रह गया । 
वेदान्त का सच्चा उद्देश्य तो आज रूस में पुरा हो रहा हे । वेदान्त का 
केवल ज्ञान पकख भारत में रहा, उसका कर्म-पवख तो रूस मे अश्रब प्रकट 
'हुआ । कम्युनिस्ट लोग भी साम्म (म्य) वाद बोलता है, श्रौर हमारा 
भारतीय वेदान्त भी साम्मवाद बोलता हे। साम्मबाद तो भारत में 
जरूर-जरूर श्ााने सकता हे, सतो 

बगाली सत श्रग्नेजी के भी जानकार थे, अत उनको बिह्वला का 
सम्मान सभी करते । इस समय भी सब पर उनको वाणी का श्रसर 
खूब हुआ | इधर-उधर को बाते करके कुछ लोग तो नशे में श्रवश हो 
निद्रा की गोद मे जा छिपे | कितु एक निर्मेला सत ने श्रपनी एकतारा 
सम्हाल कर ब्रह्मानद का पद अत्यत मीठे राग में अलापना शुरू 
किया--- 

“उठ जाग मुसाफिर देख जरा वो तो कूच की नौबत बाज रही । 

सोवत-सोवत बीत गई, सारी रात गई, परभात भई, 

सब सग के साथी लोट चले, तेरे नेनव नींद विराज रही ' 

उठ जाग... . 

पावेती की प्रवाहमयी वाणी मे मिलकर, उन चद्ानो व सघन वनों 
से टकराकर बिखरता व गूंजता हुआ सगीत का वह स्वर मानो कुछ 
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क्षण के लिये वहाँ सचमुच जादू की वर्षा करने लगा । लेकिन कुछ देर 
बाद यह जादू मिट चला। संत गण अ्रपने-अपने आसनों पर बिखर 
गये । 

लेकिन ब्रह्मचारी आदित्य को नीद न श्राई । वह कुछ देर, कुटिया 
के ओसारे पर बठा, अनुपम हृश्य देखने मे मग्न हो गया । पर्वत, नदी, 
जगल, कुए ओर गॉव--सब कुछ चॉदनी की सफेदी में पुता हुमा 
प्रतीत हो रहा था । और उन दो कूँडो का गरम-गरम जल ताप के 
आवेग मे किस प्रकार आकाश मे उछुल रहा था। उन उछलते जल- 
करणाो से टकराती हुई चॉदनी ठीक उसी प्रकार एक धवल दीप्ति की 
सृष्टि कर रही थी जिस प्रकार लोहे से लोहा टकरा कर चिनगारियाँ 
पैदा करता है। और मणिकर्ण का गॉव पावती के दाँये तट पर पव॑त 
प्राचीर के श्रावरण मे बसा हुआ उस चाँदनी मे कितना सुन्दर दीख रहा 
था। 

फिर उसे याद ग्राई उन कुण्डो की उपयोगिता । मरिकर्णा गाँव के 
दर्जनों घर पडे इन कुण्डो पर किस प्रकार जी रहे है ! यात्रियों से दान- 
दक्षिणा, और राजागो से जागीर मे जमीने, और फिर चुृल्हे- 
चौके के भभाट से बहुत कुछ उन्मुक्ति भी | किस प्रकार ये पडे बर्तनों 
मे दाल-चावल रख, उन्हे ऊपर से ढक, निर्श्चित हो कुण्ड मे रख जाते है 
और कुण्ड की ताप कुछ देर मे ही उन्हे पकाकर तेयार कर देती है । 
श्र आटा पो-पोकर उस जल में डालते ही किस प्रकार ऊपर उठ-उठ 
कर पूडियाँ सी छनने लग जाती है। प्रकृति के कोख से निकलती यह 
अ्रसाधारण गरमी एक साथ जीवन और मृत्यु से भरी हुई । क्योकि 
ब्रह्मचारी उन सतो से यह सुन छुका था कि जब यह कुटिया यहाँ बनी 
न थी, कु ड भी पक्का बना न था, तो श्राज के उस चिकने आँगन में 
पत्थर के ट्रुकडे बिखरे होते । और उन ट्रुकडो पर पेर फिसलते ही जरा- 
सी अ्रसावधानी मे फिर उस कूड मे फिसलकर जाने कितने यात्री अपनी 
जान से हाथ धो डालते । 
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यह सयोग ही कहना चाहिये कि उसी समय दो कुत्ते गुररते और 
लडते हुए कुण्ड के पास आ पहुँचे । सबल कुत्ते ने दुर्बल कुत्ते पर इतने 
जोर का आक्रमण कर दिया कि वह सम्हल न सका * कुण्ड के दहकते 
जल में गिरते ही उसके मुख से केवल एक बार कॉय' की श्रावाज भर 
निकल सकी ! प्राण-पखेरू के उडते जैसे क्षण की भी देर न लगी ! 

ब्रह्मचारी फट दौडकर नीचे कुण्ड के पास पहुँचा। पहला कुत्ता 
ब्रह्मचारी की क्र द्ध मूति देखते ही भाग छुका था। लेकिन उस उबलती 
हुई लाश को निकालना कम भ्रासान न था। लेकिन ब्रह्मचारी ने दूमरे 
सतो को बर्गेर जगाये ही लाठी की मदद से उस लाश को निकाल बाहर 
कर पावंती की धारा मे फेक दिया । फिर वापस अपने झ्रासन पर श्राकर 
बैठ गया। उस कुत्ते की इस प्रकार आकस्मिक मृत्यु से हृदय को जरा 
गहरी चोट लगी । इस समय यदि वह हमलावर कुत्ता मौजूद होता, 
ब्रह्मचगारी बिना उसकी कचूमर निकाले शात् न होत। । लेकिन खेद कि 
वह अब मौजूद न था 

उसका ग्राहत हृदय बार-बार उस कुत्ते को घिक्कार रहा था--- 
“कमीने | अपने ही भाई-बदो पर, भ्रपनी ही जाति के एक दूसरे प्राणी 
पर, भ्राक़्मण कर उसे इस प्रकार मृत्यु के मुख में पहुँचाते तुझे जरा भी 
सकोच न हुआ ? तुझे जरा भी दया नश्राई ” छी ! छी | छी |!” 

लेकिन दूसरे ही क्षण उसे लगा जेसे छी-छी का यह गोला उस 
कमीने कुत्ते पर न जाकर उसकी ही शोर लोौटकर इतने जोर से फूट पडा 
कि मारे सकोच के उसका हृदय बिल्कुल गई गया, सिकुड गया ! बम के 
उस विस्फोट मे मानो जोर-जोर की आवाज़ में वह बार-बार सुन रहा 
था-- “ये कुत्ते आखिर पशु है ब्रह्मचारी ! न इनमे ज्ञान का गव॑ हे, न 
मनुष्यता का अभिमान और न सम्यता का अहकार ही। फिर भी इनका 
यह व्यवहार तुम ज्ञानी और सभ्य मनुष्यों के व्यवहार से निकुए तो 
नही ” निन्‍्दतीय तो नही ” तुक दम्भी मानव का खून से भरा हजारो 
वर्षों का लम्बा इतिहास मैं नहीं दृहराना चाहता ! पर द्वितीय विद्वयुद्ध 


आदित्यनाथ १४६ 


का उदाहरण तो बिल्कुल ताज्ञा है, श्रभी ” जरा छाती पर हाथ रख, 
ठड़े दिल से सोच तो ब्रह्मचारी, कि इस विशाल युद्ध मे लाखो निरपराध 
व निरीह मानवो की हुईं हत्या, क्या उस नगण्य कुत्ते की हत्या से भी कम 
निनदनीय है ” कम निकृष्ट है ” पर श्रफतोस ! और तुम्हारी मानव-बुद्धि 
और समभ का सबसे लज्जाजनक पर्यवसान यह कि इतिहास के पन्षों मे 
तुम इन्ही ह॒त्यारो व हत्या की स्थिति पैदा करने वालो को बडे गवव से 
याद किया करते हो ! तुम इन्ही को आदश पुरुष व महापुरुष का स्थान 
दिया करते हो | छी, मानव छी ' छी ! छी | छी ||”! 

जाने दिल का कौन-सा देवता यह सब बोल गया, ब्रह्मचारी की 
समझ मे न झा सका। पर जो कुछ बोल गया उसके अक्षर-अक्षर मे 
जिस सत्य का व्यग्य बोल रहा था उसे समभने मे उसे जरा भी कठिनाई 
न हुई । रह-रहकर उसके मन में मानो यह भी कोई कहने लगा--अपनी 
ही जात-बिरादर पर गुराने शोर भौकने का यह दुगु रा कुत्ते ने मनुष्य 
की ही सगति से हासिल किया है ब्रह्मवारी !' क्योकि कुत्ता, मनुष्य के 
सम्पर्क और सगति में आने से पहले भेडिया था यह विद्वानो का निश्चित 
मत है । और भेडियो में यह दुगु ण॒ नही है । फिर यदि ऐसा सोचा श्रौर 
समभा जाय तो दोष क्‍या ? अपराध क्‍या ? सिर्फे इतना ही नही, दुबंलो 
पर पूछ तानकर हूट पडना, और सबलो के समक्ष दुम दबा, भौर दाँत 
निपोडकर भाग निकलना भी शायद उसने सभ्य मनुष्यों से ही सीखा है 
आदित्य ' भ्रौर अतिरिक्त इसके मुद्दी भर भात झ्थवा एक द्वुकडा रोटी 
पर ही अपनी दुम हिला-हिला अपनी पूरी वफादारी पेश करने, अपना 
दीन-ईमान बेचने और दूसरो पर गुर्राने का गुण भी तो तुम मानवो ने 
ही उसे दिया है ब्रह्मचारी ””' 

ब्रह्मचारी के लिए तानेजुनी के इन तीरो को बर्दास्त कर सकना बहुत 
कठिन बन गया । उत्तरोत्तर उसके मन में घुणा व वितृष्णा का बवण्डर 
उठ रहा था । मन मिचला रहा था। उस तुच्छ घटना को भूलने के 
प्रयास में मानो स्वास्थ्य के लिये हो वहाँ से उठकर कुछ दूर, बिल्कुल 
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पावती के किनारे एक शिला-खण्ड पर जा बैठा । 

कुछ देर तक वह तट के चट्टानों से ठढकराती और बीच के शिला- 
खडो पर लुढकती व उछलती पार्वती की विशुश्र धारा को चादती में 
नहाते देखता रहा ! लेकिन मन को कुछ देर के लिये भी कसकर बाँध 
रखना आसान नही होता । वह कुत्ता-काठ अब तक स्मृति-पट से बहुत-कुछ 
मिट चुका था, पर उसके मिटते ही कट दूसरी घटना साकार हो उठी 
थी । वह थी उन साधुग्रो के वार्तालाप की घटना । ब्रह्मचारी के समक्ष 
मानो साधुप्रो का बिल्कुल नया रूप प्रकट हुआ। साम्यवाद के प्रति उन 
की छिपी सहानुभूति किस प्रकार नशे में एकाएक उवल और उधड पडी 
थी! मुफ्तखोरी व भिखमगी के जीवन के प्रति उन्हे भी कम घृणा न 
थी । और घृणा इसलिये थी कि इस मुफ्तखोरी में शान और सम्मान न 
था। यदि दर-दर ठोकरे खाये बिना ही, हाथ फैलाये बिना ही मुफ्त की 
सारी चीजें इनके सामने आ जाती तो यह अपमान और वितृष्णा का 
भाव उनके दिल में कभी नहीं झा पाता। क्योकि समाज के महान 
मुफ्तलो रो के मन मे ऐसा भाव कभी पैदा नही हो पाता | बद्माचारी के 
मन मे इन क्षुद्र मुफ्तबोरों के लिये महानुभूति उत्पन्न हो गई। उसने 
सोचा कि समाज और सरकार यदि सबके लिये सम्मानजनक जीवन का 
साधन और अवसर प्रदान नही कर पाती, तो इन मुफ्तल्लोरों का अपराध 
क्‍या ” और इस मुफ्तखोरी व भिखमगी के प्रति व्यर्थ का क्षोभ व 
वितृप्णा प्रकट करने से लाभ क्‍या ” यदि यह मुफ्तवोरी सचमुच निद्य 
और जघन्य है तो समाज का शायद ही कोई बडा व्यक्ति निनन्‍्च और 
जघन्य होने के अभियोग से बचा रह सके। पर बडे लोगो के हाथ मे 
अकल की लाठी, धर्म श्लौर कानुन की लाठी होने के कारण वे इस 
अभियोग से बचे रह जाते है। और इस प्रकार वे इस कहावत को 
चरितार्थ करते रहते है---जिसकी लाठी उसकी भेस ।” यदि यह लाठी 
उनके हाथ न हो तो स्व्य उन्ही के द्वारा निर्मित नियम और कानून दूनी 
भर चोगुनी शक्ति के साथ स्वय उन्हीं पर बरस पडे ! उन्हीं को घोर 
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अपराधी साबित कर डाले ! खेर परतु इन संत मुफ्तखोरों का एक 
गहरा अ्रपराध ब्रह्मचारी की नज़रो से छिपा न रह सका ! वह अपराध 
था इस मुफ्तखोरी के अपमान को चुपचाप बर्दाइत कर लेना । बिल्कुल 
भ्रकमंणप्य और कायर बनकर इस परिस्थिति को स्वीकार किये रहना । 
श्रब ब्रह्मचारी की दृष्टि कुछ और प्रागे बढी | उसे स्पष्ट दिखाई 
दे गया कि इन साधुओं मे भी वचको व वचितो का, निहित-स्वाथियों व 
निरीहो का, शोषको व शोषितो का एक बडा वर्गे-भेद प्रवश्य मौजूद है । 
श्र यह स्पष्ठ होते ही उसे वर्षो पहले की एक घटना याद झा गई । 
घटना बनारस की थी | गुजरात के एक साधु-सम्प्रदाय के आचायें 
का विवाह बनारस के एक दैव-सम्प्रदाय के महत की कन्या से हो रहा 
था। यद्यपि उस आचाये और महंत के सम्प्रदाय मे प्रब-पच्छिम का 
रिध्ता-नाता था, पर गद्दीनशीन और धनवान होने की समानता तो थी 
ही । पर सबसे बडा आइचये यह कि जब कि गुजरात के उस साधु-सप्रदाय 
के आचार्यो को बाकायदा ब्याह कर, जीवन के समस्त उपभोग भोगने की 
पुरी आजादी श्र इजाज़त थी, उस सप्रदाय के हजारो शिष्य-साधुओो 
को इसके लिये न इजाजत थी, न आजादी थी ! उनके लिये श्रनिवाय॑ 
नियम था आजीवन ब्रह्मचारी बने रहने का । पर इन्ही ब्रह्मचारियों की 
बदौलत उस सम्प्रदाय की शान और सारी ठाठ-बाट थी। इन्ही की 
बदौलत उस शआचाये के पास करोडो की सम्पत्ति सचित हो सकी थी । 
अब ब्रह्मचारी आदित्य को वह बात भी याद श्रा गई जब इसी 
सम्प्रदाय के एक युवक ब्रह्मचारी ने बडी व्यथा और वितृष्णा से श्रकेले 
मे बताया था उसे--“मै उस समय निरा बारह वर्ष का बच्चा था 
ब्रह्मचारी जी, जब इस सम्प्रदाय की साधु-सेना में मैं भरती किया गया। 
पर भरती करने का ढग कितने धोखे श्रौर दगे से परिपूर्णा था। लेकिन 
जब एक बार अ्रपनी नाक कट गई तो दूसरो को नकटा बनाने मे कम मज़ा 
नहीं श्राता । क्योकि इसमे अपना दल और बल जो बढता है ? अपने 
सत्यानाश का असतोष दूसरो के सत्यानाश को देख-देखकर मिठा जो 
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हर 


करता है ” और तिस पर एक और बात यह कि 

कहते-कह ते ही उसके चेहरे पर शर्म की सुर्खी उभर आई । लेकिन फट 
सम्भलकर वह साहस करके बोल गया--“'कितनी' बेईमानी और गैतानी 
से भरा यह नियम हे हमारे सम्प्रदाय का, कि आचाय तो विवाह कर 
निर्धोक जिंदगी के मजे लूटे, और जिष्यो को क्ूउ-मूठ के नियम मे 
बॉधकर उन उपभोगो से वचित रखे ” हमारा सम्प्रदाय कोई अधिक 
पुराना नहीं, ब्रह्मचारी जी। यही कोई सोनदेढ सौ वर्ष पहले यू पी- 
पजाब की तरफ का कोई एक परम धृर्त, साधु बनकर जा पहुँचा गुजरात 
के भोले भाले लोगो मे । धूर्तों मे अकक्‍्ल का अभाव क्‍या भला ”? और 
जब अक्धल का अभाव नही तो एक नये धर्म का जाल बुनने और फैलाते 
मे देर क्‍या भला ? वह क्या कम क्रोध की बात कि उस धूर्त ने एक परम 
सुन्दरी गुजराती युवती से विवाह कर अ्रपत्ती गही और विवाह का 
ग्धिकार केवल अपनी सतानों तक ही सीमित रखा, श्रौर शेष शिप्यों 
को दे मारा ब्रह्मवर्य श्रौर सयम का अधिकार तो मैं साफ-साफ बता 
हूँ आपसे, कि दूसरे भी तो आखिर उसी हाउ-मास के बने मनुष्य हे 
जिससे कि हमारे परम पृज्य परम आराध्य १००८ श्री आचार्य महोदय 
महाराज ! सो, मनुप्य की बासनाएं परितृत्ति चाहती ही है। और 
खासकर तय, जब आदर पुरुष स्वयं एक उदाहरण बनकर उन वासनाशओं 
को उत्तेजित कर रहा हो ” अ्रतः इन शिष्य-ब्रह्मचारियों को बासना की 
परितृप्ति का उपाय कुछ होना ही चाहिये था। सो, अपने भ्राचार्य महोदय 
के साथ वे युवक व प्रौढ ब्रह्मचारी, गाँवों मे भोले-भाले सुन्दर बच्चो के 
आगे जिस प्रकार अपने जादू का जाल फंलाते है, उसका नमूना सुन लीजिये 
जरा--बालको ! ग्रहस्थ का जीवन तो साक्षात्‌ नरक का जीवन है । 
यदि मानव-तन धारण कर गुरु और प्रभु के चरणो मे, गुरु और प्रभु के 
भजन में अपने को न लगा दिया तो यह मनुष्य का जन्म ही वृथा । फिर 
तो उसी लख-चौरासी मे भरमते रहकर नरक मे सडते रहो ! बिगडते 


रहो !' 
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“इस प्रकार के उपदेशो का उन बाल-मनो पर बड़ा जल्द प्रसर 
होता है श्रीमात्‌ जी ! ससार-सागर से तरने और मुक्त होने के लोभ मे 
बहुत जल्द इन पाखडियो के जाल मे वे जा फेसते है । और इस जाल मे 
फंसकर एक अनोखे नये नरक मे सडने और बिगड़ने के बाद न वे घर के 
रह जाते है, न घाठ के ! फिर तो सिवा इस बिरादरी के बड़प्पन के 
विज्ञापन का साधन बन जाने के दूसरा कोई चारा ही नही रह जाता 
उनके लिए ! और सम्प्रदाय के लिए तो एक पथ दो काज ! पहले से 
पक्के ब्ह्मचारियो की वासना-यूति के नये-तये साधन जुटते गये और 
दुकान की बढती भी होती गई ।” 

लेकिन अत मे उस ब्रह्मचारी ने गुस्से मे श्राकर मुट्ठी बॉचकर कहा 
भी था--“परन्तु मै इस जाल को आ्राखिर काटकर रहेंगा ब्रह्मचारी जी ! 
जब नाक आखिर कट ही गई तो इस नकटेपन का लाभ न उठाने की 
मूर्खेता मै नही कर सकता ! आचार्य महोदय से पढाई-लिखाई के लिए 
जो कुछ खर्च मिला करता है अभी उसे क्यो भावावेश मे आकर परित्याग 
हूँ ” यह तो और भी बडी मूर्खता होगी ! आचारय॑ महोदय सोच रहे 
होगे लडका पढ-लिख विद्वान बनकर सम्प्रदाय का सम्मान बढायेगा, 
सम्प्रदाय के विज्ञापन का एक सबल साधन बनेगा किन्तु मै तो विद्वान 
बनकर आचाये महोदय को धत्ते दिखाऊंगा, धत्ते --कहते-कहते वह 
आवेश में आकर उस समय भी अँगूठो के प्रदर्शन से बाज न भ्रा सका 

ब्रह्मचारी आदित्यनाथ को उस सम्प्रदाय के उस नियम मे बहुत 
कुछ वही बात दिखाई दी जैसी कि किसी राजनीतिक दल के कुछ गिने- 
चुने लोग छल-प्रपच से सत्ता पर अधिकार जमा फिर अपने और अपने 
दल या वर्ग के स्वार्थ को मुख्य रूप से दृष्टि मे रखकर ही सारे नियम- 
कानूनो का निर्माण किया करते है। उस सम्प्रदाय के सस्थापक आ्राचार्य॑ 
ने धर्म की आड में अपने व्यक्तिगत स्वार्थ को मुख्यता देकर अ्रपने शोर 
अपनी सतानो के लिए गृहस्थ-जीवन के सुख-भोग का विधान बनाया, 
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और शिष्यो के लिए स्ाजीवन ब्रह्मचर्य का | और प्राचार्य की गद्गी के 
अधिकार को सीमित कर दिया केवल अपनी सतानो में । 

इसी प्रसंग में ब्रह्मचारी को याद आ गई पजाब में फैले एक गुरुपन्थी 
सम्प्रदाय की बात । उम्त सम्प्रदाय के घामिक और राजनीतिक इतिहास 
को पढ़कर उसे स्पष्ट प्रतीत हुआ था कि जब तीसरे गुरु के समय उस 
सम्प्रदाय की ग्राथिक आय काफी बढ चली, प्रभाव काफी बढ चला, तो 
फट एक नियम बनाकर गुरु-गद्दी को गुरु-सतानों में ही सीमित कर दिया 
गया। इस गुरु-पन्थ का प्रभाव उत्तरोत्तर बढता गया और शआश्राय भी 
उत्तरोत्तर बढती गई ! श्रौर तब इस गुरु-गद्दी को हथियाने के लिए स्वय 
गुरु-पुत्रो में जो-जो कुत्सित पड़्यन्त्र और जालसाजियाँ चलने लग पडी 
उन्हे पढव र ब्रह्मचारी के तो मारे घृणा से रोगटे खडे हो उठे थे । 

पर्यटक होने के नाते जगह-जगह श्रनेक साधु-सनन्‍्तों के मुख से अनेक 
अन्य सम्प्रदायों के सम्बन्ध मे भी वह बहुत कुछ सुन चुका था । एक 
घुमकक्‍कड़ तागा साधू ने उसे 'चोला-मार्ग' और 'बीज-मार्ग' नामक अ्द्धत 
सम्प्रदायों के सम्बन्ध में कुछ ऐसी बीभत्स बाते बताई थी जिन्हे सुनकर 
ब्रह्मतारी को मितली-सी हो झ्राई थी ! 'गोप्या कुलबधूरिव' इस वामा- 
चारी सिद्धान्त के अनुसार इन सम्प्रदायो की गतिविधियाँ सिवा अन्तरग 
सदस्यों के दूसरों से बिल्कुल गुतत रखी जाती। चोला-मार्ग के अन्तरग 
सदस्य अपने निश्चित अड्डे पर निश्चित समय पर एकत्र होते। अड्डा 
किसी गृुत-भवन में होता । और उस गुण्त-भवन के गुप्त द्वार पर एक 
द्वारपाल खडा रहता। चोला-मार्ग की स्त्री-सदस्याएँ अड्डे मे पहले 
प्रवेश करती, और प्रवेश के समय भ्रपनी-भ्रपनी चोली उतारकर द्वारपाल 
के हवाले कर देती । इसके बाद आती पुरुष-सदस्यो के प्रवेश की पारी । 
वे प्रवेश के समय आँखे मूंदकर चोलियो के उस ढेर मे से किसी भी 
चोली को उठाकर झागे चल देते । जिस महिला की चोली जिस पुरुष के 
हाथ जा पडती, वह उस रात उसी पुरुष के साथ मद्य-मास-भक्षण एवं 
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रमण-विहार की भ्रधिकारिणी मानी जाती ' 

पर बीज-मार्ग के सम्बन्ध की बात तो और भी बीभत्स थी ! किसी 
गुप्त-भवन मे एक भजन-मडप होता । और मडप के मध्य बीज-मार्ग के 
आचाय एवं आचार्यानी की पलग मच्छरदानी से ढकी रहती । श्राचार्याती 
का स्थान ग्रहण करती अपनी पारी के अ्रनुसार भकत-मण्डल की कोई 
महिला ।। मडप के चारो ओर बैठे भक्‍त नर-नारियो का भजन-कीतंन 
आरम्भ हो जाता, और उसके साथ ही मच्छुरदानी की झाड मे उस पलंग 
पर आचाये और आचार्याती को केलि-क्रीडा भी आरम्भ हो जाती 
फिर रस-बोध के चरम क्षण मे आचार्य महोदय अपने पविन्न वीर्य को 
आचार्यानी के पवित्र गर्भाशय में पडने से रोक कट उसे बाहर एक पवित्र 
प्याली मे गिरा छोडते | और फिर उस पवित्र वीय॑ को पचामृत मे 
मिलाकर उन भक्त नर-तारियो मे वितरित किया जाता और वे भक्त 
नर-नारी, पचामृत के सहयोग से अपने ग्रुर के उस पवित्र वीयें का कुछ 
अश अपने गले से नीचे उतारकर गुरु के साथ तादात्म्य अनुभव करते 
हुए अपने को आचाये की ही तरह जीवन-मुक्त माना करते ? क्योकि 
अपने गुरु को वे जीवन-मुक्त ही माना किया करते | 

इसी प्रकार भगवान्‌ कृष्ण को श्राधार बनाकर समाज मे प्रचलित 
अन्य अनेक सम्प्रदायो की बाते भी उसे याद आ गईं। महाभारत मे 
भगवान्‌ कृष्ण के सोलह सहस्र पत्नियों के होने की बात एवं श्रीमद्भागवत 
मे गोपागनाओ के साथ उनके रास-विहार की बात भी ब्रह्मचारी 
विक्षुब्ध हो मन-ही-मन बोलने लगा--“इन धामिक ग्रथो मे भगवान्‌ 
कृष्ण के इन अनेतिक अनाचारो के स्पष्ट उल्लेख से ही तो समाज के 
धूर्त अभ्रनाचारियो को आधार और सहारा मिलता है धर्म की आड मे 
ग्नाचार के अड्डो को स्थापित श्रोर सचालित करने का ? फिर समाज 
को क्‍या लाभ इन धर्मो से ? क्‍या लाभ इन धर्म-प्रल्थो से ” और क्या 
लाभ ऐसे भगवानो से ” "''हाय रे मानव ! अ्रपनी वासना एवं स्वार्थे 
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की परिपूरति के लिए सदियों से तू कितने छल-छन्दो और छल-पन्‍्थों का 
निर्माण करता आ रहा है ! भौर तेरे इन्ही छल-छन्दमय प्रयासों को 
विद्वान-वृन्द कहते आये है मानव-सम्यता की प्रगति और विकास ! 
हाय रे मानव ! तू कितना मूर्ख है ! और साथ ही कितना मक्कार ! 
रात काफी बीत चली थी ! ब्रह्मचारी श्रब जाकर अपने आसन पर 

लेट गया । 


तृतीय खण्ड 


ब्रह्मचारी आदित्य अब कुल्लू उपत्यका के एक अनोखे भ्रचल मे जा 
पहुँचा था । चारो ओर की आकाश-चुम्बी चोटियो से घिरा हुआ्ला एक 
छोटा-सा गाँव, दस-ग्यारह हजार फुट की ऊंचाई पर बसा हुआ, श्रपने- 
आप में एक अचल, एक देश, एक प्रदेश ! स्वतन्त्र भाषा, स्वतन्त्र वेश- 
भूषा, स्वततन्न रीति-रिवाज और स्वतत्र शासन-व्यवस्था जिसे अचलीय' 
स्वातत्य कहा जा सकता है| अत वह गाँव कुल्लू उपत्यका में होते हुए 
भी उपत्यका से कतई अलग था ! कतई स्वततन्न ! मानो स्वय प्रकृति ही 
उसे ऊंची-ऊँची चोटियो के परकोटे से घेरकर उसके इस अ्चली य स्वातत्र्य 
की सदियो से रक्षा करती झा रही हो ' 

उस गाँव मे, उस अचल में आदित्यनाथ के प्रवेश का आज यद्यपि 
तीसरा दिन था, किन्तु जब श्राज सबेरे उसकी नींद खुली तो बीच के 
दूयरे दिन का उसका ख्याल बिल्कुल खो. चुका था उसे तो केवल 
प्रथम दिन की परिस्थिति का ही झ्रभी ख्याल था । केवल इतना याद श्रा 
रहा था कि थकावट से चूर होकर वह सध्या को मदिर की धमंशाला के 
बाहरी चोडे चौखट पर धोती मात्र ओढे और भोले को तकिया बनाकर 
लेट गया था। पर नीद कब आई उसे पता न चला । और यह भी अभी 
याद आ रहा था कि धर्मशाला का कमरा बिल्कुल राख के ढेर से पढा 
पडा था । अतिशय थकावट के कारण स्वय उसे साफकर कमरे के भीतर 


१५७ 
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सोने के लिए थोडी जगह बनाने की शक्ति भी जैसे खो चुकी थी । श्रत 
उसे कमरे के बाहरी चौडे चौखट पर ही सो जाना पहा था। और यह 
भी अभी याद आ रहा था कि उस अतिशय ऊँचाई की ठड में रात काटने 
के लिए एक कबल अथवा पट्टू की तलाश में दो-चार घरो के द्वार भी 
उसने खटखटाये थे, पर निराश होना पडा था । किसी ने रात भर के 
लिए भी कबल या पट्ट देने की दया या उदारता दिखाई नही थी । 
लेकिन इस क्षण सुबह-सुबह नीद खुलने और लेटे-लेटे ही चारो 
झोर दृष्टि दौडाने पर उस सध्या का वातावरण बिल्कुल बदला दिखाई 
दिया | स्थान बिल्कुल बदला दिखाई दिया और दिखाई दिया केवल 
एक कमरा जिसमे घर-ग्ृहस्थी की कुछ चीजे बिखरी पडी थी, पर कोई 
आदमी वहाँ न था। और जिस बिस्तरे पर वह सोया पडा था, वह 
बिस्तरा भी उसका अपना न था | जिस कबल को वह ओढे हुए पडा था 
वह भी उसका अपना न था | बिस्तरे के बिल्कुल बगल मे, और कमरे के 
ठीक बीच मे मिट्टी के चार-पाँच प्रगुन ऊंचे चदूतरे पर अलाव की धीमी- 
धीमी श्राग सुलगती दीख रही थी, और उस गर लोहे का एक तिपाया 
या चौपाया चूट्हा रखा हुआ था| और कमरे के एक कोने में काठ की 
एक छोटी सदूक घरी रखी थी । और अ्लाव के पास फूल की दो चम- 
चमाती थालियाँ, पीतल की छोटी-बडी दो हर्डियाँ, और लोहे की कही 
भौर कलछी और एक तवा तथा काँसे का एक टोटीदार तोढा और ताँबे 
का एक लम्बा घटा जिसके सिरे का कान गोलाकार सुडा हुआ था। 
काँसे की पेंदी वाला एक हुक्‍का, और मिट्टी की एक चिलम, श्रौर लोहे 
का एक चिमठा भी ! और दीवार के एक किनारे एक अलगती पर फटे- 
पुराने और मेले-कुचेले दो-चार सृती और ऊनी कपडे भी लटक रहे थे ! 
लेकिन यह हुआ कैसे ” वह यहाँ श्राया कैसे ” कब आया ? स्मृति 
पर बारम्बार जोर डालने पर भी उसे इस घर मे प्रवेश का समय याद 
नही आ रहा था। फिर जिस प्रकार किसी स्त्रप्न को देखते समय उस 
स्वप्न मे घटी घटनाश्रो की सत्यता की परीक्षा का विचार भी हमारे 
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अवचेतन मन मे उठ आता है, उसी प्रकार ब्रह्मचारी आदित्य के मन मे भी 
इस क्षण इस वातावरण और स्थान की वास्तविकता के सम्बन्ध मे उठे 
सदेह ने बार-ब।र कहना आरम्भ किया ---यह स्वप्न तो नही ” स्वप्न 
तो नहीं ”” और तब इत सदेहाकुर पर जैसे प्रहार करते हुए उस' कमरे 
की निचली मजिल से भ्रचानक किसी शिशु के चीखने और माँ के पुच- 
कारने की आवाज़ बार-बार उसके कानो को छूने लगी । लेकिन शायद 
यह भी स्वप्न की करामात हो ! स्वप्न में भी दैनिक जीवन की छोटी- 
बडी घटनाएँ घटित होती प्रतीत होती ही है। 

कमरे के दो ओर के चौडे दरवाजे खुले थे । उत्तर में स्पीती-तिब्बत 
की सीमा पर हिम-मडित गिरि-शिखरो की श्व्‌ खला पूर्व-पश्चिम की भ्रोर 
स्पष्ठतया फैली दिखाई दे रही थी । लग रहा था जैसे श्वेत चादर को 
ओढे हुए दिगनन्‍त का विराट, आकाश में एकाकार हो सो रहा हो ! और 
पूरब की ओर 'रसोल' की गगनचुग्बी 'जोत' के पीछे से निकलते सूरज 
की बहुरगी रक्तिम किरणे श्रोस-करण-सिक्त देवदारु के घने काननो पर, और 
गाँव के हरे-भरे खेतो के गेहूँ के बालो पर बिखर-बिखरकर कुछ इस प्रकार 
चमक रही हो जे हरी प्रष्ठटसतह पर धीमी-धीमी बिजली की बिखरती 
बहुरगी रश्मियाँ ! और गाँव के दक्षिण-पूर्वी किनारे इन्ही सूर्य-रश्मियों 
की प्रभा से दीप्त देवदारु-तरुओ की कतारे भी उसी प्रकार चमकती-सी 
दिखाई दे रही थी ' 

इन दृश्यों को देखते हुए ब्रह्मबचारी आदित्य अब तक उठकर बिछोने 
पर बेठ चुका था । फिर उसी समय गाँव के किनारे के देवदारु-तझश्रो में 
से उडकर 'की-क्य ” सी झ्रावाज को कई बार दृहराते वृक्षान्तर पर जाते 
'मुनाल' पछी की लम्बी पूछ और परम सुन्दर रूप उसे दिखाई दिया ! 
नीले, काले, भूरे जाने कितने रगो की कूचियाँ फेर-फेरकर विधाता ने इस 
पक्षी के परो का निर्माण किया था | लग रहा था जैसे मोर की जाति 
का ही एक विकसित सुन्दरतम लचु रूप हो यह मुताल ' 

किन्तु इन सब स्पष्ट हृश्यो को देखते हुए भी आ्रादित्य का मन श्रभी 
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शका-ग्रस्त बना ही रहा ! इस कमरे मे उसका प्रवेश क्यो, कब और 
कैसे हो सका! यह प्रश्न अब भी समस्या ही बना रहा ! यद्यपि श्रद्वेत 
बेदान्त का विद्वान होने के नाते समस्त जगत्‌ को, समस्त हृश्यमान्‌ पदार्थों 
को मिथ्या, भ्रम मानते एवं स्वप्तववत्‌ समभने और देखने के उपदेश उसे 
कम याद न थे, किन्तु न तो वह जगत्‌ को मिथ्या, भ्रान्त और स्वप्न 
माना करता, न जगत्‌ के दृश्यमान्‌ पदार्थों को |! और न इस क्षण इन 
समस्त हृद्यमान हृद्यो और पदार्थों को ही उसका मन स्वप्न का एक 
निरा इन्द्रजाल मानने को तैयार था 

फिर यह है क्या ? वह क्यो, कब झौर कैसे इस कमरे मे प्रविष्ठ 
हुआ ” यह प्रइन उससे बार-बार समाधान चाह रहा था। और तब उसी 
क्षण जैसे स्वय उस प्रइन के समाधान के रूप मे निचली मजिलो की 
सीढियो से धीरे-धीरे ऊपर चढती साठ-बासठ की उम्र की एक वृद्धा एक 
दरवाजे से उस कमरे मे प्रविष्ठ हुई | लेकिन उसके कदम सहसा ठिठककर 
चौखट से पास रुक गये । ब्रह्मचारी भ्रादित्य को बिछौने पर उस प्रकार 
बैठे देख शायद उसे कम श्राइचयें न हुआ | और आदित्य की अंखे भी 
उस बुढिया को देखते ही फटी-फटी-सी रह गई । 

बुढिया के बदन मे सफेद ऊन का एक मैला-कुचेला लम्बा जामा 
उसके घुर्टनो तक लटक रहा था। और उसी रग का मेला-कुचेला तग 
पायजामा उसके टखनो तक ढके हुए था। और सिर के गगा-जमुनी बालो 
के झ्धिकाश को ढके एक श्रत्यन्त गदी ऊनी टोपी थी जिसके दोनो छोर 
कन-पट्टियो को ढाँकते कधो के ऊपर तक लटक रहे थे । और चेहरे पर 
भ्रुरियो की सघन रेखाएं, और गालो की पिचकी-उभरी हड्डियाँ, और 
भ्रांखो की धसी पुतलियाँ जैसे स्पष्ट जता रही थी कि जीवन की ज्योति 
झपनी प्रभाहीन सध्या के शधेरे मे प्रविष्ठ हो चुकी है | उसमे सदा के 
लिए खोकर निदशेष होने जा रही है ' 

लेकिन उन छोटी-छोटी धँंसी आँखों मे ग्रचानक जैसे जीवन की, 
जीवन की खुशी की एक ज्योति जलकर उसके भुरी भरे चेहरे पर चमक 
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उठी और आँखो की पुतलियो मे जैसे खुशी की ही ज्योति क्षण भर 
बाद ही अश्न-कणो मे बदल चली ! जैसे चाँद की रोशनी मे कोई विक्ृत 
वस्तु अ्रचानक सुन्दर बनकर चमकने लग पडी हो । 

ब्रह्मचारी श्रादित्य के लिए यह बुढिया नई न थी । उसकी आँखों 
की वह चमक नई न थी। उस वृद्धा के साथ ही तो मरणिकर्णे से 
“भमलाणा' नामक इस गाँव में वह थ्राया था। आ सका था। लेकिन 
बुढिया के आमत्रण के बावजूद उसके घर न जाकर उसने मन्दिर की 
धर्मशाला मे, मन्दिर का ही अतिथि बनने का निदचय किया । कम्बल 
या पट्टू की तलाश में मन्दिर के आस-पास के दो-चार घरो के द्वार 
खटखटाकर निराश होकर भी वह बुढिया के घर तनिक दूर होने के 
कारण न जा सका। लेकिन उस कमरे के दहलीज पर उस वृद्धा को 
खडी देख एकाएक उसने सोचा, शायद यही उसका घर है। वही इस घर 
की मालकिन है। किन्तु वह स्वय इस घर में कब, कैसे और क्यो प्रविष्ट 
हुआ, इस क्षण भी इस सदिग्ध प्रश्त का कोई समाधान न हो सका । 

लेकिन दूसरे ही क्षण वह वृद्धा ब्रह्मचारी के बिछौने की ओर बढकर 
उसके निकट बैठ अचानक फुफकार छोड रोते हुए जैसे इस प्रइन का 
समाधान करते श्रति विह्नल स्वर मे बोलने लगी--'बाबा ! बाबा ! 
अब तू बच गया बाबा ' देवता मेरी विन्ती मान गया | देवता का दया 
हो गया ! तेरा हाल देख मेरे को विश्वास न था बाबा, कितू बच 
सकेगा ! तू फिर जी उठेगा ! हमारा जमल भगवान्‌ बडा दयालु, बडा, 
बडा दयालु बाबा ! मै अभी मन्दिर से ही लौट के आ रही हूँ बाबा ! 
जमल भगवान को बडा मनाया ! बडा मनाया ! हाथ जोडकर विनती 
की---हे जमलू देवता | तू बडा दयालु | बडा दयालु ! मेरे बाबा को 
बचा दे जरूर से बचा दे | तब मै तेरे को बकरा भी दू, और भेड_ 
भी ' सो, देवता मान गया बाबा ! अब तू जरूर से बच गया ।---कह 
कर बुढिया ने भट ब्रह्मचारी के पैर पकड और फिर माथा छूकर मानो 
मातृ-हृदय के निए्चल शुभाशीप के कवच से उसके नख से सिख तक को 
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सुरक्षित कर दिया ! 

ब्रह्मचारी का भ्रम अब भग हुग्ना । मन्दिर की धर्मशाला से इस घर 
में प्रवेश का कारण अरब स्पष्ठ हो गया। लेकिन यह जानकर कि वह 
मृत्यु के मुख में प्रविष्ठ होकर वापस झाया है, सहसा जसे स्वय वह मृत्यु 
अपने जबडो को फंलाये बिल्कुल सामने खडी दिखाई दी । अ्रनजाने में 
घटित सपंदश का विष महसूस नहीं होता, किन्तु किसी श्रन्य द्वारा 
उस दश की स्मृति करा देने पर वही विस्मृत विष बड़े जोर से नसो 
में फेलता हुआ महसूस होने लगता है । अक्प्तर प्राण तक ले छोडता है। 
बुढिया ने ब्रह्मचारी को इस तथ्य की याद दिला दी कि मृत्यु के जबडो 
के दाँत उस पर गड चुके थे। फिर तो उस मूृत्यु-दश का जहर जेसे 
एकाएक उसकी नसो मे फैलता महसूस हुआ । उसे बडे जोर की बेचेनी 
महसूस हुई । वह बिछौने पर बेठा न रह सका। भट बेहोश हो बिछोने 
पर लुढक पडा । 

अब फिर बुढिया के काटो तो खून नहीं ! आश्चयें-चकित और 
विस्मय-विजडित हो क्षण भर फटी-फंली आ्रॉँखो से देखती रहने के बाद 
उसने भट बिछौने पर जाकर ब्रह्मचारी के सिर को अपनी गोद मे थाम 
लिया । पिर से भ्रपनी मैली टोपी उतार उसके मुह १२ हवा करती पुनः 
व्याकुल-विह्वल स्वर मे श्रपने 'जमलू देवता' को बार-बार मनाने लगी । 
भिन्नते करने लगी । वह गाँव श्राज बीसवी सदी के इस उत्तराद्ध में भी 
आदिम सभ्यता---जगली और बबेर--की स्थिति से श्रागे नही बढ सका । 
आदिम सभ्यता की सरलता ओर निएछलता मे करुणा भी श्रपार और 
क्र्रता भी | बुढिया का हृदय अपार करुणा से उद्देलित हो चला था । 
बह किसी भी कीमत पर अपने गाँव के श्रतिथि इस परदेसी को बचा 
लेना चाहती थी ! 

ब्रह्मचारी आदित्य यो भी कुछ दिनो से श्रस्वस्थ-सा रहा करता था। 
तिस पर उस रात में दस-यारह हजार फुट की ऊँचाई की ठड मे बिना 
पर्यातत वस्त्र के खुले मे ही सो पडने के कारण एकाएक निमोनिया का 
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आक्रमण उस पर हो चला ! उसे पता भी न चला कि वह कब उस 
चौडे चौखट से लुढककर भीतर कमरे की राख मे जा पड़ा । दूसरे दिन 
सुबह बेहोशी की दशा मे कराहते हुए उस धूल और राख मे लथपथ, 
मृतप्राय हो वह पडा था। गाँव मे यह खबर जसे बिजली की तरह 
अचानक फैल गई । एकाएक वहाँ भीड जम चली । लोग गुर, पुजारी 
और कमिष्ठ) के उद्देश्य से क्या-कुछ सुनाते किकतंव्य-विमृढ हो खड़े 
रहे । 

उसी समय वह बुढिया भी उस भीड मे आ पहुँची । परदेसी को 
उस दशा मे पडा देख वह एक साथ जैसे करुणा, क्रोध और शोक से 
विक्षुब्ध हो भीड को ललकारते हुए बोली--“पापियो ! देवता का जरा 
भी डर नही | परदेसी का यह हाल, और तुम लोग भीड जमाके तमाशा 
देख रहे हो । छी | 


इतना कहकर बुढिया ने श्रागे बढ़कर हाथ से परदेसी की नाडी, 
कपार, पेट और पेडू छूकर उनमे प्राण का स्पन्दत' महसूस किया ओर 
झट अपने एकमात्र पुत्र खुड और भीड में खडी अपनी पुत्री बुद्धी को 
आदेश देती हुई वह बोली---“उठाकर ले चलो बाबा को अपने घर 
इस गाँव का लोग बडा पापी ! बडा पापी | अगर जानती कि परदेसी 
की यहाँ कोई पूछ न करेगा तो अपने ही घर इसे जरूर से न ले 
जाती ।” 


इस प्रकार खुड् और बुद्धी की मदद से बुढिया उस परदेसी को बड़े 
यत्न से उठाये अपने घर ले आई । किन्तु इस क्षण खुड श्रोर बुद्धी घर 
में मौजूद न थे। दोनो भाई-बहिन माँ के आदेश पर मुह-अन्धेरे ही आज 
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१ 'मलाणा' गॉव की शासत-व्यवस्था से गुर, पुजारी और क्िष्ठ 
का प्रभुख स्थान है। सारे गाव की ओर से 'कमिष्ठः पर अतिथि- 
अभ्यागतो की देख-भाल व सेवा-सत्कार की जिम्मेदारी होती है । 
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पास की एक 'जोत”" पर एक विशेष 'जडी-बूटी' की तलाश मे गये थे, 
ताकि ब्रह्मचारी के निमोनिया का श्रचूक इलाज किया जा सके | पर 
उनके लौटकर वापस श्राने मे श्रभी काफी देर थी। और खुड की पत्नी 
खोणो' गाँव के भ्रन्य तर-नारियों के साथ अपनी जीविका के निमित्त 
पाँच-छ मील दूर किसी 'जोत' पर जडी-बूटियो के सम्रह के निमित्त दो- 
तीन रोज पहले ही जा चुकी थी । 

लेकिन दुबारा बेहोशी के बाद ब्रह्मचारी का होश भी प्रब धीरे-धीरे 
वापस आने लगा । उसकी अ्राँखे भी खुली । और उन खुली आ्ाँखो मे प्राणो 
को वापस आया देख जैसे स्वय बुढिया के ही प्राण वापस भ्रा गये । उस 
की श्राखो मे पुनः खुशी के श्रॉस्‌ चमक उठे । उन आँसुओ के कुछ बूंद 
ब्रह्मचारी के चेहरे पर भी आ गिरे | मानो स्वय माँ का हृदय उनसे मिलकर 
आशीष और शुभेच्छा के रूप मे ब्रह्मचारी के चेहरे पर बिखर गया । 


अपनी गोद मे रखे उस चेहरे पर वात्सल्य भरे नेन्नों को गडाकर 
दो-तीन बार श्रोौठ बजा, पुचकार भरे स्वर मे वह यो बोली ज्यो कोई माँ 
श्रपने व्यथाक्रात शिशु को आइवस्त कर रही हो--तू फिकर न कर 
बाबा | ये तेरा अपना घर ! अपना घर | तू अ्रच्छा हो जायेगा । जरूर 
से अ्रच्छा हो जायेगा ' हमारा देवता बडा दयालु ! बडा दयालु 
बाबा 

ब्रह्मचारी ने लेटे-लेटे ही बुढिया की झ्राँखो मे देखा । उसके चेहरे को 
देखा ' उसकी गीली-गीली आ्खो की भीगी-भीगी पलको मे सूर्तिमान 
मातृत्व को देखा । बाहर के नेत्र माँ और सतान के सम्बन्ध के भियामक 
नही होते । बाह्य नेत्रो मे हृदय को उतारे बिना उस सम्बन्ध का सौदये 
दिखाई नही देता । इस क्षण ब्रह्मचारी के नेत्रो मे उसका हृदय बडे वेग 


१ पहाड़ की ऊंची श्यंखला या भुज-दड को प्रदेश-भेद से जोत, 
घुरा, घाटा, डॉडा और भंज्याड' भ्रादि नामों से पुकारते हैं, जहां से आर- 
पार जाने का मार्ग भी निकलता हो । 


आदित्यनाथ १६५ 


से उतर आया । बुढिया के उस भ्रुर्री भरे गन्दे चेहरे मे, ओर धसी-धसी 
छोटी आँखो मे, और ऊबड-खाबड अ्रस्थियो वाले गन्दे गालो और बुढापे 
की निध्धम॒ श्रग्नि मे भुलसे झोठो के भीतर गन्दे दाँतो की रेखाप्नो मे 
मातृत्व के जैसे अनुपम सौदर्य की छवि उसे पूरे रूप मे दिखाई दी । यह 
छवि जंसे व्यवधानो की समस्त सकीर्णताझो से परे सीमाहीन आकाश 
की ऊंचाई पर आसीन हो उसे भराँक रही हो !' यह केवल करुणा की 
करामात नही हो सकती ! करुणा मे दूरी होती है, पर माँ के स्नेह मे 
कोई दूरी नहीं होती ! कोई बाघा-व्यवधान नही होता ! और बिन। 
मातृत्व के सहयोग के किसी करुणा मे भी इतना सामीप्य और माधुय॑ 
नही भा सकता ' ' 

ब्रह्मचारी स्वभावत- बडा भावुक था । मातृत्व के इस स्नेहिल आघात 
से उसकी अ्रवरुद्ध और शिथिल भावुकता अब अचानक यो उमड चली 
ज्यो प्रीष्म की गरमी के आघात से पहाडो के पिघलते बरफ की जल- 
राशि से पहाडी नदियाँ एकाएक उमडकर श्रत्यधिक सवेग और सशब्द 
बन चलती है। उस सवेग भावुकता ने जैसे गले से निकलने के प्रयास मे 
उसमे बडे जोर की एक हिचकी ला दी । और फिर मानो भठ उस रास्ते 
से मुडकर आँखों की राह बड़े वेग से बाहर निकल चली | ब्रह्मचारी अश्रु 
गदगद स्वर मे बोल उठा--“माँ ! माँ ! तु मेरी माँ ![! तू मेरी 
अपनी माँ [| 

बुढिया का हृदय किसी याचित मातृत्व का भूखा न था। क्योकि 
उसके एक पुत्र भी था, और पाँच पुत्रियाँ भी ! किन्तु दिन-रात मातृत्व 
से सजीवित और सुपुष्ट उसका हृदय भला कैसे इस सम्बोधन से श्रप्रभावित 
रह जाता ! इस परदेसी अनाथ को अकस्मात्‌ किसी कठिन रोग के 
भयानक जबडे में फेंसे देख आखिर उसका वह सुपुष्ट मातृत्व ही तो अत्यत 
व्याकुल हो उसे उस जबडे से निकालने के प्रयास में जुट पडा था पहले 
केवल करुणा आगे बढी थी। लेकिन बाद में सामीप्य की सुश्रूषा और 
तत्परता उत्तरोत्तर उस करुणा को मातृत्व मे बदलने लगी थी ! लेकिन 
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उत्तरोत्तर माँ बनकर उप्त परदेसी की सेवा मे लगी हुई भी उसे खुलकर 
बेटा” कहने का वह साहस न कर सकी थी ! आमतौर पर साधु-सनन्‍्तो 
को सबोधित करने के बाबा' इस शब्द से ही उसे सबोधित कर सकी 
थी ! किन्तु जब परदेसी ने स्वय उसे माँ कहकर उसके व्यापक मातृत्व 
की महिमा को अपने माथे से लगा लिया तो द्विधा-बाधा और दूरी की 
वह दुर्बल दीवार क्षणमात्र मे ढहकर धूलिसात्‌ हो चली, श्रब उसका कोई 
चिह्न भी कही शेष न रह गया 

सम्यता-शिष्टाचार के उलभझावो से रहित जगली जीवन की सरलता 
में पैदा हुई श्रौर पली उस बृुद्धा का सरल हृदय इस सबोधन से अचानक 
यो उद्वेलित हो उठा ज्यों किसी गिरि-शिखर के सहसा टूटकर किसी हिम 
सरोवर मे गिरने से बडे जोर का ज्वार उठ श्राता है ! वह भट भुककर 
ब्रह्मचारी के सिर को अपनी छाती मे छिपाते सहसा जोर से यो रो पडी 
ज्यो वर्षों से बिछुडी भूली सतान को श्रकस्मात्‌ अ्रपने अक में पाकर 
कोई माँ सहसा 'हुक' मारकर रो पडती है । और फिर उसके दाढी भरे 
चेहरे को फट चुमकर भावना-विद्धल स्वर मे रोती-रोती वह बोलने भी 
लगी--ेटा ! मेरे छे बच्चे ! अ्रब सातवाँ तू ! तू यही रह बेटा । 
अपनी बुढिया माँ के साथ अ्रब यही रह | यही रह !! झ्ब कही मत जा 
बेठा |! कही मत जा [***” 

बुढिया, आदित्यनाथ को बेहोशी की दह्या मे अपने घर ले श्राकर 
उसकी परिचर्या मे लगी-लगी ही करुणा और ममता से भरे हृदय से 
बार-बार बोला करती थी---“हाय भगवान्‌ ! इस परदेसी की माँ बेचारी 
क्या सोच रही होगी । वह कैसे जी रही होगी । मै तो माँ हूँ भगवान्‌ ! 
माँ के दिल को खूब जानती हूँ। खुब पहचानती हूँ !' इस अ्रभागे की 
उस अभागी माँ पर दया कर भगवात््‌ ! इस अभागे की जान बकसदे 
जमल भगवान्र [7 

इसके बाद उसका करुणा-विगलित सदिग्ध हृदय दूसरी दिशा में भी 
सोचने लग पडा था--“शायद इस अभागे की माँ है ही नहीं ! इसीलिए 
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इस अभागे का कोई घर-द्वार भी नहीं। नही तो यह क्यो इस तरह 
मारा-मारा फिरा करता ? क्‍यों इस तरह जगह-जगह की धूल फाँका 
करता ?” और तब अत्यधिक करुणा से पसीज कर अपनी मैली श्रास्तीन 
में श्राँखे पोछ वह पुन बोलने लग पडी--“हाय भगवान्‌ | तू दुनिया में 
किसी से भी उसकी माँ को न छीन |! किसी को भी उसकी माँ से झ्नलग 
न कर | तू इतना निरदई न बन भगवान | **” 

मानव-समाज को अ्रादिम सभ्यता मे समाज पर माताग्रो का सर्वोच्च 
अधिकार शायद हृदय की इसी व्यापक ममता और करुणा से प्रसूत हुभ्ना 
था | और जब आदित्यनाथ ने इस सरल, शुत्र और विशाल मातृत्व के 
चरणो मे अपने को समर्पित कर दिया तो मानो उस मातृत्व की जिम्मे- 
दारी भी अचानक बढ चली ! आदित्यनाथ का सारा जीवन और जीवन 
का सारा भविष्य मानो एकाएक उस वृद्धा के समक्ष खडा हो गया 

परदेसी को अपने पास ही रखने के कुछ क्षण पहले के अपने वचन 
को याद कर उसे जीवन की भावी दुर्चिन्ताश्रो से उसे मुक्त करने के 
विचार से वह फिर बोली--'तू चिन्ता न कर बेटा | गुजारा जरूर से 
हो जावेगा !” और फिर उस छोटी घाटी की विभिन्न दिशाओ की ओर 
अग्ुुलियो से सकेत करते हुए--“यहाँ जमीन ! वहाँ जमीन ! वहाँ 
जमीन | *' तू चिन्ता न कर बेटा | गुजारा जरूर से हो जावेगा !” 

और उसी क्षण खुट्ट और बुद्धि जोत' से ब्रह्मचारी की चिकित्सा 
में अपेक्षित जडी-बूटी का सम्रह कर वहाँ झा पहुँचे ! बुढिया खुश हो 
इस बार मातृत्व के द्विगुरित आवेग से दवा तेयार करने मे जुट पडी ! 


७ >> >> 
ब्रह्मचारी आदित्यनाथ के मलाणा गाँव मे पहुँचने की कहानी 
यो है-- 
ब्रह्मचारी आदित्य कुल्लू मे रहते हुए 'मलाणा' गाँव के सम्बन्ध में 
अनेक बार अनेक भ्रगोखी बाते सुन चुका था। इस बीसवी सदी के 
मध्याश मे हजारो वर्ष पहले की सभ्यता को उस गाँव भे जीवित रूप में 
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देखने की आकाक्षा उसकी प्रबल हो चली थी ! नृतत्त्व श्रौर समाज- 
शास्त्र की पोथियों मे आदिम सभ्यता के सम्बन्ध मे पढी हुई बातो को 
जीवन्त रूप में उस गाँव मे देखने का उसका प्रलोभन यद्यपि काफी 
तगडा हो चला था, पर मार्ग के बीहड और जनशुन्यः होने की कठिनाई 
भी कम तगडी न थी । श्रौर तिसपर मलाणा घाटी को चारो ओर से 
घेरकर खडे गगनचुम्बी शिखरो से गुजरने वाले मार्गो पर अक्टूबर से 
मई तक हिमपात के कारण उनके अ्रवरुद्ध हो जाने की कठिनाई | पर 
श्रब जून के श्रारम्भ होते ही घाटी के मार्ग खुल जाते थे । मलाणा के 
लोग आस-पास की जोतो से जडी-बूटियाँ उख्चाडकर कुल्लू उपत्यका की 
जरी” और 'भुन्तर' की मडियो मे बेचने के निमित्त आने-जाने लग पड़े 
थे | और उपत्यका के अन्य भागो के तीर्थों एवं मेलो में भी ' 

मरिकर्ण मे रहते समय 'पावंती' की दूधिया सबल धारा ने ब्रह्मचारी 
के मन को मोह लिया था । इतनी सुन्दर नदी के उद्गम-स्थल तक 
पहुँचने की आाकाक्षा उसमे जोर मारने लग पडी थी । अत- वह मरणिकर्णा 
से पूर्वोत्तर दिशा मे पुलगा, और पुलगा से आगे खी र-गगा श्र खीर-गगा 
से आगे मानतलाई' तक पहुंचकर मानतलाई से पावेती के निकलने का 
जीवन्त और प्रत्यक्ष दृश्य वह स्वय आँखो से देखना चाह रहा था ! लेकिन 
अचानक मरिकर्ण तीर्थ मे दो ऐसे यात्री उसे दिखाई दिये जिनकी वेश- 
भूषा और रग-ढग का मेल कुल्लू के निवासियों से न था। आकृति भी 
बहुत कुछ भिन्न थी । कुल्लू के निवासियों के चेहरो पर 'खस' एवं वे दिक' 
आर्यो के खालिस या मिले-जुले रक्‍तो का ही प्राधान्य दिखाई देता, पर 
उन दो यात्रियों के चेहरों पर खस और किराती रक्त का समानुपात 
ग्रथवा किराती रक्त की तनिक मुख्यता-सी दिखाई दे रही थी। और 
कुल्लू के अन्य निवासियों के पहिनावे से जामा और पायजामा मे बहुत 
कुछ साम्य होते हुए भी सिर की टोपी बिल्कुल भिन्न थी ! श्रौर उन दोनो 
के आपसी वार्तालाप की बोली तो कतई भिन्न ! ब्रह्मचारी अब तक कुल्लू 
की बोली से बहुत कुछ परिचित हो चुका होने के कारण इस भिन्नता को 
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स्पष्ट अनुभव कर रहा था। स्पष्ट लग रहा था जैसे उन दोनो की बोली 
कुल्लू की आार्य-परिवारी बोली से भिन्न किसी अनार्य परिवार की 
बोली हो । 

ब्रह्मदारी के मन में कौतुहल जाग उठा । उसने उन यात्रियों से पूछ 
दिया--“कहाँ घर है तुम्हारा ?'! 

“मलाणे ”---ऋट स्पष्ठ जवाब सिला । 

“किधर है मलाणा ?” 

यात्रियों मे एक बुढिया थी और एक सुन्दर नवग्रुवक | उस बुढिया 
ने कट दक्षिण-परश्चिम के कोने की दिशा में ऊँचे पहाडो की श्रोर 
श्रंगुलियो को दौडाकर अपरिप्कृत मुस्कान मे ओठो को फैला, गदे दाँतो को 
दिखाते कामचलाऊ हिन्दी मे ब्रह्मचारी के इस प्रश्न का जवाब दिया--- 
“उद्दर है बाबा बडा दूर बडा दूर | बडा ऊँचा पहाड |” 

“कितनी दूर है यहाँ से ?” 

ओर इस प्रदइन के जवाब में भी बुढिया ने अपने उस्ती जगली लहजे 
मे कहा--दूर-दार तो मालुम नही बाबा ! तीन-चार तमाकू का रास्ता 
है इददर से |” और किर दक्षिण की ओर अँगुलियो को दौडाकर-- 
“और उद्दर 'जरी' से होकर तो और भी दूर ! और भी दूर बाबा 
आज 'भर््‌! (खाना) खाक्के चलो तो दूसरे दिन शाम को पहुँचो | फिर 
तर्जनी को तान और आँखे फैलाकर उसी लहजे मे मुस्काते हुए --'एक 
बीसी' तमाक्ू का रास्ता | बडा दूर ! बडा दूर बाबा !” 

बुढिया अभी गेहूँ का मोदा-मोटा टिक्‍्कड हथे लियो से पो-पोकर अति- 
शय ताय मे उछलते जल-कुण्ड मे डालती जा रही थी । और वे मोटी-मोटी 
रोटियाँ उस कुण्ड में यो छुन-छनकर उबलती जा रही थी ज्यो कडाही 
के गरम-गरम घी मे डाली हुई पूढियाँ ! उस कुण्ड के इस माहात्म्य के 
कारण ही तो मरिएकर्ण कुल्लू उपत्यका का स्वश्रेष्ठ तीर्थ बना हुआ है ' 

बुढिया द्वारा दिये जवाब को स्पष्ट करने के विचार से मरिकर्ण के 
एक पड़े ने ब्रह्मचारी से कहा--'ये जगली लोग कोस और मील को 
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नही जानते ब्रह्मवारी जी |! रास्ता चलते-चलते जहाँ थककर बैठ तमाकू 
पीने लग जायें वही इनका कोस और मील पूरा होता है | ---कहते- 
कहते वह हँस भी पडा । फिर परिचम-दक्षिण के ऊंचे पहाडो की गोर 
तर्जनी दौडाते हुए बोला--“उन्ही पहाडो के उस पार है मलाणा ' आठ- 
नौ मील होगा यहाँ से । पर रास्ता बडा कठिन है! “रसोल' की जोत 
की तीन-चार मील को चढ़ाई और फिर उतनी ही उतराई, और फिर 
मलाणा नदी को पार करके दो मील ऊँचाई चढकर मलाणा गाँव मे 
पहुँचना होता है । बडी हिम्मत का काम है इस रास्ते मे जाना पर ये 
जगनी लोग तो चार-पाँच बार के तमाकू मे ही इस रास्ते को पारकर 
यहाँ तक पहुँच जाते है ! किसी प्रनजान अकेले-दुकेले यात्री के लिए तो 
राह भूलकर जगल में भटक जाने का खतरा भी है और जगलो में बाघ- 
भालुग्रो की कोई कमी नहीं |” 

गला खखारकर दूसरे रास्ते की व्याख्या करते दक्षिण की ओर 
तजनी दौडाकर वह फिर बोला--/इधर “जरी' से तो आरा ही रहे है आप ! 
जरी तक सात मील का रास्ता बिल्कुल आसान है | फिर जरी से उत्तर- 
पद्चिम की ओर जगलो के बीच से एक पगडण्डी मलाणे की ओर ज्यती 
है। सुबह चलो श्लौर शाम को पहुँच जाओ ! तेरह-चौद्ह मील की 
दूरी होगी लगभग | वह रास्ता बहुत कुछ आसान तो है, पर अ्रन्त में 
करीब तीन मील की खड़ी चढाई बडी जानलेवा है ब्रह्मचारी जी !” 
फिर सुदूर पश्चिम-दक्षिण की ओर तर्जनी को तीर की तरह दौडाते 
हुए---उस पार से एक दूसरा रास्ता भी है। नग्गर' से । वो भी 
तेरह-चौदह मील से कम दूर नहीं । नग्गर से, 'चन्द्रसणी”' शिखर तक 
प्रब-उत्तर की ओर लगातार लगभग दस मील तक साँस फुलाते, ऊपर 
चढने, फिर चनच्द्रखशणी से लगभग चार मील की कडी उतराई उतरते 
मलारो पहुँचो ।' आ्राप क्या मलाणो जाना चाहते है ब्रह्मचारी जी ?” 

“हाँ | इच्छा तो थी जाने की !” 

“फिर तो हाथ सूखा कि जोगी भूखा |! रमता जोगी और बहता 
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पानी ही स्वच्छ रहता है। फिर तो रम जाइए कुछ दिन वहा भी ' 
ये लोग अ्तियि-अभ्यागतो की अभ्रच्छी खातिर करते है। श्रभी इनका 
साथ रहेगा तो राह भूलने की कठिनाई भी नही रहेगी। कभी-कभार 
बाहर से साहब लोग ही वहाँ आ जाते है। कुलियो और राह दिखाने 
वालों की एक फौज लेकर आपको तो मुफ्त में राह दिखाने वाले 
मिल गये ! हो आइए ! मौका अच्छा है 

पडे की इस दिठकारी ने ब्रह्मचारी की मनोदिशा को मानतलाई की 
झोर से एकाएंक मलाशे की ओर मोड दिया। पडे ने उस ,बुढिया से 
सिफारिश की, और ब्रह्मचारी ने भी साथ ले चलने का अनुरोध किया । 
बुढिया भट राजी हो चली ! मणिकणों के श्री लक्ष्मीनारायरा, श्री 
मुरलीधर और श्री नयनादेवी के मध्ययुगीन विशाल मन्दिरों के दर्शन 
करके ब्ुढिया बायदे के अनुसार तप्त कुड पर वापस आकर अपने पीले 
गदे दाँतो मे मुस्काते हुए ब्रह्मचारी से बोली--“तो बाबा ! तू चलेगा 
मलाणे ” तो चल हमारे साथ 

बाबा झट उन दोनो के साथ हो लिया । दिन के लगभग बारह 
बज रहे थे । छह-सात हजार फुट की उस ऊँचाई पर भी जेठ की दुपहरी 
कम कठोर न थी। चलते-चलते जैसे श्रन्दर के प्राण पसीना बन-बनकर 
उनके बदन से बिखर रहे थे । पहाडो की ऊत्रड-खावड, ऊँची-नीची और 
टेढी-मेढी पगडडी, मानों पग-पग पर उनके दम यो खीचे जा रही थी 
ज्यों निजेन बीहड से पडा हुआ कोई अजगर अपनी साँसो के सहारे 
जीव-जन्तुओ को उत्तरोत्तर अपनी शोर खीचते उन्हे मु ह का ग्रास बना 
छोडता है । मलाणा के वे दोनो नर-नारी 'जरी' के बाजार में जडी- 
बूटियाँ बेच उनकी कीमत से फिर मकई, मड्डझआ, गेहूँ श्लौर चावल खरीद 
लगभग पौन-पौन मन की बोरियाँ पीठ पर लादे झागे चल रहे थे । 
जरी से मणिकर्ण उन्हे आना पद्य था किसी मन्नत को पूरी करने की 
खातिर । चलते-चलते वे रह-रहकर पीठ के बोफ् को बगल की किसी 
मिकली चट॒टान से टिका तनिक खडे हो अ्रपत्ती सॉँसो को सतुलित करने 
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का प्रयास करते | और कपार से अविरल बहते स्वेद-बिन्दुप्नो को 
ग्रपनी मैली आस्तीनों मे पोछ-पोछकर विश्राम करने लग जाते । देवदारु 
जगलो से छन-छतकर श्राती हुई हवा का श्रमहारी सम्पर्क पसीने को 
कुछ क्षणो मे सुखाकर जैसे पुन उनमे प्राण भर देता ! 

श्रव वे 'छुलाल' नामक छोटे गाँव मे जा पहुँचे। अधिकतर काठ 
की पाटियों की दीगर और फर्श वाले छोटे-छोटे दुमजिले घर थे 
जिनके स्लेटो से छाये श्राडे-तिरछे छप्पर दूर से, सुहावने दीखते हुए 
भी निकट भद्दे और ऊबड-खाबड लग रहे थे । और पहाड की ढाल पर 
बसे होने के कारण वे सीढियो की तरह एक-दूसरे पर चढे-से प्रतीत हो 
रहे थे । गाँव के किनारे पहाड के पेट से निकलकर स्वच्छु जल का एक 
चश्मा बह रहा था। और चश्मे के पास भश्रवरोट का एक विशाल छाया- 
दार वृक्ष था, और अगल-बगल जगली खुमानियो के कई छोटे-छोटे 
पेड । और चदमे के पानी को ताली में बाँधकर तनिक नीचे वेग से बहने 
को छोड दिया गया था ताकि उसके सहारे नीचे एक भोपडी में चलती 
पनचक्की को निरन्तर बल मिलता रहे । उस क्षण भी चलती पनचक्‍्की 
की घर-घर आवाज लगातार सुनाई दे रही थी । 

सदमे के किनारे अखरोट की छाया मे पीठ के बोक को उतारकर 
रखते हुए बुढिया अपने क्रुर्री भरे थके चेहरे को मुस्क्राव से खिलाकर दाये 
हाथ को बार-बार हिला ब्रह्मचारी से स्नेह भरे स्वर मे बोली--- 
“बाबा ! बैठी ले | श्राराम करी ले! रास्ता बडा खराब ! बडा 
खराब ” 

और ब्रह्मचारी भी मुस्काते हुए उस ससस्‍्नेह आदेश को स्वीकार कर 
उन दोनो की बगल मे एक शिला-खड पर बंठ गया। बुंढिया के बेटे 
खुड्ट ने अपने जामे की जेब से तमाकू की गदी पोठली निकाली, मिट्टी की 
चिलम, और एक चीथडा, और एक छोटा-सा सफेद चकमक पत्थर और 
पाच-छह इच लबी लोहे की एक पतली नुकीली छूड । गीली तमाकू में 
सूखे तमाकू का चूरा मिलाकर पहले उसमे चिलम भरी । फिर पत्थर के 
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टुकडे से चीथडे को भिडाकर उस पर लोहे की छछ से प्रहार करते ही 
आग की चिनगारी फूटकर यो चमक उठी ज्यों आकाश में अचानक 
बिजली चमक उठी हो ! 

उस चिनगारी ने चीथडे को पकड लिया । श्रौर जलते चीथड़े को 
चिलम पर रखकर चिलम की पैदी से मुह मिडा, गाल फुता-फुलाकर 
वह तगाठार दो-तीन मिनट यो दम खीचता रहा, ज्यों लुहार की धौकनी 
दम सीचती है। श्र देखते-ही-देखते उसके सुन्दर तरुण मुख से घुएँ 
का फौब्वारा अ्रव यो छूटने लगा ज्यों नया कोयला डाले जाने पर रेल के 
इजन की चिमनी छूटने लगती है ' 

धघुएँ के कई भरपूर कश ले लेने के बाद खुड्ट ने गालो को खूब 
चिपकाकर खूब जोर का एक अन्तिम कश खीच दोनो श्रोशें को गोल 
बना आकाश की ओर 'सी555” करते धुएँ का जबर्दस्त फोव्वारा छोड 
चिलम को ब्रह्म चारी की शोर बढा दिया । पर ब्रह्मचारी ने तमाकू से 
परहेज का हवाला देते चिलम लेने से इनकार कर दिया । 

खुड़ ने सहसा लाल हुई बडी-बडी आँखो की काली पुतलियाँ श्राइचर्य॑ 
से फैलाते हुए पूछा--“तु चिलम नही पीता बाबा ” साधु तो जरूर से 
चिलम पीता है ! 

“सभी साधू नहीं पीता ! मै ब्रह्मचारी साधू हैँ --न्रादित्यवाथ 
ने तनिक हँपकर जवाब दिया। 

खुड् पुन चिलम के कश लेने लगा। भ्रोर खुड्ट की माँ श्रपनी 
कमर से लपेटे मैले कपड़े में से गेहूँ का एक टिक्कड निकाल ब्रह्मचारी 
की शोर बढाते अक्षत्रिम मुस्कान में गदे दाँतो को चमकाते सस्नेह स्वर 
मे बोली--“लेइ ले ! खाइ ले बाबा  सुच्चा है |“ 

और ब्रह्मचारी ने इस स्नेहोपहार को भी श्रस्वीकार करते मुस्काते 
हुए कहा--“श्रभी तो मणिकर्णं से खाके चला हूँ माई भूल अ्रभी 
नही है |” 

बुढिया ने बगैर किसी शिकवा-शिकायत के उस टिक्क्रड़ को अपनी 


१७४ आदित्यनाथ 


कमर-पेटी मे सम्हाल लिया। खुड़ जलती चिलम को अपनी माँ के हाथ 
थमा भट उठकर खुमानी के पेड़ो के नीचे जा पहुँचा । छोटे-छोटे पके 
पीले फल डालो से लटक रहे थे । गाँव के कई बच्चे पत्थर मार-मारकर 
फलो को गिराकर और लूट-लूटकर उनके स्वाद ले रहे थे । खुट्ट ने भी 
बच्चः बनकर पत्थर मारने शुरू किये | पॉच-सात मिनट में ही अपने 
जामे के अगले पल्‍ले मे करीब श्राधा सेर पबे फल बटोरे वह माँ के पास 
पहुँचा । श्रपती 'कणाश' बोली मे माँ ने उसे कुछ श्रादेश दिया। और 
खुड ने फलो से भरे पल्‍ले को ब्रह्मणारी के आगे करते सस्तेह आग्रह 
किया-- लेइ ले बाबा ! खाइले |” और बाबा ने उनमे से पॉच-सात 
फल लेकर उनके आग्रह का सम्मान कर दिया ! कुछ फल बुढिया ने खाये 
और कुछ खुट्टद ने। और शेष फलो को घर की सौगात के लिए कमर- 
पेटी से सम्हाल लिया ' 
अब पीठ पर अपने बोफो को सम्हाल वे उठ खडे हुए | बुढिया दाये 
हाथ की अगुलियो को नचाते हुए फिर बोली---/चल बाबा चल ! 
रास्ता बडा खराब | चढाई बडा खराब 
ग्रब॒ आदित्यनाथ उनके पीछे-पीछे उत्तरोत्तर आकाश की शोर 
चढती पगडडी पर चलने लगा | 'रसोल” नामक जोत तक की तीन-चार 
मील की चढाई कम जानलेवा न थी । पग-पग पर सॉस फूल रही थी । 
अगल-बगल के विविध वृक्षों की घनी-घनी छाया सूरत की गरम-गरम 
किरणों से उनका बचाव श्रवद्य करती, पर छाया की शीतलता भी 
सॉसो की तीन गति को सतुलित रखने मे समर्थ न थी। और कही-कही 
इस छाया के आवरण के हटते ही सूर्य-किरणो जैसे दूने वेग से हृट-टूटकर 
पस्तीनो के रूप में उनके प्राण खीचने लग जाती ! फिर छाया का सपके 
होते ही वे कुछ देर बैठ विश्वाम करने और चिलम पीने लग जाते । जैसे 
जीवन के कठोर सधषे मे इन्सान रुक-रझककर विश्राम करते चलता है। 
और जीवन के आकस्मिक सुख-सोरभ की तरह बीच-बीच में 'कुजा' 
(जगली गुलाब) की सफेद-सफेद फूलो से लदी कटीली क्राडियाँ अ्रपनी 
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भीनी-भीनी खुशबू का अभ्रयाचित उपहार उन पर लुटा देती । मानो इस 
तथ्य की याद दिला देती कि जीवन की कैटीली भाडियो में सुगन्ध भी 
है | सौदर्य भी है । 

इन पहाडो मे ग्रीष्म ऋतु जसे वसत को बन्दी किये अपनी प्रश्ुता 
पर मुस्फा रही थी। मार्ग की चट्टानो पर उगी भाडियो मे तरह-तरह 
के फूल खिलकर सोरभ भरी मुस्कान लुटाये जा रहे थे। मुनाले आरार 
पहाडी बुलबुल आदि पक्षियों के स्वर जैसे बन्दी वसत की स्तुति मे 
प्रचानक मुखर हो जाते। और उन स्परो का जैसे साथ देते हुए भिल्लियो 
की भकार प्रवानक यो शुरू हो जाती ज्यों गहनाई के स्‍्वरो में तूती 
बोल उठी हो। फिर देवदारु तरुप्रो की मनभावन हरियाली शुरू हो 
जाती । लेकिन उन तरुझ्रो के नीचे गिर-गिरकर ढेर हुए पत्तो पर 
चलने भे पग-पग पर फिप्तल कर गिरने का खतरा मौजूद था। उन दोनो 
मलाणा-वासियो के पैरो मे घास की चा'पल होने के कारण देवदारु के 
सूखे पत्तों पर क्या, बरफ पर चलने मे भी उनके पेरो का फिसलने से 
बचाव करती । पर ब्रह्माचारी के पेरो मे चमड़े की चप्पल होने के कारण 
वह कई बार फिसलने से बाल-बाल ही बचा । श्रत देवदारु की मन- 
भावन छाया के बावजूद उसके गिरे पत्ते जेसे परम संकट बन पैरो 
से उनभ रहे थे । 

जगह-जगह विश्राम करते कुछ घटे बाद वे रमोल की “जोत'” पर 
जा पहुँचे । अतिशय ऊँचाई के कारण वृक्षो की दुनिया पहले ही समाप्त 
हो चुकी थी। अब थी केवल पिघले बरफो के नीचे से सद्य उगी हरी- 
हरी घासो की बिछी दरी पर जडी-बूदियों के रग-बिरंगे फूलो की 
मनोहारी मुस्कान की सुषमा और मिली-जुली सुगध राशि का छत-छन- 
कर उडता और बिखरता हुआ सौरभ भ्ौर सौदय ' 

अकस्माव झादित्यनाथ का मन उस सौरभ और सौदयें में प्रफुल्ल 
यो भूल उठा ज्यो अगूरी शराब के मीठे नशे मे किसी शराबी का मन 
रूम उठता है। और सारी दुष्चिन्ता और थकान पल मात्र मे मिद 
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चलती है | जोत की ढलवान तनिक मैदानी थी । और कठु-कठोर चद्ठानो 
के बजाय गीली-गीौली मिट्टी पर हरी-हरी घासो की जैसे अ्रत्यन्त कोमल 
कालीन बिछी हुई हो !' वे उस कालीन पर लेटकर विश्राम करने लग 
पड़े और जडी-बूटियों से खेलती हुई धीमी-धीमी हवा जेसे उनकी नसत- 
नस में सौरभ-सुधा का सचार करने लग पडी । 

उस जोत से मलाणा गाँव की, और नीचे बहती मलाणा नदी की 
छवि स्पष्ट दिखाई दे रही थी। मलाणा गाँव की छवि बहुत कुछ यो 
दिखाई दे रही थी ज्यों पहाडो के नैसगिक किले बन्दी के बीच जैसे स्वय 
प्रकृति ने ही एक नगर का निर्माण कर दिया हो | और नगर से लगभग 
दो मील नीचे बहती नदी जेमे नगर की प्रक्ृति-निर्मित दुर्लध्य परिखा 
हो । पर्वतो के सकरे दर से सघोष और सवेग गुजरती और टक राती 
उस नदी की सफेद धारा इस जोत से कुछ यो दीख रही थी ज्यो पाताल 
को फोडकर निकला हुआ कोई विशाल दवेत श्रजगर संघर्ष के नशे मे 
अचानक तीब् बनकर हुँकारते और फुफकारते हुए किसी शत्रु के पीछे 
दौडा जा रहा हो । क्योकि उसकी सरोष हुँकार की झावाज इस जोत 
पर भी बडे वेग से सुनाई दे रही थी । 

खुडू उस जोत पर पहुँचते ही श्रपने गाँव की छवि की क्लाँकी मात्र 
से पुलकित हो उस ओर तजेनी को दौडाते गर्वोच्छुवासित स्वर मे ब्रह्म- 
चारी से बोल उठा--“वो ! वो देख ! उद्दर देख बाबा ! वो हमारा 
गाँव | वो मलाणा ।” और फिर एकाएक नदी के पार के सीढी-नुमा 
ढलानी खेतो की ओर सकेत करते हुए---/और वो, वो देख, वो वो 
हमारा खेत ' वो हमारा 'दोध्ना' 

'दोधा' का मतलब यानी दूसरा घर अर्थात्‌ खेत की फोपडी । गाँव से 
दो-तीन मील की दूरी पर फैले खेतो मे किसानो की छोटी-छोटी कई 
मौसमी भोपडियाँ खडी थी । और उन खेतो के पास के पहाडो पर चरते 
भेड-बकरो के भूड कुछ यो दिखाई दे रहे थे ज्यों काले और सफेद रंग 
के पत्थर के भ्रसख्य खिले फूल जैसे जीवित बनकर चढद्वानो पर चहल- 
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कदमी किये जा रहे हो ! और उन खेतो मे काम पर लगी हँसती-खेलती 
और गाती महिलाएँ कुछ यो दिखाई दे रही थी ज्यों घरती की गोद मे 
धरती के बच्चे मचल रहे हो । माँ की छाती से जीवन-रस को बटोरने 
के प्रयास में वे लगे हो 

अब पगडडी मानो पाताल की शोर उतर चली । और सूरज पहाडो 
के उस पार से फाँकने लगा । जोत पर कुछ ताइता-पानी करके वे वीचे 
की ओर उतर चले । चलते-चलते बुढिया ब्रह्मचारी से बोलने लगी--- 
“बाबा | खाने वाला मूँह तो बढ गया, मगर खेत न बढा। बडा 
तकलीफ ! मलारो में खाने का बडा तकलीफ ! जोत पर ग्रगर जड़ी- 
बूटी न होवे तो मलाणे का लोग भूख से मर जावे ! मर जावे बाबा !” 

ब्रह्मचारी उनके कठोर जीवन की कुछ-कुछ फॉकी श्रब तक ले चुका 
था। मीलो दूर जरी के बाजार मे जडी-बूटी बेचकर वे दोनो माँ-बेटे 
पीठ पर पेट के सरजाम का कठोर बोर लादे अभी दुर्गंभ पथ के मीलो का 
चक्कर लगाते अपने गाँव वापस जा रहे थे। लेकिन इस कठोर जिन्दगी 
के बावजूद उनके हृदय की स्निग्धता, सरलता और उदारता पर वह 
मुग्घ हो उठा था। बुढिया के मुव से सक्षेप मे ,उसके जीवन की कष्ट- 
गाथा सुनकर दुखी हृदय से छुप रह जाने के सिवा और चारा क्या था ” 

दाये-बाये चक्कर काटती मानो पाताल-गगा को चूमने के प्रयास मे 
पगडडी उन्हे नीचे की ओर जैसे जबरन घसीटे लिये जा रही थी । नीचे 
के जबरदस्त झ्राकर्षण को जैसे पीठ के बोफ ने और भी जोरदार बना 
दिया था। जैसे परो के जोड़ो मे वह सारा बोक शरीर की समस्त रक्त- 
राशि के साथ उतरकर उन्हे उत्तरोत्तर नीचे ठेल रहा हो । लेकिन अपने 
को सतुलित रखने के सघर्ष मे जोडो मे उन आघातो की पीडा को जैसे 
भूले, सतुलित पगो से वे उस भयानक ऊबड-खाबड पथ पर बढे जा रहे थे । 
जोडो का दर्द अवश्य था, पर ऊँचाई पर चढते समय के निरन्तर साँस 
फूलने के प्राणान्तकारी कष्ठ से वे मुक्त हो छुके थे । जैसे जीवन की पंग- 
इडी कष्ठ से सवंधा मुक्त नही होती ! 
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मलाणा नदी के किनारे वे आ पहुँचे । पर्वत की कठोर दोवारों के 
बीच से वहुती वह नदी निक्रट से और भी भयानक लग रही थी। 
सफेद-सफेद फेनो को उगलती और दीवारों के बतब्रन में रह-रहकर 
उछगयी और गरजती हुई वह नदी कुछ यो लग रही थी ज्यों गनु की 
बेडियो में बंधा को क्रान्तिकारी कैदी उस रन्धन-व्यवबान को तोइने के 
प्रयास भें अपनी प्रमस्त शक्ति को तगाये 'इनफलाब' के गंगन-भेदी नारो 
से आकाश को कंयाये जा रहा हो 

प्रज पलिवत के पहाहो के पीछे बिल्कुल जा छिपा था। नदी के 
दोनों बगल की ऊँची दीवारो के पवरोध में दिन की बची-खुची रोशनी 
भी ज॑से अच्थेर मे ढदग चजी थी। और उन्ही दीवारों के अ्रवरोध में 
चनुदिफ के हृदय भी गोभल हो चले थे ।) नदी पर स्थित लकडी के 
काम-चलाऊ पुल पर सम्हल-मम्हलनकर परो को रखते वे मिनटो में उस 
पार जा पहुँचे । और झपने गाव और अपनी घाटी की सीमा में प्रविष्ठ 
होने की खुशी जैसे दोनो माँ-पुत्र के चेहरों पर चमक उठी । अ्रब उनके 
कदमो में भी जेसे वह खुगी प्रविष्ट हो चली । अब दिव की गरमी भी 
समाप्त हो चली थी । गाँव तक पहुँचने की तगभग दो मील की बडी 
चढाई भी जैसे उनके लिए भ्यत्र आसान बन चली । 

पगडडी के किनारे के खेतो में गेहूँ की फमनल झन पकने को ओर 
बढी जा रही थी । उस फमल की और सकेत करते बुढिया ब्रह्मचारी से 
बोत रही थी--'साल भर में यही एक फसल बाबा | इस सायउन में 
बीजो और दूसरे सावन में फाटो ! बडा तकलीफ  मलाणोे मे बहा 
तकलीफ बाबा 

खेतो मे खडी तरुणिया तनिक कौतृहल भरी भ्रॉखो से इस तरुण, 
दढियल और सफेद-पोश ब्रह्मच्वारी को देख अपनी 'कणाश' बोली में 
बुढिया से कुछ पूछ भी देती | जाने क्‍्या-कुछ कहकर बुढिया उनका 
समाधान कर देती ' खेतो मे खेलते हुए बच्चे ब्रह्मचारी की शोर बदरो 
की तरह मुह बनाकर फिर आपस मे खिलखिला पड़ते । 
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गाव अब फर्लाग भर दूर रह गया। गाँव के मकान ऊपर से नीचे 
तक खालिश लकडी के बने प्रधिकतर चौमजिले थे। कुल्लू के मझ़ानो 
से वे स्पष्टत शानदार लग रहे थे। पगडडी के किनारे एक देवदारु की 
छाया में पहुँचते ही बुढिया ने ब्रह्मचारी को आदेश दिय।--बावा ' 
तेरा जूता चमडे का ! हमारा देवता बुरा गानता है। अपने जूते को तू 
इसी पेड पर लटकाइ दे | फिर चल गाव में 

इस आदेश पर वद्मचारी वो कन आइचये ने हुआ | और उसतपे 
आश्चय को दूर करते खुड़ ने भट स्पष्ट श्या---“बावा | हमारे गाँव 
में सिर्फ भेड और बकरी कया चमडा ही जा सकता है | देग्वा का हुकुम 
है। उमडे का जूता कोई नहीं पहनता । तू लटका ढे इग जूते को ! 
नीचे मे रखने पे कुत्ता-सियार उठा ले जायगा ! यहाँ का आदमी कसी 
दूसरे की च॑,ज को नही छूता चाहे सोना-चॉडी जमीन पर फेक दो 
--और इतना कहकर उसने स्वय ब्रद्माचारी के चापलो को पेड की एक 
टहनी से लटका दिया ' 

वे गॉव मे प्रविष्ट हुए । गाँव के बीच मे जमलू एवं अ्रन्य सहयोगी 
देवताओं के कई बडे मन्दिर खडे थे । और मदिर का झ्रॉगन काफी चौडा 
शऔर चौरस था। ग्रॉगन के एक किनारे काफी बडी धर्मशाला थी । 
ब्रह्मचारी ने कुल्लू-उपत्यका मे इतनी बडी धर्मशाला और ऐसे मन्दिरो 
वाला ऐसा गाँव अ्रभी देखा न था । 

प्रेधेरा-सा हो चुका था । बुढिया ने श्राडबर-हीन निष्कपट स्वर में 
ब्रह्मचारी से कहा---'मेरा घर उस किनारे बाबा | अगर तू मेरे घर 
रहना चाहे चल भेरे साथ अगर देवता के पास रहता चाहे जा उस 
धरमसाला मे दाना-पानी का इतजाम यहाँ हो जावेगा 

श्रौर ब्रह्म वारी, मन्दिर की धर्मशाला मे रहना ही बहतर समभकर 
धर्मगाला की ओर बढ चला । और बुढिया चल पडी प्पने पुत्र के साथ 
अपने घर की ओर । 
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बुढिया के प्यार भरे उपचार एवं जगनी जडी-बूटियों की चिकित्सा 


ने ब्रह्मगारी आदित्य को बहुत जल्द चगा कर दिया | मातृ-रनह का बह 


के 


अनुपम संपर्क अनु भव बारने का जैसे उसके जीवन का प्रउम अवसर 
था | अपनी जन्म देने वाली माँ से वह बचपन में ही हाथ थो चुका 
था। और मात-रनेह से वचित होने ने कारण ही शायद उसे घर से 
निकलकर इस विरकक्‍्त साथु-जीवन को अपनाना पद्ा था । मानो उसी 
मात-स्वेह की तलाश में अब तक दर-दर की खाफ़ छानते उसने अ्रचानक 
अनायास इस आदिम युगीन जगली जगत में उसे प्राप्त कर लिया 
मानो यह राबसे बडी उपलब्धि हो उसके जीवन की ! निःछल सरल 
स्नेह के आदान-प्रदान से विहीन मानव-जीवन का मुल्य क्या ” अत 
शरीरत काफी स्वस्थ हो जाने के बावजूद इस स्नेहनवन्धन के घेरे से 
निकल चलने को उसका मन तंबार नही हो पाता ' 

उसके स्वास्थ्य को उत्तरोत्तर सुपुप्ट बनाने की उत्सुबता में वह 
वृद्धा उस जगली जगत्‌ मे उपलब्ध होने वाले विभिन्न पुप्टिकारक खाद्य- 
पदार्थ जुटाकर अपने हाथ से तैयार करती | भोजन के वक्‍त स्वय उसके 
सामने बैठ सस्नेह आग्रह से उसे बार-बार परोसा देनदेकर पुच्रयारा 
करती--'जरा और खाइ ने बेटा | जरा और तेरे मुह पर प्रव॒भी 
खूब खून न उठ सका | जरा और खाइ ते | जरा और " * 

ब्रह्म वारी इस स्नेह के श्रतिशय से जब-तब मन-ही-मन तनिक खीकछ 
भी जाता । पर दूसरे ही क्षण कतज्ञता के उच्छुवासो से आन्दोलित हुए 
बिना भी ने रह पाता ! कब पिला था जीवन भे ऐसा स्नेह उसे ? और 
सस्‍्तेह से बढ़कर कौन-सी वस्तु मूल्यवान होती है इस मानव-जीवन में ? 
जगली जीवन की निष्कपठता से प्रसृत उत्त स्तेह में शिप्टाचारिक हृत्रि- 
मता की कुरूपता का लेश भी उसे महसूस न हो पाता | और तब मसन- 
ही-मन मानव-सभ्यता के जटिलता भरे विकास पर और उसके शिष्टा- 
चारिक छल-छन्द पर उसका मन घुणा से घरित भी हो जाता । हजारो 
वर्ष पहले के आदिम मानव समाज की सरल शुभ्र सम्यता जैसे स््रय 
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उसके मन मे उभर कर आधुनिक मत्शील सभ्य समाज पर व्यग भरे 
तीखे तीरो की बौछार करने लग जाती | और तब एकाएक स्वामी 
सत्यकेतु, वीरेन्ध्र वर्मा, प० हीराचन्र और अमीरचनद्र एवं लाला राम- 
नाथ वकील झादि सेकडो सभ्य सफेउ-पोश उसकी नजरो में उभर 
झाते ' और अपनी किशोरावस्था के स्वस्थ-सरल रक्‍त से प्रफुल्ल मुख- 
मंडल पर सहृदयता की छवि लिये महेन्द्र भी आँखो मे झा प्रकट होता ' 
और तब उसका हृदय बार-बार बोलने लग जाता--“मनुष्य कितना 
सुन्दर है ' और साथ ही कितना कुरूप ! यरलता मे ही जैसे मानव का 
सोदय हो, और उसकी सभ्यता एवं ज्ञान के आडम्बर मे जैसे कुरूपता, 
कुरूपता का गदापत और दूर्गन्ध 

ब्रह्मचारी को खाने-पीने के लिए बकरी और गाय का दूध और घी, 
मक्खन मिलता, प्रोर घर मे पाली हुई मधुमविखियों का ताजा-ताजा 
शहद | इन चीजों के अपने घर में न होने पर बुढिया गाँव के दूसरे घर 
से खरीद ले आती । कुल्लु के अन्य स्थानों मे द्वितीय विश्व-युद्ध के बाद 
हर वस्तु की तरह इन चीजो की कीमत भी अत्यन्त बढ जाने के बावजूद 
मलारणा गाँव की सीसा मे सनातनी मोल-भाव बदस्त्ूर कायम था। 
केवल दो आने में पूरे छह उटाक धी, भ्रौर छह छटाक शहद, श्र छह 
छटाक ऊन प्राप्त करना जमलू भगवान्‌ के कानून द्वारा स्थिर और उचित 
ठहराया गया था मानो भगवान के कानून के डडे के डर से उस गाँव 
मे मुद्रा-स्फीति प्रवेश का साहस न कर पा रही थी ' और मुद्रा-स्फीति 
के जनक बनियो की दुर्गन्ध उस गाँव मे न थी । 

बुढिया झ्रादित्यनाथ के चेहरे पर उत्तरोत्तर खिलती रक्ताभा को 
देख-देख कुछ यो खुश हो रही थी ज्यों किसी बिरवे को प्रतिदित 
सीचने वाले का मन खुश होता है उसकी दिनो-दिन बढती 
हरियाली झौर वृद्धि को देख-देखकर | अपनी धर्मं-माता के आग्रह पर 
आदित्यनाथ ने श्रपनी लम्बी दाढी-म्‌ छे कटा डाली थी । क्योकि सरसो 
के तेल से एक दिन स्वय ही अपने हाथो उसके बदन की मालिश करते समय 


श्पर आ्रदित्यनाथ 


बुढिया ने मुस्काते हुए कहा था-- “अ्रय त्‌ दाढी-मू छ कटाइले बेटा । 
अरब तो तू शाधु नहीं [ और फिर अपनी स्नेहिल छाती को हथेली से 
दो-तीन बार ठोकते हुए--“अब तो त्‌ मेरा बेटा ! मेरा बेठा [ और 
बुढिया के आदेश एवं ब्रह्मचारी को सहमति पर उसी समय खुद ने कैंची 
से उसके सिर के गम्वे बाल और गम्यो दादी-मूछे वाट भी डाली थी । 
क्योकि गाँव में कोई पेशेवर नाई न था । आ्रापन में वे खुद ही एक-दूसरे 
के बात काटा करते । 

बालो के कटते ही झादित्य का चेहरा जैसे एकाएक बदल चला ' 
जैसे एकाएक उसकी उम्र में दस-पाच साल कम हो चले | ओर तिस 
पर नव-स्वास्थ्य का अरुणाम रूदरये ! मानो ग्रीप्म की गरमी में कुलसा 
कोई पोधा वर्षा की सरसता में भीग-भीगकर लहलहाने लग पडा हो ' 
खूब आकर्षक और अ्रभिराम बन चला हो ! और जिस प्रत्नार खिला 
हुआ फूल और नव-पत्लवो में लहलहाते पेड-पौधे हर व्यक्ति की आँखे 
बरबस खीचते है, उसी प्रकार ब्रह्मचारी का नव-स्वास्थ्य और तारुण्य का 
लहलहाता सौदय भी सबका ध्यान भ्रव खीचने लगा । गाँव की तस्रियों 
के नेत्र भी अब तटस्थ न रह सफ्रे  ब्रह्मचारी को देखते ही उनके ओठो 
पर जादूभरी मुस्कान की आभा हिले बगेर न रह पादी । ब्रह्मचारी को 
लक्ष्य बना वे प्रापस में ठिखोलिया करने से भो बाज न अती ! 

मजारो का नारी-सौदर्य यो भी लाजवाब ! तिस पर ये जादुभरे 
इशारे | लेकिन ब्रह्मचारी इन इशारों का जवाब कुछ न दे पाता ! कितु 
उसके हृदय में श्रचानक उभरी उत्तेजना अवश्य एक खरोचा उसे मार-मार 
जाया करती ! सोई हुई प्राकाक्षा जैसे एकाएक सुगबुगाने लग जाती ! 
हर प्रतिभावानों की तरह उसमे भी वासना को कमी ते थी । पर प्रति- 
भावानो की ही तरह उसमे उस वासना को दवाने की क्षमता और सामर्थ्य 
भी मौजूद थी । और सबसे अ्रधिक, श्रर्थ की धुरी पर चलने वाले समाज 
मे अर्थोपाजंन की रुचि एव कौशल के अभाव ने उसे उस श्रोर से विरक्त 
होने पर मजबूर कर दिया था । 


आदित्यनाथ श्घरे 


लेकिन अब तो उसका मानो पुनजेन्म हो चला था! और बुढिया 
भी उसे अपने पास बॉध रखने के विचार से अ्रक्मसर उससे ग्राग्रह किया 
करती थी, “तू अब ब्याह कर बेटा, ब्याह । तेरे लिए बह मै खुद ढू ढ़ दू ! 
खूब अश्रच्छी ! खूब सुन्दर ! तू ब्याह अरब जरूर से कर बेटा | और 
ब्रह्मचारी जवाब मे जैसे हृदय के उभरे सकोच को बाहर फेवते हुए वेवल 
तनिक जोर से हँस देता । और बुढिया अपने फ्रुरीभरे चेहरे पर मानो 
मातृत्व के स्नेहिल अधिकार की आभा चमकाकर मभुस्काते हुए उसे मीठी 
फटकार जता देती--“म्‌रख ! अब तू बाबा थोडे ही रह गया जो ब्याह 
करने मे कोई शरम ” कोई लाज ? श्रव तो तू मेरा बेटा ! मेरा बेटा 
इस प्रकार के प्रेरणा भरे आाघातो से उसके हृदय मे सोया हुआ काम- 
पशु जैसे धीरे-धीरे चेतना की ओर अग्नतर होने लगा । 

मलारो में सभ्यता का विकास अभी प्रथम अ्रवस्था से आगे नही बढ 
सका । स्त्री भ्रगो मे सकोच का अ्रधिकार भी श्रभी जननेन्द्रिय से आगे 
नही जा सका तरुणियो की सुपुष्ठ एव कसी-उभरी छातियाँ तक जंसे 
सकोच की कंद से मुक्त हो। स्नानादिक साफ-सफाई के अभाव में भी 
चमकीले गेहुँआ रग वाले कसे-तने स्वस्थ शरीर मे खुनी-सिली वे छातियाँ 
कुछ यो लगा करती ज्यों पालिश किये हुए शिला-फलक पर पत्थर के दो 
खूबसूरत भर सजीव फूल खिल उठे हो ' ब्रह्मचारी अपने सकोच-तस्कार 
के कारण उन फूलो को देखने में कम सकोच अनुभव न करता | पर 
जैसे जगल मे खिले फूलो का सौदर्य और सुगध जगल के पशु मह्यूस 
नही कर पाते, उसी प्रकार उस जगली समाज के लोगो में भी जैसे उन 
फूलों के महत्व और मूल्य का अकन केवल भावी शिक्षुओ्रों को दूध पिलाने 
तक ही सीमित था अथवा वे उभरती और उभरी हुई छातियाँ तारण्य 
के प्रमाण-पत्र के रूप मे प्रकट हो उस स्त्री की केवल सभोग योग्यता को 
जता देती । पर यौवन के उस खुले प्रमाण-पत्र को निरखने मे जैसे 
यासना को जगाने की क्षमता न थी वहाँ ' 

कहते है कि जापान जैसे सभ्य देश की तरुणियाँ तक पुरुषों के समक्ष 
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बिल्कुल नगी हो नहाने-धोने मे सकोच अनुभव नहीं करती । पर यह भी 
कहा जाता है कि उस समय उनके नग्न अगो की ओर पुरुषों का ध्र- 
घूरकर देखना अच्छा नहीं माना जाता । सो, जब कभी मलाणा की 
तरुणियों की उभरी-नगी छातियो पर ब्रह्मचारी के सतृष्ण नेत्र निबद्ध 
हो जाया करते तो उन तरुणियों मे अचानक तनिक लज्जा अ्रथवा भेप 
का भाव भी पैदा हो जाता। वे उन्हे जामे के पलल्‍लो में छिपाने का 
प्रयास भी करने लग जाती | क्योकि आखिर लज्जा और परें का प्रादुर्भाव 
हुआ ही है मनुष्य की इन्ही प्रवृत्तियों के आधार पर झौर इसी 
लज्जा एवं परे के आधार पर आरभ हो चला सभ्यता का उत्तरोत्तर 
विकास | 

मलाणोे मे विवाह-बधन मे कोई हृढता नहीं है। विवाह कोई समस्या 
नही है। और न ही सभ्यता के उलभावो से उत्पन्न यौन-जीवन की 
जटिलता है और न फ्रायडीय मनोविश्लेषण की जटठिलता के प्रवेश का 
अवकाश या भ्रवमर | केवल रोटी का सघर्ष और केवल जीने का । यौन- 
जीवन का आकर्षण और उनमाद भी श्रचानक यो प्रकट होता है जैसे 
जडीभूत हिम-नदी से कोई नदी या नाला | किसीके इश्क में घुल-घुलकर 
मरने प्रोर हाय-तोबा मचाने की समस्या वहाँ है ही नही । अतः ब्रह्मचारी 
के लिए वहाँ पत्नी मिलने की कोई कठोर समघ्या न थी । पर रोटी का 
संघर्ष और उस संघर्ष पर आधारित जीवित रहने को समस्या कम कठोर 
न थी! क्या अपने को उस जीवन मे वह खपा भी सकेगा ? क्‍या रोटी 
के सघर्ष के उस परम कठोर जीवन को अपना भी सकेगा ? दाम्पत्य 
जीवन की आकाक्षा पैदा होते ही. वह इन प्रदइनो पर॒ विचार करने लग 
जाता । 

ब्रह्मचारी अब अक्सर खुद के दोपऋ्न भी जाया करता । खुड के 
खेतो मे जब-तब शारीरिक श्रम द्वारा भ्रपनी योग्यता और क्षमता को 
परखने का वह प्रयास भी किया करता | लेकिन उसके उस श्रम-प्रयास 
पर पडोस मे अपने-अ्रपने खेतों मे कार्यलग्त स्त्रियाँ और विशेषकर 
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तरुणियाँ ठठा-ठठाकर हँसा करती । उसका मजाक उडाया करती | 
लेकिन फिर भी वह परीक्षा के इस प्रयास मे हलके ढंग से लगा ही रहता । 

एक दिन एक सुन्दरी तरुणी ने हँसकर मुस्कराते हुए ब्रह्मचारी से 
मजाक भी किया--“बाबा ! पहले तू ब्याह कर | फिर खेती ' एक ऐसी 
औरत से ब्याह कर तू, जो तेरा खेत भी सम्हाले, और तेरे को भी ! 
तेरे को भी कमाके बैठा-बेठा खिलाया करे 

और तब एक दूसरी तरुणी भी ठ्गुभकते हुए हँसकर उस प्रथम तरुणी 
की श्रोर तर्जनी करके बोल उठी--“'बाबा | तू इसी से ब्याह कर । 
अभी उमर एक बीसी' भी नही हुई, मगर दो-दो मरद को देख छुकी । 
अब तीसरा भी कर चुकी है । अब तू इसका चौथा बन जा बाबा 
चौथा ! कमाके खूब खिलावेगी तेरे को ! बीस रुपिया ही तो हरजा देना 
पडेगा । सो, अभी करज लेके बाद मे जडी-बूटी बेच के चुका देना । दसके 
मरद का खुसामद करना तो हरजा बीस रुपिया से ज्यादा देना न 
पड़ेगा !” 

वह प्रथम तरुणी शायद तनिक लज्जित हो अपने खेत की ओोर 
दूसरी तरुणी को लिये हुए भाग चली। और तनिक फिर-फिरकर 
ब्रह्मचारी को मुस्काते ओठो और कनखियो से देखती भी गई। मानों 
वह जान-बृूभकर जादू के तीर छोडती गईं हो । मानो वह स्वय स्पष्ट 
रूप से यह जताती गई हो कि यदि तू मुभमे ब्याह कर ले तो खेतो मे न 
तुझे मेहनत करने की जरूरत और न रोटी के संघर्ष मे पडने की । 
ओर मलारो को यह प्रथा भी उसे मातम हो छुकी थी कि एक पुरुष को 
छोड़ किसी नये पुरुष को अपनाने पर हरजाना केवल बीस रुपये देना 
पड़ता है। केवल बीस रुपये पूर्व-पति को देकर ही, यदि वह राज़्ी हो 
जाय, मामला खत्म हो जांता है । जबकि कुल्लू के गाँवों मे हरजाने की 
यही रकम पूर्व-पति के मनचाहे दावे के श्रनुसार हजार-दो हजार रुपये 
तक पहुँच जाती है। 

इस प्रकार वे दोनो तरुणिया जैसे मजाक-मजाक मे ही ब्रह्मचारी के 
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मन में खलबली-सी मचाकर अपने खेतो की ओर बढ चली । 


० ७ >> 

ब्रह्माचारी और दिनो की तरह आज रात भी चुल्हे के किनारे बकरी 
के ऊन की खुरदरी दरी पर भोली का तकिया बनाये लेटा पडा था। 
झौर उस कमरे मे ही एक किनारे काठ की नगी फरश पर बुढिया सोई 
पडी थी, और बुढिया की सबसे छोटी कन्या बुद्धी, क्वॉरी और तरुणी । 
दूसरी कन्याएं मलाणे के ही विभिन्न मुहल्लो मे ब्याही जाकर अपने-अपने 
घरो मे जा चुकी थी। और खुडड भ्रपनी तरुणी पत्नी के साथ बाहर 
कमरे के बरामदे मे, काठ की नगी फरद पर सोया पडा था। बुढिया 
और बुद्धी जरी के बाजार मे जडी-बूटी बेचकर खाने का सामान अनाज, 
तेल और नमक-मिर्चे श्रादि खरीदे बोक से चूर-चूर हो आज ही सन्ध्या 
को वापस वहा पहुँची थी । और आज ही खुड्ट भी श्रपनी पत्नी के साथ 
जोत से बनककडी, कड्ू, पतीस और भरुग्गुड श्रादि जडी-बूटियाँ सग्रह करके 
बापस लौटा था । दिनभर की हड्डी तोड मेहनत के बाद सारा परिवार इस 
क्षण नींद मे बेखबर हो खर्राठे ले रहा था । कुछ देर खर्राटो की वह सम्मि- 
लित ध्वनि गूंज-गूंजकर ब्रह्मचारी की विचार-मुद्रा मे बाधा डालती रही,फिर 
उत्तरोत्तर धीमी पडती-पडती निद्रा की गहराई मे विलीन भी हो चली । 

लेकिन ब्रह्मतारी को अब भी नीद न भ्रा सकी । उन तरुशियो का 
बह मजाक और खुला सकेत जेसे मन से चिप्बरकर उसमे रह-रहकर 
खरोचे मारने लगा । उसमे मधुर झ्राकाक्षाओ की सृष्टि करने लगा । उन 
तरुणियों के भागकर चल देने और जादूभरी मुस्कान के साथ मुड-सुडकर 
कन खियो से देखने का वह हृश्य रह-रहकर उसके मन को गुदगुदाने लगा। 
इस गुदगुदी मे आज उसे बडी मिठास महसूस हो रही थी । इस मिठास 
को जैसे जीवन मे वह पहली बार महसूस कर रहा था। और यह भी 
उसके जीवन की शायद पहली घटना थी कि किसी सुन्दरी तरुणी ने 
स्वय उससे ब्याह का प्रस्ताव-सा किया था। हाँ, इस क्षण अपने साथ 
कुछ दिन पहले कुल्लू की एक दूसरी घटना की याद भी अ्रचानक ताज़ी 
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हो उठी। पर उस घटना की सरसता के बावजूद ऐसी मीठी ग्रुदगुदी 
उसमे उस समय पेदा न हो सकी थी । क्योकि उस समय दाम्पत्य-जीवन 
की कोई आाकाक्षा उसके मन में जागी ही न थी । 
किन्तु इस क्षण वही सरस घटना उसकी स्मृति मे सिलसिलेवार 
प्रविष्ठ हो उसके मन को बडे वेग से गुदग्रुदाने लग पडी । उस समय वह 
कुल्लू उपत्यका के दशनीय एवं विशिष्ठ स्थानों की यात्रा करते 'मनाली” 
और “विशिष्ठर की ओर से ब्यास नदी के बाये “जगत्सुख' गाँव के रास्ते 
कुल्लू कस्बे की ओर वापस जा रहा था। मनाली से नगर तक दस-बारह 
मील के दृश्य तो जैसे स्वर्ग को धरती पर उतारे दे रहे थे | स्थान-स्था न 
पर बाई ओर के उत्तृग हिम-शिखरो से निकलकर देवदारु के सघन बनो 
से विचरते और निकलते तीन भरनो एवं नदियों के हृश्य स्मृति-पट पर 
पुन उभर उठे । जैसे आकाश-गगा की सेना जय-घोषो के साथ ब्यास नदी 
को दबोचने जा रही हो ! जगह-जगह छोटे-छोटे नाले भी सर्प-गति से 
चलते और मचलते दिखाई दे रहे थे। और इन सब पर जंसे लुट रही 
थी देवदारु के जगलो की मीठी-मीठी मुस्कान ! वास्तव मे प्रकृति बड़ी 
रमणीय बनी हुई थी । 
झ्यौर पगडडी की दाई श्रोर, ब्यास के किनारे की तरफ, मानव के 
श्रम से उत्पन्न हृदय भी कम मनोहर न थे। ब्यास के किनारे को छूते 
हुए चौरस ढलानी खेत, ओर खेतो मे जगह-जगह धान की हरी-हरी 
पौदे । जैसे हरी दरियाँ बिछी हुई हो । पगडडी के दाये-बाये जगह-जगह 
बसे गाँव, और इलानो पर बने उनके सीढीनुमा घरो का' कतारे। गाँव 
के मन्दिर और गाँव की बावडियॉाँ। सेव, खुमानी श्रौर नाशपाती के 
बाग और बगीचे ! और जगह-जगह गर-आबाद खेतो में सिर पर लाल- 
लाल “िप्पु' (विशेष प्रकार की रूमाल) बाँघे पॉच-सातड तरुखणियो के 
समूह द्वारा एक ताल से फावडो को सिर के ऊपर उठाने और फिर एक 
ताल से ही उन्हे धरती पर बजाने का हृश्य तो कुछ यो लग रहा था 
ज्यों एक रग की वर्दी पहने फोजो की कोई खास कवायद हो रही हो, 
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अथवा उन तरुशणियों के उस गतिबद्ध सामूहिक श्रम में जेसे अनायास 
अपने-आप कृषि-नृत्य का सर्वाधिक मनोहारी रूप मुखरित हो रहा हो! 

इन प्राकृतिक और मानवीय हृश्यो को श्राॉखों से पी-पीकर, उस 
ऊबड-खाबड और ऊँची-नीची पगडडी से चलते हुए भी ब्रह्मचारी को 
रच मात्र भी थकान महसूम न हो रही थी । कही-कही से, खेतो श्रथवा 
जगलो से गीतो की आवाज़े भी जब-तब आया करती । पगडडी के पास 
की एक ढलवान पर चरवाहिनो को एक टोली कितने मधुर स्वर मे गाये 
जा रही थी-- 

“एड देशे न बेशणा, चल घर बे जाणा ! 

बाला देशे न बेशणा, चल उज्जीबे जाणा !” 

कुल्लू की भाषा से परिचित हो चुके होने के कारण इन पदो का 
तात्पयं भी ब्रह्मबचारी की समझ में आ चुका था। प्रेमिका अपने प्रेमी से 
कह रही है-- प्यारे, चलो अपने घर चले । इस देह मे मै नही रहती ! 
इस नीचे के (मैदानी) देश मे हमे नही रहना चाहिए। चलो, हम ऊपर 
की ओर चले !” शायद कोई पहाडी तरुणी किसी तरुण के साथ नीचे 
भाग आई थी । लेकिन बाद में उसे अपने ( ऊँचे के ) पहाडी प्रदेश की 
याद सताने लगी थी। अ्रतः अपने प्रेमी से अनुरोध कर रही थी फिर 
झपने पहाडी गाँव को वापस चल देने का। अथवा परस्पर प्रेम के 
धरातल को नीचे होते महसूस करके वह पुनः प्रेमाकाश की ओर बढने 
के निभित्त अपने प्रेमी से अनुरोध कर रही थी । 

इस क्षण इस गीत की याद ने ब्रह्मचारी के मन को बडे ज्ञोर से 
भकभोर डाला। और उसी क्षण गाँव के एक मुहल्ले से उस नीरव 
निशीथ में किसी तरुणी के गाने का एकाकी स्वर भी जैसे सारी मिठास 
को लपेटे छन-छनकर ब्रह्मचारी' के कानो मे पहुँचने लगा । जिस प्रकार 
कोयल की शआ्रावाज अश्रथ॑-तात्पयं के बिना भी बडी मीठी लगती है, उसी 
प्रकार इस क्षण उस तरुणी के सगीत का मीठा-मीठा स्वर अ्रथ-तात्पय॑ 
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के बिना भी गहन रजनी के निस्तब्ध वातावररा मे ब्रह्मदारी को कम 
मधुर न लगा। 


कुछ क्षण इस संगीत की माधुरी में खोये रहने के बाद उसके 
स्मृति-मच पर कुल्लू उपत्यका की उसी यात्रा की एक दूसरी सरस 
घटना भी प्रकट हो पडी । 'जगत्सुख' गाँव के निकट की वह घटना थी। 
धान की रूणी” (रोपनी) का जुआर'? खेतो मे आरम्भ हो चुका था। 
ओर पगडडी के किनारे के एक खेत में भ्रभी-अश्रभी एक 'जुआर' पूरा 
होने जा रहा था। पुरुष श्रमिक हल और हेगा चलाकर खेत को रोपने 
योग्य बना निश्चिन्त हो अखरोट की छाया में बैठकर पहले से ही 
चाकटी' और चिलम-तमाकू पीते हुए ढोल-शहनाई बजाने और 
नाचने-गाने मे मशगूल हो चले थे। श्ौर स्त्रियाँ खेत की रोपनी का 
अपना काम पूरा करके जल्द-से-जल्द उस आनन्द-गोष्ठी मे सम्मिलित 
होने को उतावली हो चली थी । 


ब्रह्मचारी कुछ देर अखरोट की उस छाया में बढ उनके जुआार- 
जीवन को देखने लगा था । आर देखते-देखते वे स्त्रियों भी 'हरूणी' को 
निबटाकर अपने हाथो मे धान के बीज-पौदो का एक-एक गुच्छा लिये उस 
छाया मे था पहुँची । ओर अपने श्रेष्ठउ-जनो के भागे भुककर उनके पैर 
छू-छुकर एक-एक पौद जसे बतौर उपहार अथवा रोपनी पूणा करन के 
प्रमाण के रूप मे उन्हे पेश करती गई । और उस उपहार को ग्रहण 


१. कुल्लू के गॉबो में 'जुआर' नाम से एक सनातनी सहकारी प्रथा है 
जिसके अनुसार गॉव के किसी एक किसान के खेत में उस गाँव के 
सारे किसान मिलकर काम करते हैं, बिना मजदूरी के । 

२. चाकटी' दृधिया रण की एक दाराब-सी होती है जो चावल को पका 
श्र सड़ाकर जंगली जड़ी-बूटियो के योग से बनाई जातो है । 
हिमालय के विभिन्न प्रदेशों में इसो थाम से यह शराब खूब 
प्रचलित है । 
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करते हुए पुरुषो ने उनके यिप्यू-बंधे सिरो पर जुडी हथेलियों को हिला- 
हिलाकर शभ्राशीर्वाद दिया--“सदो सुहागन रप्रो | फूलो फलो |” और 
बुद्धा अयवा रिश्ते मे बडी स्त्रियाँ उन पौदो को पेश करते समय प्रणाम 
करने के बजाय स्वय श्राशीर्वाद देती---“सदो राजी रप्नो |” लेकिन 
युवा-युवतियो के इस आादान-प्रदात की स्वीकृति रूप मे केवल उनके 
श्रोठो पर यौवन-सुलभ मुस्कान की रेखाएँ यो प्रस्फुटित हो जाती ज्यों 
चाँद मे बिजली चमक उठी हो । 

इस प्रक्रिया को कुल्लू की बोली में द्वुब कहते है, अर्थात्‌ दुर्वा-दूब 
देने का मागलिक पवित्र कार्य | और इस प्रक्रिया के समाप्त होते ही 
एक दूसरी प्रक्रिया सहुसा शुरू हो चली जिसे कुल्लू वी बोली मे 
सोगीणा' कहते है। विशेषकर तरुणियाँ और प्रोढाएं पास के नाले 
और खेत से कीचड उठा-उठाकर खिलखिला-खिलखिलाकर एक-दूसरी 
पर फेकने लगी । कुछ क्षण बाद ही वे छाया मे बैठे युवको और अधघेडो 
पर ही हूट पडी । एकाएक जैसे खलबली मच गई । जेसे अचानक उस 
खेत मे होली का कीचड-फेकू उन्‍्माद जाग उठा! उन स्त्रियों के 
सामूहिक प्रहार से बचने के प्रयास मे युवको ने इधर-उधर भागना शुरू 
कर दिया। और कुछ उत स्त्रियों से उलभकर कीचड का जवाब 
कीचड से ही देने लग पडे । इस सरस युद्ध के सामूहिक श्रट्टहास' श्रौर 
किलकारी की चोटे खा-खाकर खुला आकाश गू जने लग पडा। कीचड 
से पुते कतिपय सुन्दर चेहरे भ्रब यो बन चले ज्यो चाँद पर अनेक 
गहरे धब्बे पुत चुके हो । 

लेकिन ब्रह्मचारी वहां बैठा न रह सका । उन तरुणियो के सकेतमय 
शरारत-भरे चेहरों को जैसे वह भाँप चुका था। किन्तु कुछ दूर आगे 
बढते ही एक दूसरे खेत मे भी 'सोगीणा' की यही शरारत चालू उसे 
दिखाई दी । लेकिन शरारत बहुत कुछ धीमी पड चुकी थी । क्योकि 
कुछ तरुखियों पास के बहते नाले मे अपने गोरे-गोरे चेहरे साफ करने मे 
लग चुकी थी। श्रत वह बहुत कुछ आ्राश्वस्त हो आगे बढा जा रहा था । 
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किन्तु एकाएक पीछे से उसकी पीठ पर कीचड का एक बडा लौंदा खूब 
जोर से आ पडा । इस ग्रतकित-अचानक आाधषात से हकक्‍का-बकक्‍्का हो 
उसने ज्यो ही मुडकर देखा तो पन्द्रह-सोलह की एक गोरी सुन्दर तरुणी 
जैसे लक्ष्य-बेध मे सफलता की खुशी मे खिलखिलाकर तिरछी नज़रो से 
ताकती और वेग से भागती दिखाई दी । 

इस तरुणी को क्षणाभर पहले ही वह देख चुका था। उसके गोरे 
गालो और अ्रुणाभ ओठो पर मचलती मुस्कराहुट और तनिक तिरदी 
ग्राँंतों से श्रपनी ओर देखती रहने और अगो को तनिक तिरछे लचकाये 
कुछ कर छोडते के उसके छिपे प्रयास का आभास उसे श्रवश्य मिल छुका 
था। लेकिन पीठ-पीछे छिपे हाथ के कीचड को वह देख न सका था। 
जैसे ब्रह्मवारी को दूर से ही आते देख वह सम्हलकर खडी हो चुकी हो ! 
लेकिन वह तरुणी चूंकि पानी से चेहरा भ्रपना धो चुक्री थी, अ्रत- उसके 
द्वारा शरारत की आ्राशका ब्रह्मवारी के मत मे उठ न सकी थी । और 
उसी क्षण एक पुरुष ने ब्रह्मचारी को दिलासा देते कहा था--“तृ बुरा 
मत मान बाबा ' ये म्हारे देस का रवाज है |” 

किन्तु इस क्षण वही हृश्य भ्रत्यत सजीव और मधुर बनकर उसकी 
स्मृति मे रग भरने लगा। ब्रह्मचारी मन-ही-मन बोलने लगा--“अ्रह्म ! 
कसा था उस समय उसके श्रगो का लचक-भरा विन्यास श्नौर चेहरे की 
भाव-भगिमा ! योवन के तेज से दमकते गोरे चेहरे को मुस्कान के जादू 
मे लपेटकर, और अगो को लचकाकर जब दाये हाथ से कीचड के उस 
लौंदे को फेका था उसने, कैसा मनोमुग्धकारी था वह दृश्य !” 

उसकी सखियो ने पुकारा था उसे कम्मो' ! कम्मो शायद कमला 
का प्यारवाची नाम था। इस क्षण वह नाम भी ब्रह्मचारी की स्मृति मे 
उभर उठा । झ्ब वासना और आकाक्षा के उठे उन्‍्माद मे वह मन-ही- 
सन बोलने लगा--“यदि उस कम्मो को तृ पा सके आदित्य ! यदि 
कम्मो को तू पा सके !” कालिदास ने कहा है--“कामार्ता हि प्रकृति- 
कृपणाइचेतनाचेतनेषु ।” वासना-व्याकुल यक्ष ने अचेतत बादलों से कक्‍्या- 
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कुछ कह-कहकर कालिदास को 'मेघदूत' जसे काव्य की रचना का मसाला 
दिया था। लेकिन ब्रह्मचारी भ्रादित्य श्रमी उसी वासना से व्याकुल हो 
केवल अपने चेतन मन से बाते कर रहा था । 

पर कम्मो को पा सकना झ्रासान न था । वह काफी दूर थी उससे । 
क्या पता, कम्मो व्याही थी या बवाँरी ? क्वाँरी होने पर उसके पिता को 
भरपुर पैसे--हजार-पाँच सौ रुपये दिये बिना राजी-खुशी उसे पाना 
कतई कठिन था । और ब्याही होने पर उसे भगाने पर उसके पूर्व-पत्ति 
को बतौर हरजाने के मनचाही रकम देने की समस्या थी ! और क्या 
पता कि वह कम्मों ब्रह्मचारी को पतिरूप मे स्वीकार करने को तैयार 
भी हो सके ? 

इस प्रकार के पागलपन भरे उपहासजनक श्रन्तद्वन्द्दों से कुछ क्षरा 
मन बहलाने के बाद पुनः उसके मानस-मच पर मलाणे की वह तरुणी भ्रा 
खडी हुई जिसने आज ही उससे हँसी-मजाक मे बहुत कुछ कह दिया था । 
सौन्दर्य और सलोनेपन मे वह भी तो कम्मो से कम न थी ! और तिस पर 
रोटी के सघ्ष से उसे मुक्त कर देने का प्रस्ताव और आ्राइवासन भी | साधु- 
जीवन के अब तक के मुफ्तखोरी भरे सस्कार मे यह प्रस्ताव उसे कम 
आकर्षक न लगा | लेकिन दूसरे ही क्षण उसे यह भी याद आा गया कि 
वह श्रब तक दो पुरुषो को छोडकर तीसरे को पकड चुकी है | फिर इस 
डाल-डाल और पात-पात का स्वाद लेने वाली तरुणी का विश्वास क्‍या ? 
भरोसा क्या ? वह किसी भी समय आदित्यनाथ को भी छोड फिर किसी 
प्रन्य पुरुष को उसी प्रकार पकड सकती है जिस प्रकार अपने दो पूर्व॑- 
पतियों को छोड श्राज तीसरे से उलभ चुकी है। और उसे भी छोडने 
को सोचने लगी है। 

आदित्यनाथ का मन अ्रब श्रचानक घृणा ओर विरुचि से भर उठा । 
यौन-जीवन की इस उन्सुक्तता के प्रति उसके मन में एक श्राक़्ोश, एक 
जुगुप्सा पैदा हो चली। यह वही जुगुप्सा थी जिसने किसी दिन ऋषि 
दवेतकेतु के मन मे पैदा होकर विवाह के झिथिल बधन को हृढ बन्धन मे 
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बदलने को प्रेरित किया था । ऋषि ब्वेतकेतु किसी दिन स्वय अपनी माँ 
की यौन-उन्पुक्तता से आहत हुआ्ना था, भौर अभी ब्रह्मचारी ग्रादित्य भ्रपनी 
कल्पित पत्नी की उन्मुक्तता से ! 

ग्रब उसने एकाएक मन-ही-मन द्वेतकेतु के लहजे में ही सकलल्‍प 
'किया--“मुझे मलाणे मे रहना चाहिए ! अवश्य रहना चाहिए ! और 
किसी पवित्र तरुणी के साथ ग्रहस्थ-जीवन मे बँधकर यहाँ नव-शिक्षा 
और नव-सस्क्ृति का बीजारोपरा अवश्य करना चाहिए। इनके जीवन को 
सभ्यता के सौदय की ओर अग्रसर अवश्य करना चाहिए। परती जमीन 
को पहले कृषि-योग्य बनाने मे झ्पार श्रम अवश्य करना पडता है, पर इस 
तैयार परती जमीन मे बीज बड़े जोर से लगते है। फसल काफी अच्छी 
होती है । 

यह सकलल्‍प करते ही उसके मानसिक क्षितिज पर एक 
नया प्रकाश जैसे फूटता हुआ दिखाई दिया। अरुणोदय को 
जैसे स्पष्ठ आभा दिखाई देने लगी । मानों मलाणे की यह छोटी घाटी 
नव-सभ्यता के निर्माण और विकास के निमित्त उसके लिए एक नई 
प्रयोगशाला बनती दिखाई दी । मन में एक भ्रह उमर आया । कुल्लू में 
स्वामी सत्यकरेतु की प्रवचना और पचडे मे पडकर, असफल ओर अप- 
मानित होकर स्वय अपने प्रयत्न से कुल्लू-उपत्यका मे कुछ कर दिखाने 
की जो आन उसके मन में पैदा हो चली थी, उसे पूरा करने के लिए 
मलाणा की घाटी जैसे बिल्कुल उपयुक्त भूमि दिखाई दी। प्रयोगशाला 
आखिर होनी ही चाहिए किसी सुरक्षित एकान्त स्थल मे । भौगोलिक 
हृष्टि से कुल्लू की उपत्यका मे होते हुए भी यह घाटी कुल्लू से अलग है। 
पर्वत के ऊँचे प्राचीरों से सुरक्षित! और न यहाँ प० हीराचद्र, 
अमीरचन्द्र और वकील रामनाथ जंसे बाधक तत्व उसे दिखाई दिये। 

ग्रचानक उसका मन श्राशा के उल्लास' में उद्दीस हो उठा । वह 
मन-ही-मन बोल उठा--“भअ्रह्म ! हिमवान के ऐसे एकात अ्चलो में बेठ 
कर ही तो अ्रतीत के ऋषियों ने भविष्य को देखा था। भावी सभ्यता के 
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निर्माण का स्वप्न देखा था। ऐसे स्थानो मे ही तो तत्व का निरीक्षण 
आर परीक्षण करके अपने उपलब्ध ज्ञान के प्रकाश से सारे विश्व को 
भ्रालोकित क्या था । तो क्‍या, मैं भी किसी दिन कम से कम कुल्लू की 
उपत्यका को अपने ज्ञान और प्रयाप्त के प्रकाश से आलोकित नही कर 
सकता ? वे, ऋषि-मुनि भी तो आखिर मानव थे ? और मै भी आखिर 
वही मानव हूँ ” उन्ही की सन्तान | उन्ही के ज्ञान और प्रयास का एक 
उत्तराधिकारी ” 

उसके मन में जैसे भावी ऋषित्व की आशा और अहकार उभर 
ग्राया । और साथ ही अपने भावी दाम्पत्य-जीवन के समर्थन की ओर 
भी उसका मन श्रग्नरर हो चला। वह सोचने लगा---“प्राचीन युग के 
ऋषि-महषि भी त्यागी और तपस्वी थे, पर साथ ही भृहस्थ-जीवन मे 
रहा करते थे । शायद ही कोई विरकत ब्रह्मचारी होता उनमे ! क्योकि 
उन ऋषियो ने यह भ्रच्छी तरह सोच और समझ लिया था कि हर वस्तु 
की एक सीमा होती है। जीवन भर का ब्रह्मचर्य भ्रस्वाभाविक है । 
अध्राकृतिक है। भूठ-मूठ कोई मानव जीवन भर ब्रह्मचर्य का ढोग रचे 
रहता है जबकि उसका मन वासनाओं से उन्मुक्त नहीं रहा करता । गुप्त 
कास की वासना । काचनत और कीति की वासना। इस कारण ही तो 
ऋषियो ने हर व्यक्ति के लिए ब्रह्मचये, गाहुस्थ्य, वानप्रस्थ और सन्यास 
जीवन की इन चार क्रमिक अ्रवस्थाओ की व्यवस्था की थी ।*' 

ग्रब उसके मन में एकाएक स्वामी सोमानन्द जी उभर झाये । और 
उनके जीवन के वे सारे अनुभव भी जिन्हे स्वय उन्होने बडे आग्रह से 
ब्रह्मचारी को सुनाया था। और फिर हंँसी-हँसी में ही उनका वह कहा 
वाक्य भी याद भ्रा गया--“हाँ, तो आपने अब पा लिये न अपने ब्रह्मचर्य 
के विरुद्ध इतने जबद॑स्त प्रमाण ? तो मेरी तो यह सलाह है कि यदि 
जवानी के रहते ही ब्रह्मचर्यं का यह बज्रत पिघल जाय तो ठीक । अन्यथा 
बुढापे भे पिघलने पर यह बडा अनर्थ कर छोडता है ब्रह्मचारी जी |” 
स्वामी सोमानन्द जी के प्रति उसके मन में बडी श्रद्धा उमड आई | बडी 
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सहानुभूति ! जाने कितने बडे दर्द और पीडा को दिल मे छिपाये यह वृद्ध 
तपस्वी जीवन से निराश हो झ्राज एकात में अ्रकर्मण्य बना बैठा है । 
झौर जसे तरुण ब्रह्मचारी के प्रति वात्सल्य की भावना से श्रान्दोलित 
होकर ही उसने मजाक-भरे सकेत के द्वारा ग्ृह-जीवन मे प्रविष्ट हो जाने 
की सलाह भी उसे दी थी । 

साधु-सतो के जीवन के भ्रमेक पहलुप्रो का वह स्वय भी खूब अध्ययन 
कर चुका था। अभी ताज़ा-ताज़ा स्वामी सत्यकेतु के जीवन को उसने 
कितने निकट और गहराई से देखा था ! पेसठ-छियासठ की उम्र मे भी 
ने काम-वासना मिट सकी थी, न कीति और कॉचन की वासना लेकिन 
ऊपर से व्याख्यान-मचों पर ब्रह्मचर्य के और त्याग के और सत्य के नारो 
का कितना उद्घोष ! माधु का वेश स्वभावत त्याग और तपस्या का 
प्रतीक होता है । इस वेश में किसी व्यक्ति को देख लोग स्वभावतत सोचा 
करते है--'यह त्यागी है, तपस्वी है। वासनाओं से, इच्छा-गआाकाक्षाग्रो 
से परे है । पर कितना मिथ्या श्र भ्रामक है लोगो का यह विश्वास ' 
ऊपर से त्याग-त्याग का नारा लगाते हुए भी भीतर से कितनी गहरी 
वासना और श्राकाक्षाएँ छिपी होती है इन त्यागियों मे /' और अपनी 
वासनाओो और आकाक्षाश्रो की परिपूर्ति के लिए पाखड झौर धोखे-धडी 
के छोटे-बडे जाल बुन-बुनकर जाने कितने भोले-भालो को फेंसाकर उनका 
सत्यानाश कर छोडते है ये बदमाश 

इन तथ्यो पर सोचते ही आदित्यनाथ के मन में वर्तमान समाज के 
उस रूप के प्रति भी घोर घृणा जाग उठी जिसके पाखडमय आडबम्बर 
की आड में इन बदमाशों को खुलकर खेलने का मोका मिला करता है । 
ग्औौर समाज के इसी घुणित रूप के कारण इन हरामखोरो की सख्या 
भी आज लाखो तक पहुँच चुकी है। लेकिन साथ ही उसके दिल मे उन 
लाखो वचित साधुओझो के लिए एक सदय सहानुभूति भी उमड श्राई जो 
केवल पेट की खातिर दर-दर की खाक छानने को मजबूर बने हुए है । 
ग्रहस्थो की ही तरह साधुओं के भी मुख्यत्त दो वर्ग है--एक वचको का, 
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दूसरा वचितों का। और ग्रहस्थो का वचक-वर्ग साधुओं के वचक- 
का ही सम्मान करता है। क्योकि वर्ग-भावना वहाँ भी है । संस्कृत 
ह पुरानी कहावत निस्सार तो नहीं--“स्ववर्गे परमा प्रीति' ।” झौर 
ग़कर्णा मे एकत्र उन वचित साधुझो के मन से 'साम्यवाद के प्रति 
हमददी के उदगार भी उसे याद आ गये। ग्राखिर वे उद्गार 

? क्योकि वे वचित है। भश्रपने वर्तमान जीवन से असतुष्ठ है! और 
प्यवादी शासन में उन्हे अपने उद्धार की आशा दिखाई देती है । 

वह फिर सोचने लगा---“शायद पचास-साठ लास के लगभग वचित 
वरु होगे इस देश मे, इस भारत मे। इनका जीवन देश और समाज 

वुथा भार के सिवा और है ही क्‍या ” लेकिन इन मुफ्तखोरों और 
हिलो मे सगठित होकर उसी साम्यवादी व्यवस्था के लिए काम करने 
सूभ-बूक नहीं। साहस नहीं। लेकिन साधुम्रो की इतनी बडी 
'त बनने और फैलने मे वह कौन-सा मूल प्रेरक तत्त्व था आरम्भ मे; 
आवश्यकता थी इसे बनने और फैलने की ?” और मन मे इस प्रदन 
उदित होते ही उसके मानस-मच पर भ्रचानक भगवान बुद्ध की ध्याना- 
थ आाकृति प्रकट हो पडी । उसे भट यह विश्वास हो चला कि विभिन्न 
दायो के साधुप्रो के इस विशाल समुदाय के निर्माण और फंलाव के 
३ भ्रपराध की मुख्य जिम्मेदारी है भगवान्‌ गोतम बुद्ध पर । 

“भगवाघ्‌ बुद्ध /“--वह मन ही मन बोल उठा--“यह सच है कि 
करोडो का पृज्य है, आराध्य है ! पर तूने समाज के प्रति जो एक 
तक अपराध कर डाला, आँखें खुलने पर समाज तुझे कभी क्षमा नहीं 
रू सकेगा भगवान्‌ ! अ्रपनी महत्वाकाक्षा की पूति के लिए, अपने मत 
व्यापक प्रचार के लिए तूने भिक्षु-सघ की स्थापना कर दी और 
द में अन्य सप्रदायो के सचालको ने भी तुभसे प्रेरणा लेकर अपनी- 
पती जमातो की स्थापना की । पर जिस करुणा और अहिसा की भावना 
व्यवहार के व्यापक प्रचार के निमित्त तूने भिक्षु-सघ की स्थापना 
क्या वह तेरा विश्ञाल उद्देय रचमात्र भी सफल हो सका ? बौद्ध 
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देशो मे भी, बौद्ध-नमाजों मे भी क्‍या वही क्र रता, कुटिलता ओर क्षुद्रता 
व्यापक रूप से मौजूद नहीं, जो अ्रन्य देशो और समाजो मे भी व्यापक 
रूप से पाई जा रही है ? नही तो, तेरे अनुयायी होकर भी जापानियों 
ने क्यो सहधर्मी चीनियो के खून से इतिहास के पन्ने रग डाले ” और 
क्यो, तेरा परम अनुयायी होते हुए भी लका अथवा सिहल का वह छोटा 
द्वीप अपने भ्रक मे तेरे ही लाखो भारतीयों की स्थिति तक बदश्ति करने 
को तैयार नही ? बल्कि तेरे बौद्ध भिक्षुत्रो की सेना ही वहाँ भारतीयों 
के निवास के विरुद्ध च्रणा-प्रचार का नेतृत्व कर रही है | तेरी अ्रनुयायिता 
के बावजूद मानव-मानव के मन में ऐसी घोर घछूणा क्यो ? दुर्भावना 
क्यो ? * नही भगवान्‌ | तेरा आ्रादर्श और उद्देश्य रचमात्र भी सफल न 
हो सका ! ससार के अन्य सभी भ्रसफल पैगम्बरों की ही तरह भले ही 
तेरे नाम की भी बड़े व्यापक पैमाने पर पूजा हो रही है, पर सत्यत: 
सब व्यर्थ और निरथ 

प्रसगात उसे याद आ गई एक ईमानदार बोद्ध विद्वान की लेखनी 
जिसने बडी निर्भीकता और सचाई से प्राचीव काल से श्रब तक बोद्ध 
भिक्षुओ तथा अन्य साधुओं में फैले गुप्त व्यभिचारो पर प्रकाश डाला 
था । और फिर उसे याद झा गये एक जैन युवक के वे शब्द जब वह क्षुब्ध 
होकर बोल रहा था--“बिना ग्रहस्थाश्रम धर्म मे प्रवेश किये एकाएक सा 
या साध्वी बन जाने को मै बडा बुरा मानता हूँ ब्रह्मचारी जी ! हमारे 
जैनियो मे यह प्रथा है कि बचपन या जवानी मे लडकियाँ दीक्षा देकर 
'साध्वी' बना ली जाती है। तब से पुरुषो से उनका मिलना-जुलना बन्द 
हो जाता है। पर वे जवानी की वासना को दबा सकने से समर्थ नही हो 
पाती । मै नहो समझ पाता कि हमारे घरो में हमारी स्त्रियों से काम- 
क्रीडा तक की बाते पूछ-पूछकर वे श्रपती वासना को दबाती हैं, या 
उत्तेजित किया करती है ।* 

उस जैन युवक द्वारा इस रहस्योद्घाठन के कुछ दिन बाद ही स्वय॑ 
ब्रह्मचारी को इस रहस्य से साक्षात्कार भी हो गया। वह कुछ दिन एक 
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युवती जैन साध्वी को हिन्दी और सस्क्ृत पढाने जाया करता। उस 
साध्वी के सिर के बाल यद्यपि कटे थे, पर चेहरे पर लावण्य की आभा 
जैसे ज्यो-की-त्यो मौजूद थी । वह किसी बडे जैनी सेठ की कन्या थी। 
उस साध्वी-जीवन में भी उसकी बडी-बडी खिंची आँखों पर सुनहले 
फ्रेम का लगा चश्मा उस लावण्य मे एक आभा भरा करता। एकान्त 
मे एक तरुण को अपने निकट पाकर उस तरुणी साध्वी की वासना 
उभरे बगैर न रह पाती | तरह-तरह के नाज-नखरो ब भाव-भगियो से 
ब्रह्मचारी के मन मे भी वासना जाग्रत करने का प्रयास किया करती। 
पर ब्रह्मचारी पत्थर बना रहा । जब वह पिघल न सका तो साध्वी को 
उससे पढने मे आनन्द भी कम आने लगा | और अत में कोई बहांना 
बना इस पत्थर ब्रह्मचारी को उसे जवाब ही दे देना पडा । 

सो यह सब सोच-साचकर इस समय ब्रह्मचारी के मुख से निकल 
ही पडा--“धन्यो ग्रहस्थाअ्रम | 

>> ० >> 

आपषाढ अब समाप्त होने जा रहा था। श्रतिशय ऊँचाई की ठड मे 
अ्रब कह्दी गेहूँ की फसल तेयार हो सकी थी । फसल काटी जा रही थी, 
श्रौर अगली फसल के बीज बोने के लिए खेत भी तेयार किये जा रहे 
थे। सावन-भादो मे बीजने पर कही अगले श्राषाढ-सावन मे वह फसल 
तैयार होगी । सात-आठ मास तक बरफ के नीचे दबी पडी रहने के 
बाद कही मई मे सूरज की रोशनी पाकर उन पौदो में सजीवता झा 
पाती है। 

ब्रह्मचारी आदित्य ने भी फसल बटोरने मे खुड़ू के परिवार का हाथ 
बटाया । लेकिन जब ब्रह्मचारी ने मलाणोे में स्थायी निवास का निर्णाय 
कर लिया तो नये खेत की समस्या भी सामने आई । पहले की थोडी 
जमीन से जब खुड्ट के परिवार का निर्वाह भी नहीं हो पाता, तो आदित्य 
के भावी परिवार के गुजारे का बोर उस पर कैसे डाला जा' सकता 
था ? मलाणे की घाटी में परती जमीन की कमी न थी, पर पहाडी 
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ढलवानो को खोदकर नये खेत बनाने का काम पहाड और पहाडी जीवन 
से भी जैसे ज्यादा कठोर था। मैदानी इलाकों के लोगो के लिए उस 
कठोरता की कल्पना भी कर सकना कम कठोर नही । 

लेकिन जीने की चाह भी कम कठोर और कम प्रबल नही होती । 
गौर जहाँ चाह है वहाँ राह भी । अन्यथा इन दुर्गम दुर्दम्य घाटियों में 
मनुष्य का चिहक्न भी नहीं पाया जाता । सो, यदि आदित्य को वहाँ 
रहना है, तो जीवित रहने के लिए उस पहाड को खोदकर जीने का 
आधार तेयार करना ही होगा। कथा-पुराण अथवा पुरोहिताई की भी 
कोई गूजायश वहाँ नथी। और खेत का सावन-भादो तक तैयार हो 
जाना जरूरी था ताकि अगले साल की फसल के बीज उसमे इस साल 
ही बीजे जा सके । और सबसे अधिक आदित्यनाथ की धर्म-माता कही 
अधिक उत्सुक हो चली थी जल्द-से-जल्द उस गॉव की जमीन मे 
ब्रह्मचारी को भी हकदार बना देने के लिए। पर सारे गाँव और गाँव 
की सारी जमीन पर जमल भगवान्‌ का अ्रधिकार होने के कारण बिना | 
भगवान्‌ की रजामदी के न कोई उस हक को हासिल कर सकता था, 
न नागरिकता के प्रधिकार को  अभ्रतः पहले इस हक को हासिल 
करना आवश्यक था । 

सो, जमल भगवान्‌ से इस हक को हासिल करने के लिए अपनी 
धर्म-माता की प्रेरणा और आदेश के अनुसार आदित्यनाथ को मदिर के 
आँगन मे स्थापित एक शिला-फलक पर जाकर बैठ जाना पडा। यह 
प्रार्थी का चबूतरा था । और जिस किसी व्यक्ति को देवता के दरबार मे 
किसी विशेष उद्देश्य के साथ उपस्थित होना होता उसे उसी चबूतरे पर 
बैठ जाना पडता । उस शिला-फलक पर चुपचाप बैठ जाना ही पर्याप्त 
होता । क्योकि उस राह से गुजरते नागरिक गाँव के चौकीदारों तक भट 
खबर पहुँचा देते, और चौकीदार ढोल की चोट पर गाँव के लोगो और 
पचायत के सदस्यों को इस बात की सूचना देने लग जाते । 

गाँव के चुग' श्रर्थात्‌ मुहल्ले चार है, और चारो चुगो के 'पग्गरुरदार' 
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श्र्थात्‌ चौक्नीदार भी चार  बुढिया ने उन चारो चौकीदारो तक जल्द 
से जल्द खबर पहुँचाने की व्यवस्था कर दी थी। फलस्वरूप चारो चुगो 
मे लगभग एक साथ ही ढोल की चोट पर खूब जोर से--“द्रोय घटके ! 
द्रोय घटके || ---की आवाजे गजने लग पडी । यह वाक्य सस्क्ृत के 
द्रोहो घटित इस वाक्य का शायद बिगड़ा हुआ रूप हो, श्रर्थात्‌ देवता 
के विधान के विरुद्ध द्रोह घटित हुआ । किन्तु जिस प्रकार कोई शब्द 
किसी विशेष अ्रथ मे रूढ हो जाता है, उसी प्रकार उपयु क्‍त दोनो शब्द 
रूढ हो चले थे देवता के दरबार मे किसी व्यक्ति द्वारा की गई विशेष 
प्रार्थना” के अर्थ मे । 

डेढ-दो घन्टे रात बीत चुकी होने के करण लोग अपने घरो मे वापस 
आकर भोजनादि से निबट चुके थे। 'द्रोय घटके | द्वरोय घटके !” की 
आवाज ने उन लोगो मे कौतृहल पैदा कर दिया जिन्हे पहले से उस प्रार्थना 
की जानकारी न थी | और बच्चो का कोतृहल इस कारण बढ चला कि 
उनके लिए जेसे किसी नये तमाशे श्रथवा नाटक का अभिनय आरम्भ 
होने जा रहा हो | देवता की श्रदालत की आवाज़ होने के कारण किसी 
बालिग व्यक्ति ने साहस न था उस सूचना की उपेक्षा कर देने का । 
सभी नर-तारी अपने घरो से निकलकर मन्दिर के विशाल आँगन की 
और चल पडे । और चूंकि मन्दिर गाव के ठीक मध्य मे अवस्थित था, 
अत किसी भी मुहल्ले से वहा तक पहुँचने की दूरी फर्लाग भर से भ्रधिक 
न थी। और गाव के कुल १४१ घरो की जन-सख्या चार-पाँच सौसे 
झ्रधिक न होने के कारण झ्ाँगन में सबके बैठने का स्थान भी पर्यात्त था । 
यद्यपि हर घर के एक-एक प्रतिनिधि का ही उपस्थित होना अनिवाय था. 
पर औरो के मन में था गाँव मे श्राए एक पररेशी द्वारा पेश प्रार्थना पर 
विचार एवं निर्णाय को प्रत्यक्ष देखने भौर सुनने का कौतृहल । 

आाषाढ की चाँदनी मे सारी घाटी नहा-नहाकर दृधिया बन चली 
थी । उत्तर के हिम-मण्डित शिखरो की श्यूखला यो दिखाई दे रही थी 
ज्यों क्षीर-सागर का जमा हुआ किनारा आकाश को चूम रहा हो । 
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आकाझ भी जैसे जमकर उसमे खो छुका हो। और दूसरी ओर की 
चोटियो पर देवदारु एवं अन्य वृक्षों की घनी वन-पंक्तियो की घनी 
हरियाली जैसे चाँदनी मे नहा-नहाकर बिल्कुल काली बन चली हो । 

गाँव की उस सनातनी पचायत के दो श्रग है--ज्येष्टांग और 
कनिष्ठाग । आधुनिक पालंमेट के दो सदनो की तरह * ज्येष्टाग के ग्यारह 
सदस्य होते है--ग्रुर, पुजारी और कमिष्ठ, ये तीन स्थायी, और शेष आठ 
हर मुहल्ले से दो-दो, समय-समय पर निर्वाचित, श्रत अस्थायी | गुर, 
पुजारी और कर्मिष्ठ स्वय देवता के प्रतिनिधि माने जाते हैं, और शेष 
आ्राठ जनता के । ज्येष्ठाग के इन ग्यारह सदस्यों के बैठने का स्थान 
ऊंचा था, पत्थर की चौडी-चौडी पाटियो का एक बडा-सा चबूतरा! 
कनिष्ठाग मे हर घर के प्रतिनिधि होते है, जिनके बंठने का स्थान था 
चबूतरे के पास ही श्रॉगन के किनारे पत्थर की पादियो का बना एक 
काफी लबा बेच ' 

सारा गाँव जसे आँगन मे समा गया । पर गाँव के दो अछूत-घरों 
के सदस्य भीड से अलग-धलग श्रॉगन के एक किनारे उकड्ढ हो यो बैठे 
हुए थे ज्यों नदी की लहरो से फेके हुए तिनके प्रवाह से दूर किनारे पर 
जा पडे हो | मलारो के लोग जनेऊ न पहनते हुए भी अपने को राजपृत 
माना करते है। श्रत कुल्लू उपत्यका के श्रन्य गाँवो के सवर्णो की तरह 
वे भी अछूतो की छाया से दूर-दूर रहते है। और धोखे मे उनसे छू 
जाने पर बतौर दड के एक भेड़ या बकरा जमल भगवान्‌ को दरबार 
में श्रदा करना पडता है! सो, इस दड के भय से हर सवर्ण नर-नारी 
उन अछुतो की छाया तक से बच-बचकर उस आँगन मे प्रविष्ठ हो रहे 
थे। लेकिन देवता अश्रथवा जनता का कोई भी शुभ कार्य इन अछूतो द्वारा 
ढोल बजाये बिना आरम्भ नही किया जाता ! घर-ग्रहस्थी के लिए 
बरतन झोर गहने बनाने से लेकर खेतो के हल और फाल इनके बनाये 
बगर नही बन पाते ! 

इस क्षण भी एक श्रद्धृत ग़ले मे ढोल बाँधे भीड से दूर खड़ा था । 
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और अपने दोनो हाथो मे थामे लकडियो से ढोल पर उसके कसकर 
तीन-चार चोटे देते ही जैसे भीड मे सजीवता की एक लहर-सी दौड 
पडी । अ्रदालत की कार्यवाही आरभ होने की सूचना का बिगुल जैसे 
बज उठा--ढम्‌ ढम-ढमाक्‌ ! ढमाक्‌ | ढमाक्‌ ! ढमू-ढम-ढम्‌-ढम्‌- 
ढम्‌ *'!” प्रार्थी के छोटे चबूतरे पर बैठा हुआ श्रादित्यनाथ भी सावधान 
हो उठा, और ज्येष्ठाग के बड़े चबूतरे पर बैठे वे चुने हुए ग्यारह सदस्य, 
और लबे पेच पर बैठे कनिष्ठाग के सदस्य भी ! 

देवता का प्रधान प्रतिनिधि था गुर, अधेड उम्र का, सिर पर लबे- 
लबे बाल, म्‌ छे बडी-बडी, पर दाढी सफाचट ! पहिनावा अ्रन्य नागरिको 
की ही तरह, पर लबे बाल ओर लंबी यूछे गुरपत का मुख्य चिह्न ' 
ढोल की चोट पडते ही उसके भ्रग यो कॉपने लगे ज्यो हल्की हवा के 
सपके से पेड-पौधो के पत्ते । अर्थात्‌ जमल भगवान्‌ का श्रश उस पर 
उतर आया ! क्षण भर बाद ही देवता केशदो श्रन्य प्रतिनिधियो--पुजारी 
और कमिप्ठट--के अग भी उसी अ्दब-अदा से काँपने लग पडे। और 
सामने रखे जल-पात्र से जल के छीटे वे चारो झ्रोर बिखेरने लग पडे | 
जैसे देवता का श्राशीर्वाद बरस रहा हो ! 

ढोल का बजना अ्रचानक बंद हुआ, और जल के छीटो का बिखेरना 
भी । लेकिन गुर ने अपने भ्रगो को उसी प्रकार कपाते हुए विशेष अदब 
और अदा से 'कणाश' बोली मे समस्त सभा को संबोधित करते हुए 
बोलना आरभ किया---“मलाणोे पर जमलू देवता का राज है। जमलू 
देवता की दया है। सब जमलू की प्रजा हैं। जमलू शरणागत-पाल 
है । समदर्शी है। यह उसी का प्रताप है कि मलाणे मे कोई भूखा-तगा 
नहीं है। भीख माँगने वाला नही है। अ्रमीर और गरीब नही है । 
किसी का कोई नौकर नही है। किसी का कोई मालिक नही है। 
क्योकि सबका मालिक एक है । और बह मालिक है जमलू देवता, जो 
किसी में भी भेद-भाव नहीं करता । सब मेहनत की रोटी खाते है। 
और जो जेसी मेहनत करता है, वसा ही पाता है। जमलूु के गाँव से 
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कोई अतिथि-श्रमभ्यागत भूखा नहीं लोटता । और भूखा लौटने पर जमलू 
किसी को क्षमा नहीं करता | वह अपराधी को दड देकर रहता है । 
उसकी दया जितनी बडी है, उतना ही बडा क्रोध भी। वह रोटी 
माँगने पर रोटी देता है। शरण माँगने पर शरण देता है। जमलू का 
न्याय अटल है। उसका धर्म ग्टल है। और वह झाज की पुकार भी 
सुनने को तैयार है। अपनी श्ररज पेश कर, पेश कर, क्या चाहता 
है ?”-...कहकर अ्रधिकार भरे नेत्रो से उसने छोटे चबूतरे पर बंठे वादी 
की ओर देखा । 

ढोल पर पुतः चोट पडी--- ढम्‌-ढम्‌-ढमाक्‌ ! ढमाक्‌ | ढमाक्‌ ढसू-ढस्‌- 
ढम्‌ू-ठम | और मिनट दो मिनट तक एक ताल से बजकर पुनः तीन- 
चार बडी चोटो के साथ वह खामोश भी हो पडी । और अपनी [बर्म-माता 
के इशारे पर आदित्यनाथ हाथ जोडे खडा हो गया । और उसकी धर्मे- 
माता जैसे उसका वकील बन हाथ जोड खडी होकर बिनय भरे स्वर मे 
देवता से बोली--“मलाणे मे किसी दिन सिफे कजली-बिजरी बन था, 
शौर सिर्फ जमल भगवात्र्‌ का यहाँ बास था ! स्पीती के झुलुक से 
किसी दिन दो भाई इस कजली-बिजरी बन में पहुँचे । जमल भगवान्‌ 
ने बडी दया करके उन्हे यहाँ बसने का हुकुम दिया श्रौर जगह-जमीन 
भी दी | उसी तरह यह परदेसी, जो मेरा धरम का बेटा बन चुका 
है, जमल भगवान से यहाँ बसने का हुकुम माँग रहा है, जगह-जमीन 
माँग रहा है । जमल भगवात्र बडा दयालु | बड़ा-धर्मिष्ठ ! परदेसी यहाँ 
आते ही मौत के मुंह मे जा फंसा था। सो, जिस तरह जमल 
भगवान्रु ने मेरी बिनती सुनकर उसे मौत के मुंह से उबार लिया, 
उसी तरह मेरी दूसरी बिनती मानकर इसे अपनी शरण मे हमेशा रहने 
झौर बसने और गुजारे के लायक जगह-जमीन भी देने का हुकुम बकसे ! 
जमल भगवात्र बडा दयालु | बडा धर्मिष्ठ |“--इतना कहकर बुढिया 
नीचे बैठ गई, ओर उसके इशारे पर ब्रह्मचारी भी बैठ गया । 

पुनः: ढोल पर चोट पड़ी, और पुनः गुर, पुजारी भौर कमिष्ठ के 
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अग काँपने लग पडे । गुर ने पुतः जल के छीटे डालने शुरू किये । इसका 
तात्पय था सभासद अब इस मामले मे अपना-अ्रपना मत प्रकट करे ! 
शभ्ौर तब शेष सभासदो ने ताँबे की एक छोटी तश्तरी में रखे चावल के 
दानो मे से पारी-पारी से कुछ दाने उठाकर एक दूसरी तश्तरी मे रख 
दिये । ढोल की चोट खामोश हो पडी थी। अत शान्ति के साथ 
मतदान के उन दानो की गिनती की गई। दानो की कुल सख्या सम न 
होकर विषम रही। श्रर्थात्‌ उनमे दो संख्या से भाग देने पर शेष न 
बचा । अर्थात्‌ सभासदों का निर्णाय पक्ष मे रहा । 

अब पुनः ढोल पर चोट पडी । और पुनः गुर, पुजारी और कमिष्ठ 
के अग काँपने लग पडे । दो-तीन मिनट बाद ढोल की चोट खामोश' हुई । 
पर गुर ने उसी प्रकार अ्रपने श्रगो को कपाते हुए अपने श्रगल-बगल उसी 
अदब-अदा से काँपते पुजारी और कमिष्ठ को सबोधित करते हुए कहा--- 
“जमलू देवता के साथियो | जमलू की प्रजा द्वारा चुने हुए प्रतिनिधियों के 
निष्पक्ष मतो ने परदेसी को मलाशो मे बसने तथा गुजारे के लिए जगह- 
जमीन देने का फैसला कर दिया है। जमलू देवता स्वय निष्पक्ष है । 
समदर्शी है। वह प्रजा के प्रतिनिधियों द्वारा दिये फैसले को स्वीकार 
करते हैं। कोई एतराज तो नही किसीको ?* 

पुजारी और कमिष्ठ ने अपने अगो को कपाते एक स्वर मे--“सतु 
वचन ! जमल भगवाद्‌ का वचन सत्‌ /“--कहते हुए सहमति प्रकट की । 

ढोल पर फिर चोट पडी--हम्‌-ढम्‌-ठमाक्‌ | ढमाक्‌ू' ढसाक 

ढोल की चोट के खामोश होते ही श्रब गुर ने उपस्थित जनता को 
सबोधित करते हुए पूछा--/जमलुू देवता की सतानो ! इस फैसले के 
खिलाफ है किसीको एतराज ?” 

ब्रह्मचारी आदित्य ने अपने कुछ दिन के निवास में अपनी सरलता 
और मधुर व्यवहार से जेसे सबका दिल जीत लिया था। अत. विरोध 
की कोई आवाज न उठ सकी । 

लगा कि सर्वेसम्मति से फैसला स्वीकार कर लिया गया । बुढिया 
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के चेहरे पर खुशी की रोशनी चमक उठी । लेकिन दूसरे ही क्षण पैतीस- 
छत्तीस साल का एक पुरुष उठा और बोल उठा--“मैं एतराज 
करता हूँ ।” 

सहसा सबकी आँखे उस पुरुष की ओर मुड चली । और ढोल पुन. 
बज उठा--“ढम्‌-ढम्‌-ढमाक्‌ | ढमाक्‌ ! ढसमाक्‌ 

ओर ढोल की आवाज शात होते ही भीड मे से कई आवाजे उस 
पुरुष को लक्ष्य कर जेसे एक साथ गूंज उठी--“अरे | वो जडा । पाप 
न कर | देवता के श्रागे दिल मे पाप न ला | तेरी कर्मिष्ठी छीनी गई ! 
इसीसे एतराज करने चला है तू ।” 

ब्रह्मचारी जिस दिन पहले-पहल मलाणा पहुँचा था, आतिथ्य के 
अभाव मे भूखा ही सो कर ठड मे ठिठुरकर बीमार पड गया था। उस 
समय यही “'जडा' नामक पुरुष कर्मिष्ठ के पद पर था । श्रतिथि-अ्रभ्यागत 
के सत्कार की जिम्मेदारी कमिष्ठ पर ही होती है। पर जड़ा कही भ्रन्यत्र 
गये होने के कारण अतिथि-सत्कार न कर सका । लेकिन बाद मे कतेंव्य 
की इस अवहेलना के कारण खुड्ट ने देवता की अदालत मे उस पर श्रभि- 
योग उपस्थित कर दिया । फलत. इसी प्रकार उस दिन भी पचायत बैठी 
थी। झौर इस अ्रपराध मे कर्मिष्ठ को पदच्युत करके उसे दस रुपये का 
नकदी दड भी दिया था। और कर्मिष्ठ-गद पर एक नये व्यक्ति की 
नियुक्ति भी कर दी गई थी। मनुष्य की नेसगिक ईर्ष्यालु व प्रतिशोध 
की भावना इस क्षण उसमे भी जाग' उठी थी । 

अपने पर किये श्राक्षेप पर ध्यान न दे जडा बोलने लगा--“हमारे 
मलारो मे चोरी नही है | बेईमानी नही है ! राह पर पडी किसी दूसरे 
की सोना-चाँदी को भी कोई नही छूता ! कोई भूठ नही बोलता ! कोई 
दूसरे को धोखा नही देता ' मगर हम सर्दियों में भेड-बकरे लेकर म डी- 
सुकेत की ओर जाकर वहाँ की बेईमानी देख चुके हैं। वहाँ की ठगी और 
चोरी देख चुके हैं। वहाँ का पाप देख चुके है। अगर किसी बाहरी 
परदेसी को अपने गाँव में हम बसा दे तो क्या वही चोरी, बेईमानी और 
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घोखेबाजी हमारे गाँव मे भी नही फैलेगी ? वही पाप हमारे गाँव मे 
भी घुसकर इस देवता के राज को खराब नही कर देगा 7?” 

उसके इस विरोध की मिश्रित प्रतिक्रिया श्रब॒ आरम्भ हो चली । 
भीड मे से इस प्रकार की श्रावाजे आमने लगी--- 

“जडा ठीक कहता है |” 

“नही ! परदेसी भला लोग !' भला लोग ! जडा भक्ूठ बोलता है ” 

“तही ! जडा ठीक कहता है | परदेसी पढा-लिखा लोग ! पढा-लिखा 
लोग बडा बेईमान बडा बेईमान 

बने-बनाये घास-फुस के घर पर जैसे किसी ने आग की चिनगारी 
फेक दी हो ! आग जेसे हवा का सहारा पाकर जल उठी। भीड मे 
खलबली-सी मच गई। अचानक पक्ष-प्रतिपक्ष का वातावरण उभर 
भ्राया। और सभा की कार्यवाही कराश बोली मे होने के कारण 
ब्रह्मचारी को समझ मे साफ कुछ आया नहीं । लेकिन अ्रचानक बदले 
रुख को देख उसके मन में भी शका जाग उठी । 

अब बुढिया को फिर खडी होना पड़ा । पुन ढोल की चोट बोल 
उठी--ढम्‌-ढम्‌-ढमाक्‌ | ढमाक्‌ | ढमाक्‌ **” 

ढोल की श्रावाज खामोश होने पर भीड की श्रावाज भी खामोश हो 
चली । ओर बुढिया ने हाथ जोड कहना आरम्भ किया---“हमारा देवता 
बडा दयाबु बडा धर्मिष्ठ | देवता तो सबके मन की बात जानता है ! 
कौन पापी, कोन धर्मिष्ठ, देवता खुद सब कुछ जानता है, सब कुछ समभता 
है । परदेसी मेरा धरम का बेटा । दो महीता हो गया मेरे पास रहते । 
इस गाँव में रहते । अगर वो पापी होता, बेईमान होता, तो कंसे इस गाँव 
में देवता उसे रहने देता ” केसे उसकी बीमारी ठीक कर देता ? और कैसे 
ग्रभी-अभी परदेसी को यहाँ बसने और जगह-जमीन देने का फैसला' 
करता ? जडा खुद भूठा, खुद पापी, खुद बेईमान जो देवता के आगे ऐसा 
भूठ बोल दिया 

बुढ़िया के इन सीघे-सादे तकों का अ्रचानक बड़े जोर का अ्रसर 
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हुआ | जैसे जलती झ्राग पर अचानक घडो पानी पड गया। बुढिया के 
समर्थन में भीड से फिर आवाजे आने लगी--- 

“खुड़ की माँ ठीक कहती है! देवता खुद सब कुछ जानता है 
सब कुछ समभता है !* “परदेसी भला लोग' ! भला लोग 

झौर तब पुन ढोल पर चोट पडी। देवता के प्रतिनिधियों के अंग 
पुन काँपने लगे | पहला निर्णय सर्व-सम्मति से बहाल रखा गया। सभा 
विसाजत हो चली । जडा अपना-सा मुंह लिए घर की ओर चल पडा । 


९ <> ९ 

खुड के खेत के पास ही आदित्यनाथ को पचायती परती जमीन मिल 
गई । गाँव के सभी नर-नारियो ने हाथ में फावडे लेकर केवल एक दिन 
के लिए सारी जमीन को खोदने मे हाथ बटाया । सामूहिक सहायता की 
यह रस्म एक दिन से श्रधिक न चल सकी । क्योकि रोटी कमाने की 
अपनी निजी समस्या सबके सामने थी । समाज श्रभी कबाइली स्थिति मे 
होते हुए भी सामूहिक परिवार-भावना से श्रागे बढ चुका था । परन्तु , 
पहाडी ढाल पर केवल जमीन खोद देने भर से ही खेत नहीं बन जाता । 
सीढियो की तरह एक-दूस री पर टेढी-मेढी क्यारियो के बनाने मे एक अ्रच्छा- 
खासा मकान तैयार करने से कही ज्यादा श्रम और समय लगा करता है । 
हर क्यारी की मिट्टी को चौरस रखने और नीचे गिरने से बचाये रखने 
के लिए पत्थरों की एक-एक दीवार खडी करनी पडती है। और तिस 
पर खोदी हुई मिट्टी से पत्थर के छोटे-बडे टुकड़ों को निकालने और 
अलग करने का काम । 

बुढिया की ब्याही कन्याश्रों ने अपनत्व की भावना से कुछ अधिक 
हाथ बढाया । लेकिन उनका अपना पारिवारिक जीवन भी था। खुड 
अपनी पत्नी के साथ अक्सर जडी-बूटी के लिए जोत पर जाया करता । 
बुढिया स्वय कभी खेत तैयार करने मे लगी रहती भौर कभी जडी-बूटी 
बेचकर गरृहस्थी का सामान लाने जरी के बाजार मे जाती । पर उसकी 
छोटी क्वाँरी कन्या बुद्धी उन क्यारीनुमा खेतो को बनाने मे इस कदर 
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जुटी रहती मानो वह स्वयं उन खेतो की मालकिन बनने जा रही हो । 

ब्रह्मचारी को इस प्रकार के शारीरिक श्रम का अम्यासन था। 
उत्साहवश खेत के काम में वह लग जाता, पर बहुत जल्द उसके चेहरे पर 
पसीनो के बीच थकान की रेखाएँ उग झ्राती । उन उगी रेखाओ्रो को देख 
बुद्धी अपनी टूटी-फूटी हिन्दी मे सस्नेह अनुरोध करती--“भाऊ * तू जाके 
घर मे आराम कर | तेरे से नही हो सकता खेत का काम ! मै अकेली 
जरूर से सारे खेत बना लूँगी। तू फिकर न कर भाउ 

मलाणे की बोली में बडे भाई को, भाउ' और छोटे भाई को 'भाइच्‌' 
कहकर सबोधित किया जाता है। ब्रह्मचारी को बुद्धी के मुह से 'भाउ' 
शब्द बडा मीठा लगता । और उसके चेहरे पर 'खस” रक्त में मिले हुए 
किराती मगोल रक्‍त का सौदये विशेष ढाँचे मे ढला हुआ्रा प्रतीत होता । 
ब्रह्मचारी जब-तब मुग्ध होकर उसे देखा करता । बडी-बडी खिची आ्रॉँखो 
की काली-काली पुतलियों की उस सरल स्निग्ध चितवन में और पतले- 
पतले गुलाबी झ्रोठो पर स्नेह की ग्रक्ृन्रिम मुस्कान मे कितना माधघुयं, 
कितनी आत्मीयता और कितना भोलापन उसे दिखाई देता । उस मुस्कान 
में उसका चेहरा यो खिला प्रतीत होता ज्यो गेहुँए रग पर गुलाबी रग की 
हल्की पालिश कर दी गई हो । मुश्किल से पन्द्रह-सोलह की उम्र थी 
उसकी । सावन की धप में चेहरे पर पसीने के उभरे बू दो मे नवयौवन 
की अरुणाई यो खिला करती ज्यों मोतियों की हल्की सतह के नीचे से 
मूंगो का रग चमक रहा हो । 

सावन-भादों की धूप उस ऊंचाई पर भी कम कडी नहीं होती । 
ब्रह्मचारी बुद्धी के श्रनुरोध पर खेत की भोंपडी में बैठकर आराम करने 
लग जाता । और वही से काम में लगी बुद्धी को एकटक से देखने भी लग 
जाता । उसके सिर पर लगी कनभ्कपा टोपी से निकला हुआ लम्बे काले 
बालो का गृथा हुआ जूडा उसकी पीठ पर यो हिला-डुला करता जैसे कोई 
बँधा हुआ काला नाम शआ्राज्ञाद होने को छुटपटा रहा हो । काम में लगी 
हुई ही बुद्धी भी जब-तब आँख बचाकर ब्रह्मचारी को देखा करती । लेकिन 
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उसे अपनी ओर ताकते देख जैसे अचानक श रमाकर दूसरी ओर सु ह करके 
काम मे लग जाती । उस नवयौवन का वही सकोच उसके मन में उभर 
आता जहाँ सभ्यता और जगलीपन के बीच कोई विभाजक रेखा नही 
होती । बुद्धी के इस प्रकार शरमा उठने का एक दूसरा कारण यह भी 
था कि ब्रह्मचारी के खेत बनाने मे उसे उतनी तत्परता से लगी देख दूसरी 
स्त्रियाँ आँखे नचाकर उससे श्रक्सर मजाक भी कर देती--“हाँ, मालुम 
पड गया | बुद्धी खुद परदेसी को बाँध रखना चाहे है ! इसीसे ऐसी 
मेहनत ! नही तो कौन किसके लिए मरा करे है |” और बुद्धी के सामने 
ही वे ब्रह्मचारी से भी हिन्दी मे बोल देती--'हाँ बाबा ! हरजाने मे 
रुपिया बरबाद करने की क्या जरूरत ? तृ बुद्धी से ही ब्याह कर ! इसी 
से कर | ऐसी मेहनती सुन्दर दुलहिन तेरे को और मिले कहाँ ?” 

ऐसी बाते सुनकर बुद्धी मारे शरम के लाल हो काम छोड फ्रोपडी 
की ओर भाग पडती। और वहाँ से शॉले बचा-बचा के ब्रह्मचारी को 
देखा भी करती। लेकिन कुछ मिनट बाद ही ब्रह्मचारी को काम से 
थका महसूस करके वह भट खेत मे दौडी श्राकर उसे सस्नेह फटकार भरे... 
स्वर मे आदेश देती--“भाउ ! तू जाके आराम कर। तू खेत मे न 
झ्राया कर । घर मे ही रह। घर में ही आराम कर । खेत का काम 
तेरे से केसे हो सके है ” तेरा हाथ-पेर बडा कोमल ! तू क्यो खराब करे 
है अपने हाथ-पर को ?” 

बुद्धी के मन मे भी मजाक के खरोचे खा-खाकर ब्रह्मचारी के प्रति 
जैसे पत्नीत्व का आकर्षण जाग उठा था । ब्रह्मचारी की उम्र काफी अधिक 
थी । तेतीस-चौतीस साल की और मलाणो के युवकों के मुकाबले चेहरा 
भी सुन्दर न था| लेकिन बुद्धी की नजरो मे उसके हाथ-पैरो की स्वच्छता 
और कोमलता, एवं पहनावे की साफ-सफाई का मूल्य जैसे कम न था | 
उसकी नजरो मे वह मलारो के सभी पुरुषों मे एक वेशिष्ठच युक्त महा- 
पुरुष-सा प्रतीत होता ! और इस महापुरुष को वह श्रन्य पुरुषों से अलग 
ही देखना चाहती । अन्य पुरुषो की तरह खेत के गन्दे काम में उसे लगे 
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देखना वह नही चाहा करती । उसे मालूम था ही कि परदेसी के ब्याह 
की बात-चीत भी चल पडी है। तो क्‍या, वह स्वयं उसके योग्य नहीं जो 
दूसरी औरतो की ओर वह जब-तब देखा करता है ” और तब उसके 
मन में स्वाभाविक ईर्ष्या का भाव भी पेंदा हुए बगर न रह पाता । अतः 
भोपडी मे पडे-पडे ब्रह्मचारी की आँखे अपनी श्र लगी देख उसे मन ही 
मन खुशी भी होती और स्वय उसकी पत्नी बन जाने की आकाक्षा 
भी जाग जाती । 

और इसी प्रकार ब्रह्मचारी का मन भी मजाक के खरोचे खा-खाकर 
बुद्धी की श्रोर दौडमे लग पडा । लेकिन यह याद आते ही कि बुद्धी उसे 
“भाउ' कहकर पुकारती है, उसका सस्कार-ग्रस्त मन पाप की आशका से 
आ्राातकित हो जाता । लेकिन फिर वह सोचने लग जाता--“बुद्धी से 
मेरा कोई रक्त का सम्बन्ध तो नही ” भाई-बहन के सम्बन्ध का आधार 
केवल भावना मात्र ही तो है ? दाम्पत्य की भावना यदि इस भावना को 
दबा ही दे तो इसमे पाप कैसा ? सभ्य समाज में भी एक-दूसरे को 
भाई-बहन! इस शब्द से सम्बोधित करते हुए भी बाद मे परस्पर दाम्पत्य- 
जीवन मे बच जाने के उदाहरणो का अभाव नही है। और केरल व 
मद्रास के नम्बूद्री एवं तमिल ब्राह्मणों मे श्रपनी सगी बहन की कन्या से 
विवाह करने की प्रथा का समर्थन कैसे किया जा सकेगा ? और इसी 
प्रकार समस्त दक्षिण भारत मे मामा की कन्या से विवाह की प्रथा का 
भी ? वहाँ तो स्पष्ठत निकट रक्त का सम्बन्ध भी होता है। मनु शौर 
याज्ञवल्क्य के विधान के भ्रनुसार घोर पापजनक 

इसके भ्रतिरिक्त बुद्धी के प्रति अपने मन मे उभरे श्राकर्षण के 
समर्थन मे शास्त्र-पुराणो की कथाएँ भी उसका साथ देने लग जाती । 
बडे-बड़े देवता और ऋषि-सहर्षियो की कामुकता की कथाएँ उसकी 
अपनी कामुकता का समर्थन करने लग जाती । पिता के पुत्री पर झनुरक्‍्त 
होने, सगे भाई के सगी बहन पर अनुरकक्‍्त होने की घटनाओ्रो के समक्ष 
इस सामान्य घटना का मूल्य क्या ? महत्व क्या ? और अज्जु न, कृष्ण के 
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इशारे से श्रपनी ममेरी बहन सुभद्रा का अपहरण करके क्यो उसके साथ 
दाम्पत्य-जीवन में बंधा था ? क्यो उसे पाप नही लगा ” और क्यो स्वयं 
कृष्ण सोलह सहस्न नारियो का पति होते हुए भी भगवाद्‌ बन गया ? 
सबका पृज्य और झाराध्य बन गया ? नीति-अ्रनीति की बाते और नैतिक 
मान्यताश्रो की दुहाई मे कोई सार नहीं ! कोई तत्व नही ! सब कुछ 
महज एक घपला के सिवा और कुछ नहीं |” 

फिर वह अपनी एव बुद्धी की उम्र में भ्रठारह-उन्नीस साल के अ्रन्तर 
पर भी जब-तब विचार करता । किन्तु भ्रन्य नैतिक मान्यताओं की तरह 
इस मान्यता को भी वह महज बकवास मान लेता । और ऊँचे तबके के 
लोगो मे ही काफी बडी उम्र मे छोटी उम्र की तरुणियों से विवाह करने 
के कतिपय उदाहरण उसकी नजरो में नाच-नाच जाते। उसके खुदगर्ज 
और कामाकुल मन के समक्ष नैतिकता की सारी बाते नि सार बन जाती । 
वह॒ स्वयं साधु रह चुका था, और साधुता की ऊँची गद्दियो पर बैठे 
नैतिकता के मक्‍कार मदारियो के पर्दे की ओट के खेलों को स्वय भी 
देख चुका था, और उस दिन स्वामी सोमानद के जीवन की करुण गाया 
सुनकर आज के एक विश्वविस्यात कलियुगी योगी का सारा व्यक्तित्व 
जेसे उस मक्‍कारी के पर्दे से बाहर आकर उसके सामने खडा हो चुका 
था। ब्रह्मचारी घृणा भरे स्वर मे बोल उठा-- समाज के मवकारो द्वारा 
निर्मित नेतिकता की गाडी के बैल बनने से बढकर मृ्खता एक मनुष्य के 
लिए और हो क्या सकती है ?' 

फलत. बुद्धी की ओर उसका मन उत्तरोत्तर निर्धोक बढ चला। 
और बुद्धी श्रल्हह तरुणी होती हुई भी आखिर तरुणी थी। तारुण्य के 
साथ प्रकृतिदत्त परख का तत्व भी उसके मन में इस प्रेम के खरोचे 
खा-खाकर विकसित होने लगा था। ब्रह्मचारी के मन की गति को 
अपनी ओर उत्तरोत्तर बढते हुए महसूस करके वह स्वयं भी उस ओर 
बढकर जैसे मध्य-मार्ग मे ही उसका स्वागत करने को तैयार रहती ! 
ओर जब ब्रह्मबचारी को इस तथ्य का आभास मिलने लगा तो उसका 
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प्रौढ तारुण्य जैसे एकाएक नवयौवन मे परिणत होने लग पडा । उसका 
तारुण्य भी जैसे मुडकर मध्य मार्ग मे बुद्धी की उत्तरोत्तर विकासमान 
तारुण्य भावनाओं को पकडने का प्रयास करने लगा । उसमे मिलकर जैसे 
स्त्रय नवीन बन जाना चाहने लगा । वह सचमुच अपने वय के कतिपय 
बीते वर्ष जेसे भूल चला । 

लेकिन जब-तब उसके मन को यह आशका भी भकभोर जाया 
करती कि कही स्व्रय उसकी धर्म-माता ही इस सम्बन्ध मे बाधक न बन 
जाए। लेकिन साथ ही उस वृद्धा के रुख मे अपने प्रति प्रगाढ ममत्व 
और वात्सल्य का प्रकम्पन देख वह झ्राश्वस्त भी हो जाया करता । बल्कि 
बुढिया ने स्वयं ही एक दिन बुद्धी के समक्ष ही मजाक-मजाक में कहा 
था--“बेठा ! बुद्धी को तु ही रख अपने पास ! यही तेरे को खाना बना 
के खिलाएगी ! तेरा घर-बार भी सम्हालेगी ” 

उस समय चूंकि स्वय आदित्यनाथ का मन बुद्धी की ओर इस रूप 
मे बढा न था, भ्रत उसे यह कोरा मजाक ही महसूस हुआ्ना । किन्तु श्रब 
उसी मजाक का हर व्यजन और स्वर उप्तके लिए जैसे बडा कीमती बन 
चला | वह अक्सर अत्यन्त अभिलाषा भरे दिल से सोचा करता -- 
“काश, माँ का वह मजाक कोरा मजाक न होता काश, यह बात सत्य 
हो जाती ! सत्य होकर रहती |” 

अक्सर उसके मन में जगत्सुख के निकट अपने ऊपर कीचड फेंके 
जाने की वह घटना भी बार-बार उभर आती । और उसके साथ तरुणी 
कम्मी और उसका मोहक सौदे भी ' बुद्धी की ही उम्र की तो थी वह ' 
और तब वह दोनो के नाक-तक्श और रूप-रग की तुलना भी करने लग 
जाता | कम्मो के चेहरे पर विशुद्ध खस रक्त का सौदय था, श्रौर बुद्धी 
के चेहरे पर खस और किराती रक्‍त का सम्मिलित सौदयें कही ज्यादा 
आकर्षक लग रहा था। जैसे कम्मो दीपक की रोशनी थी, तो बुद्धी 
बिजली की । कम्मो यदि गुलाब का एकहरा फूल, तो बुद्धी गुलाब का 
दोहरा फूल थी। जैसे बिजली की रोशनी मे दीपक की रोशनी का कोई 
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मूल्य और महत्व नही रह जाता, उसी प्रकार श्रब बुद्दी के समक्ष मानों 
कम्मो का मूल्य भी उसकी नजरों मे कम हो चला । वह धीरे-धीरे कम्मो 
को भूल भी चला। 

बुढिया ने शायद पहले मजाक में ही वह बात कही हो, पर उसके 
मन में भी वह मजाक उत्तरोत्तर जैसे सत्य का रूप लेने लग पडा | वह 
भी अ्रक्सर मन-ही-मन सोचने लगी---बुद्धी को किसी पुरुष के साथ तो 
बंधना ही है ? फिर परदेसी के साथ ही उसे बाँधने मे हरज क्‍या ” गाँव 
के बदमाश नौजवानो से मेरा परदेसी बेटा तो कही श्रच्छा | कितना 
साफ-सुथरा और कोमल-कोमल है उसका हाथ-पैर और वेसी साफ- 
सफाई यहाँ है किसी मे ? बुद्धी भी तो कहा करती है--'परदेसी भाउ 
का हाथ-पर कितना अच्छा है 'ह्या'! ! कितना कोमल ! कपडा-लत्ता 
भी कितना साफ ” और वह कितना प्यार करती है मेरे परदेसी बेटे 
को ! बुद्धी ही से क्यो न ब्याह करा हूँ उसका ” बुद्धी कितनी मेहनत से 
खेत बना रही है अभी ! उसके बनाये खेत पर किसी दूसरी का हक क्‍यों 
होने हूँ ” 

वह फिर सोचती-- “ब्याह के लायक क्वाँरी लडकी तीन-चार से 
ज्यादा अभी गाँव मे नही है। मगर बुद्ध के बराबर की न कोई सुन्दर 
है, न सील-सुभाव की है ! अगर पराई औरत को भगा ले आवे तो हरजाने 
का नाहक एक बखेडा ! हरजाने का बीस रुपिया तब देना होता है जब 
खुद मरद भौरत को छोड दे । राजी-खुशी से किसी दूसरे मरद के पास 
उसे जाने दे ? मगर मेरे परदेसी बेटे के लिए कौन राजी-खुशी से अपनी 
औरत को छोडेगा ? खूबसूरत और सील-सुभाव वाली को अपनी मरजी 
से कोई क्यो छोड देगा ” और कोई खूबसूरत ओर सील-सुभाव वाली 
क्यो एक मरद को छोड किसी दूसरे का हाथ पकडेगी ” ऐसी शौरत से 
ब्याह करने से तो मेरे परदेसी बेटे का कुआरा रहना ही कही अच्छा ! 


१. 'कशाश' बोली में माँ के लिए संबोधन हा । 
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मगर कही उतावली में परदेभी ने किसी दूसरे की औरत को भगा लिया 
तब तो हरजाने का मुह माँगा रुपिया देना ही पडेगा मेरे को ? फिर कहाँ 
से आएगा यह रुपिया ? अपना गुजारा ही तो मुश्किल से हो पाता है ? 
"नही  बुद्धी को ही दे हूँगी अपने परदेसी बेटे को ! बुद्धी भी खुश 
रहेगी | परदेसी भी !” 

बुढिया ने स्वय परदेसी के मन मे ब्याह की भूत्न जगाई थी, यह वह 
जानती थी। और इस नाते भी श्रपनी ज़िम्मेदारी महसूस करके उसने 
मन-ही-मन ऐसा करने का फैसला कर लिया । 


<> ९ <> 

सावन का महीना काफी आगे बढ चुका था | जोतो के बरफ पिघल 
चुके थे । और उन बरफो के भीतर अबतक दबी और निर्जीव-सी बनी 
जडी-बूटियो एवं फूलो की पौदे अब आजाद बनकर इस प्रकार लहलहा 
उठी थी जैसे गुलामी के पजे से मुक्त कोई व्यक्ति या समाज । देखते ही बन 
रही थी वह शोभा । घनी घासो की हरी-हरी कालीनो पर दवेत, श्याम, 
. नीले, पीले श्रौर लाल रगो के पुष्पो की छटा और सौरभ से वे जोते 
नील गगन की उन्मुक्त, व्यापक और सीमाहीन छाया मे इस प्रकार मुस्करा 
रही थी ज॑से समृद्ध वात्सल्य की सीमाहीन स्नेह की छाया मे विकासशील 
शिशुओं का सब _ मुनाल, पहाडी बुलबुल और विविध जाति के नयना- 
नन्‍दी पक्षियों के श्रुति-मधुर शब्दो की गूंज जब-तब घाटी और जोतो 
को और भी रमणीय बना देती । 

फसले कादी जा चुकी थी, और नये सिरे से फिर खेत बीजने की 
तैयारी की जा रही थी । ग्रत जमल भगवान्‌ के प्रति निकट अ्रतीत की 
कृतज्ञता और भविष्य की आशा शभ्रब मलारो की घाटी मे वाषिकोत्सव 
का रूप लेने जा रही थी। हर साल की तरह इस साल भी तैयारियाँ 
की जाने लगी । गाँव पर देवता का वाधिक कर श्रन्न के रूप मे छह 
'खारी' होता है। १ खारी--२० भार, १ भार"-१२ बटी, और १ 
बट्टी-+लगभग २ सेर । इस प्रकार मदिर की शोर से करीब ७२ मन 


आदित्यनाथ २१५ 


अन्न की वसूली शुरू हो चली ! गेहूँ, धान, कई प्रकार की दाले वे “जरी' 
के बाजार से खरीद-खरीद कर अपने हिस्से का कर चुकाने लग पडे। 
मदिर का भडार-घर भर चला। भडार-घर का मुख्य अ्रधिकारी 
'कठियारा' उन्हे' सम्भालने और सहेजने मे मशगूल हो पडा। इस श्रन्न से 
वाधिकोत्सव के अ्रवसर पर कुल्लू उपत्यका के विभिन्न गाँवों से दर्शक 
रूप मे झ्राये सैकडो अतिथियो का सत्कार किया जाता, और देष भ्रन्न 
से साल भर मे वहाँ यदा-कदा आये अ्रतिथियो का । इसके झ्रतिरिकत उस 
अवसर पर बलि के लिए सारे गाँव से पाँच-छ सो भेड-बकरे भी एकत्र 
किये जाने लगे । और इनके अ्रतिरिक्त नमक, मिर्च, मसाला, घी, गुड, 
तेल आदि सग्रह भी हर घर से किया जाने लगा । 

वा्षिकोत्सव के मेले के लिए घर्राठो (पन्चक्कियो) मे गेहूँ पीसा 
जाने लगा । और मदिर के भीतरी गलियारे मे पत्थर के श्रोखलो मे कूटे 
जा रहे घान पर मूसलो के लयबद्ध प्रहार भ्रनवरत एक वाद्य-विशेष की- 
सी ध्वनि की सृष्टि करने लग पडे | और उस ध्वनि पर मूसलो के प्रह्मर 
मे सलग्न महिलाओ के सगीत की सामूहिक ध्वनि भी गूजने लग पडी । 

बुद्धी का नव-यौवन का अल्हडपन भावी दाम्पत्य की गुरुता से उत्तरो- 
त्तर जैसे दबकर गंभीर बनने लग पडा था। चेहरे पर सकोच की रेखाएँ 
भी उभरने लग पडी थी। श्रव वह ब्रह्मबचारी को सीधी सरल चितवन 
से देखने का साहस न कर पाती । क्योकि उसी वार्षिक मेले के भ्रवसर 
पर उसीके साथ उसके ब्याह होने की चर्चा अब किसी से भी गुत न रह 
गई थी। लेकिन भावी दाम्पत्य के उल्लास में अपने सौदर्य को संवारने 
ओर निरखने की आकाक्षा भी उसकी जाग चली। अपनी भाभी का 
दो-टकही आइना लेकर चोरी-छिपे श्रपने चेहरे को वह बार-बार देखा 
करती । ब्रह्मचारी की ही करह अपने हाथ-पर और चेहरे को धो-पोछ- 
कर साफ-सुथरा रखने मे अब खूब सावधान रहा करती । अपनी पारी 
के अनुसार बुढी को भी घान कूठने जाना पडता भ्रत जब वह 
धान कूटने जाया करती, अ्रपनी हमजोलियो और अन्य महिलाशो के 
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सरस व ईर्प्यान्वित व्यग के तीर उसपर छोडे जाने लग पड़ते । 

वह तरुणी, जिसने खेत मे प्रथम-प्रथम ब्रह्मचारी को विवाह के 
लिए उकसाया था, बुद्धी की श्लोर आँखे मटकाकर ईर्ष्याभरे स्वर मे 
बोली--“'तो बुधिया श्रब परदेसी की बहू बनने जा रही है ! तो अब से 
हम बुधिया को 'बूढी बहु' कहा करे |” 

“क्यो ? बुद्धी तो बिलकुल छोकरी है श्रभी ?”-.-.एक दूसरी तरुणी 
ने शह का तीर छोड कर हंस दिया । 

और तब पहली ने हंसकर फिर जहरीला तीर छोडा--“ क्यो क्या ?” 
बूढे की बहू बूढी ही तो कही जायगी 7” 

बुद्धी मारे क्रोध के लाल हो उठी। लेकिन उसके कुछ बोलने से 
पहले ही उसकी एक सहेली ने पहली पर कसकर प्रहार कर दिया--- 
“अरि, झ्रो ठुडरी ! शरम नही आती तेरे को ऐसा बोलते ? तू खुद तो 
डोरे डाल रही थी परदेसी पर | तब तो परदेसी जवान था तेरे लिए, 
मगर भ्रब जब हाथ से निकल गया तो बूढा बन गया ? मारी डाह की 
क्यो जली जा रही ? तीन-तीन मरद से मन तेरा नही भरा तो चौथे के 
शिकार पर चल पढ़ी थी ? थू [/“---कहकर अभ्यासवश नीचे थुकने का 
प्रयास करते-करते झट वह रुक भी गईं। क्योकि देवता का वह मदिर 
था । ओर मदिर मे थूक फेकना श्रपराध था । 

ठुंडरी जैसे को तेसा जवाब पाकर सहसा भेप चली और भेप मिटाने 
के प्रयास में धरणा से ताक-भौ सिकोडती हुईं बोली--हुँसू ! भला 
मलारो मे मरद का भ्रकाल पड गया जो मैं जाती उस काले-कलूटे बूढे 
परदेसी पर डोरे डालने ? थू ।“--कहते-कहते सचमुच उसके मुँह से थूक 
निकलकर चावल पर जा गिरा । 

बुद्धी को जेसे स्वर्ण सुम्रबसर मिला ! भ्रब तक सकोच की मारी 
वह चुप थी। उसकी सहेली 'सुक्की' ही उसकी ओर से लड रही 
थी। पर प्रतिशोध का ऐसा सुन्दर क्षण मिलता कब ! शर्म सकोच की 
कोई बाधा भी नहीं! ललकार भरे स्वर में टुंडरी से बोल उठी-- 
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“तूने देवता का अन्न खराब कर दिया । पापित ! अश्रव यह चावल कंसे 
देवता के भडार मे पडेगा ? सुच्चा अन्त भी ज़ूठा बन जायगा ' तेरे दिल 
में जो पाप भरा है वही निकल के श्रब॒ बाहर आ गया पाप परगट 
हो गया ! देख सुकिए ! उधर का चावल इधर न भ्राये ! नही तो यह 
भी खराब हो जायगा ! 

जिस प्रकार कोई धुष्ट व्यक्ति अपने खुले अपराध पर भी भट 
मूठ की धुल झोकने मे रचमात्र भी सकोच अनुभव नहीं करता, और 
अपना अपराध दूसरे पर ही डालने का प्रयास करता है, उसी प्रकार टुडरी 
भी झट चावल पर गिरे थूक के चिह्न को पेरो से मिटाने का प्रयास 
करती बोल उठी --“कहाँ ! कब फेका मैंने थूक ” थूक तो फंका सुक्की 
ने उस चावल पर जिसे तू सुच्चा बता रही है ! मैं गुर-पुजारी से बोल 
दूंगी । तू ही जुठे चावल को भडार मे देने जा रही है। तू खुद पापिन ! 
थू थू 

ठुझुरी को यो भी थूक फेकने की आ्रादत काफी ज्यादा थी। और 
अपने अ्रपराध को छिपाने के इस प्रयास में भी श्रादत ने उसे फिर धोखा 
दे दिया । दूसरी स्त्रियो ने भी उसके थूक को इस बार चावल पर गिरते 
देख लिया । अरब तो जैसे रगे हाथ पकड़ ली गईं वह । 

एक प्रौढा उसे फठकारती हुई बोल उठी--“तू जैसी छिताल है 
टुड री, वसी ही भूठी, और बसी ही पापित भी। देवते से भी दंगा और 
धोखा ”? एक बार थूक्र फेक के पर से मिटाने लगी, मगर अ्रब देखती हूँ 
तू कैसे मिटाती है इसे ।” कहते हुए उसे धक्के दे अलग करने लग पड़ी ॥ 
बुद्धी भी भट उसकी चोटी पकड खूब जोर से खीचते हुए उसे वहाँ से 
अलग करने का प्रयास करने लग पडी ताकि उस थूक को भी पैर से 
मिटठाकर वह गुर-पुजारी, कमिष्ठ और कठियारे के सामने बेदाग न बन 
सके । और सुक्की ऋट दौड चली कठियारे को बुलाने, और दूसरो को 
खबर देने । और दूसरे ही क्षण कठियारा वहाँ दौड़ा हुआ आ भी पहुँचा।' 
टुझूरी का पक्ष कमजोर हो चला था। गवाही मे कोई भी उसका साथ 
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देने को तैयार न थी । उसने सुक्की को भी थूक फेंकने की अ्रपराधिन 
साबित करने की कोशिश की, पर उसमे भी सफल न हो सकी । 
परिणाम यह हुथ्ना कि उस सारे जूठे भ्रनाज के बदले दूना श्रनाज घर 
से लाकर वहाँ भरना पडा और ऊपर से एक बकरे का दड भी। थूक से 
अपवितन्र हुए स्थान पर आग जलाकर उसे ही उसे सुच्चा भी करना 
पडा । 

सुक्की अत्यन्त खुश हो सबसे बोल रही थी--“देखा तो, देवते का 
इन्साफ | देवते का दड | भूठ बोलने का फल ! परदेसी को बूढा बता 
रही थी ' बुद्धी को बूढे की बहू कह रही थी ! और पहले खुद परदेसी 
की बहू बनने को उतावली हो चली थी । जब परदेसी नही फेंसा, तो 
छिनाल की नजर मे बृढा बन गया काला-कलूटा बन गया ! “मखीरी' 
(शहद) न मिलने पर भले ही कोई उसे खट्टी कह दे, मगर इसी से 
मखीरी खट्टी तो नही बन जाती ”” 

उस दिन से किसी को फिर साहस न हुआ बुद्धी से इस प्रकार बाते 
करने का । प्रधविश्वास से झ्राच्छन्न उनके हृदय को ऐसा लगा जंसे स्वय 
देवता ने ही बुद्धी और परदेसी का पक्ष लिया है। स्वय देवता ने ही 
कट व्यग्य करने वाली उस तरुणी को दड दिया है । फलत. सबकी श्राँखी 
में बुद्धी भी आदरणीय बन चली और आदित्यनाथ भी । और बुद्धी के 
प्रेमाविष्ठ हृदय को जैसे और भी प्रोत्साहन और उत्तेजना मिली । वह 
बडी आकाक्षा और बेचैनी के साथ अपने ब्याह के दिन को अगुलियो पर 
गिनने लगी, जैसे दुष्यन्त के वियोग में व्याकुल शकुन्तला श्रंगूठी के श्रक्षरो 
को गिना करती थी। वियोग तो था ही । मन के मिलाप के बावजूद 
शरीर के मिलाप मे अभी कुछ दूरी तो शेष थी ही ! और विवाह होने 
वाला था उसी वाषिकोत्सव के अवसर पर । 

वाषिकोत्सव के दो दिन शेष रहते ही गाँव की और घरो की 
सफाई की जाने लगी । हर घर का पिछवाडा, और यहाँ तक कि मन्दिरो 
के पिछवाड़े भी साल भर के मल-मूत्र से पटे पडे थे। अतिशय ऊँचाई 
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की ठंड के कारण दुर्गन्‍्ध ज्यादा न थी । पर गन्दगी तो थी ही। और 
जमलू तथा उसके कतिपय सहकारी देवताशो की मूर्तियों के चाँदी और 
पीतल के खोल-से' भी निकाले जाकर साफ किये जाने लगे । मलाणो के 
ग्रहस्थो के घरो की दीवारे, फर्श और ढलानी छुप्परो की स्‍लेटे तक 
लकडी की थी, पर देवताओं के मन्दिरों की दीवारे लकडी के मोटे-मोटे 
लम्बे कुन्दो और पत्थरो को मिलाकर बनाई गई थी। मन्दिरो के द्वार 
बिल्कुल छोटे और सकरे थे जो छोटी-छोटी काठ की किवाडो से बन्द 
रहा करते । पर खिडकी नाममात्र को भी नहीं | और मन्दिर के दरवाजे 
की बाहरी दीवार पर जगली गाय, भैेस, और बकरी के चिपकाये बडे- 
बडे सीग यो दीख रहे थे ज्यो मृत अतीत वर्तमान की छाती पर चिपका 
हुआ हो | और उनके आस-पास चिपकाई हुई क्षुद्र जगली जीवो की 
लोहे की छोटी-छोटी आक्ृतियाँ कुछ यो जताती प्रतीत हो रही थी जैसे 
जमलू के समक्ष कोई भी भ्रजेय नही | जैसे छोटे-बडे सभी जीव उसके 
विजित हो! पराजित हो! इन मत पराजित जीवो को भी फ्राड- 
पोछकर साफ किया जा रहा था ताकि मेले के दर्शकों के समक्ष जमलु 
का प्रताप और भी निखर उठे । 

महीनो पहले से ही गाँव के भ्रछूत इस अवसर पर पहनने के लिए 
नागरिको के ऊनी पदद्ट बुनने में खूब जोरो से सलग्न हो चुके थे । 
गुजारे के लिए गाँव के सवरणों पर निर्भर रहने वाले इन अछूत मजदूरों 
की मजदूरी सन्‌ ४५-४६ के उस महँगाई के युग मे भी केवल दो आने 
रोज बेंधी हुई थी ! मलाणे के विशेष अर्थशास्त्र के अनुसार यह मजदूरी 
कम न थी । क्योकि गाँव की सीमा के भीतर घी, शहद और ऊन जैसी 
महँँगी चीजे भी छह छटाक मिला करती । और ऊपर से रोजाना खुराक 
भी । ऊनी पदद्ट के भ्रतिरिक्त भडकीले रगीन सूती कपडो की कमीजे 
झौर जाकेटे, और पायजामे जरी के बाजार मे कपडे खरीद-खरीदकर 
सिलाये जा चुके थे । 

उधर बुद्धी की माँ भी विवाह का सरजाम जुटाने मे लग पड़ी थी। 
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घर भर के लिए नये वस्त्रो के अतिरिक्त बुद्धी के लिए जरी के बाजार से 
कुल्लू की बनी एक धारीदार सुन्दर पट्टू, भडकीले सस्ते रेशम की कमीज, 
जाकेट और पायजामा और ठोपी भी खरीद ले आई थी । सोने-चॉदी के कुछ 
आवश्यक गहने भी बनवा लिये थे । और आदित्यनाथ के लिए राफेद ऊन 
का जामा, पायजामा श्रौर टोपी भी तेयार करा ली थी । और भोज- 
भात के लिए चावल, दाल, घी, शहद, गुड, चाकटी, मॉस-मसाले का 
प्रबन्ध भी कर चुकी थी। ब्रह्मचारी की ओर से कम खर्चे और सादगी 
के आग्रह के बावजूद वह गाँव की प्रथा का उल्लघन कैसे कर« पाती, 
ओर खुड़ू एक परम आज्ञाकारी पुत्र की तरह माँ के श्रादेश और इशारे 
पर नाच रहा था । पर उसकी पत्नी खोणो' पुरे दिल से इस काम मे 
साथ न दे पा रही थी । लेकिन घर पर पूरा अ्रधिकार अभी सास का था । 
इस अधिकार की अभ्रधिका रिणी शायद वह तब तक नहीं बन सकती थी 
जब तक कि उसकी उम्र एक पुरुष मे ही बंधने योग्य बन न जाय । 
ग्र्थात्‌ प्रौढत्व या वृद्धत्व के दायरे मे वह खीच न ली जाय ! 

वाषिकोत्सव से एक दिन पहले ही कुल्लू उपत्यका के विभिन्न गाँवों ' 
और दिशाओं से यात्री नर-तारियों का समुदाय मलारोे की श्रोर रवाना 
हो पडा। मेला देखने के साथ खान-पान का प्रलोभन भी कम न था । 
पाँच-छह सौ भेड-बकरो की बलि का माँस, चाकटी और शराब, और 
भात, दाल, धी और शहद स्वाद की सुगध जसे दूर से ही नशा बनकर 
उनके पैरो और दिल-दिमाग को तेज बना चुकी थी । और नये समाज 
को और विभिन्न मेलो को फिर-फिर देखने का प्रलोभन भी । और कुल्लू 
जैसे रसिक समाज मे अभिसार-क्रीडा का सुश्रवसर उस निर्जन पथ के 
घने जगलो में उपलब्ध होने की श्राशा और सभावना भी अधिक थी । 
किसी तरुणी से भ्राँखे लड़ जाने पर उसे भगा ले जाने की सुविधा भी 
अपेक्षाकृत अधिक थी । 

इस अवसर पर भी दुल्लू के उन नर-नारियों की साज-सजा वैसी ही 
थी जैसी कि भुन्तुर के मेले के अवसर पर। मलाणो के नर-तारी भी 
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सज-धजकर इन शअ्रतिथियो के स्वागत के लिए जेसे तेयार थे। मलारगी 
महिलाओ के जेवर भी कुल्लू की स्त्रियों के जेवरो से बहुत ठुछ भमिलते- 
जुलते थे। पर देवता के प्रतिबन्ध के कारण उनके पैरो मे जूते न थे । 
अतिथियों के जूते गाँव के बाहर एक सुरक्षित स्थान मे रखा दिये गये। 
ग्रौर धर्मशाला भर जाने पर गाँव के विभिन्न घरो मे भी उन्हे ठहराया 
गया । अतिथियो के सत्कार की जिम्मेदारी श्रनेक लोगों मे बाँठ दी 
गई। अतिथि-सत्कार की यह विशेषता ही जैसे इन जगली मलाणियो 
को सास्क्ृतिक दृष्टि से कुल्लू वालो से ऊँचा किये हुए है, यद्यपि उनकी 
घाटी भी काफी ऊँची है । 

“हमू-ढम्‌-ढमाक | ढमाक  ढमाक्‌ | *” ढोल की चोट पर 
दूसरे दिन सुबह से ही देव-पूजा की प्रक्रिया आरम्भ हो 4ई। गुर और 
विभिन्न मन्दिरो के पुजारियो एवं कभिष्ठी का अभिनय पृर्ववत प्रारम्भ हो 
चला । ज्येष्टाग और कनिष्ठाग की बैठक भी जम चली । यह बंठक थी 
प्रक्रिया प्रारम्भ करने की देवता से आज्ञा और सहमति की प्राप्ति के 
निमित्त । गाँव द्वारा चुने आठ प्रतिनिधियो ने देवता के तीन प्रतिनिधियों 
से हाथ जोड प्रार्थना की---मलाणे पर जमलू देवता का राज है ! हम 
मलाणोे के लोग अपने दयालु देवता की दया से ही जी रहे है। भूत, प्रेत, 
पिशाच, डाकिनी, शाकिनी और दंवी प्रकोपो से देवता हमारी रक्षा 
करता है। यह देवता की ही दया का प्रताप है कि पिछले साल की 
फप्तल हम बटोर चुके हैं। और अगले साल की फसल और सुख-सुविधा 
के जीवन के लिए भी हमे देवता की दया का ही भरोसा ओर आतरा 
है। अपने देवता की' पूजा-अर्चा करने का यह शुभ दिन बड़े भाग्य से 
हम देख पाते हैं। सो, देवता से हमारी विनती है कि भ्ब पुजा आरम्भ 
करने की इजाजत हमे दी जाय ।' 

झौर तब अनेक अभिनय और कथोपकथन के बाद पुृजा की इजाजत 
दे दी गई। और साथ ही यह चेतावनी भी कि पूजा मे, ओर श्रतिथियों 
के सेवा-सत्कार में किसी भी प्रकार की त्रुटि जमलू देवता को नाराज 
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कर देगी ! तब देवता का कोप गाँव पर बरस कर रहेगा! इत्यादि- 
इत्यादि । 

जमलू देवता के सहकारी देवताशो की सवारियाँ बाजे-गाजे के साथ 
जमलूु देवता के आँगन की ओर रवाना हो पडी । और इस बात का पूरा 
ध्यान रखा गया कि उन सवारियो से किसी भी अन्य व्यक्ति का सप्क 
न हो सके। दोनो किनारे खडी भीड के बीच से उन सवारियो का 
जुलूस यो चल रहा था ज्यो किसी उच्चपदस्थ राजकर्मंचारी का जुलूस । 
ढोल, घटा-घडियाल और तुरही की सम्मिलित झ्रावाज उसमे रग भर 
रही थी। और अपने वाहनो के कधो पर पालकीनुमा विहासन पर 
विराजमान उन देवताओं के खोल-से धृप मे चमकते कुछ यो लग रहे थे 
जैसे सोने-चाँदी की पुतलियाँ एक साथ मुस्कुरा रही हो । 

जमलू देवता के चौडे चौरस आँगन मे जुलूस पहुँचकर खडा हो 
गया। पर अपने अँगो को कपाते भारवाहको के कधो पर देवताओं की 
मूर्तियाँ श्रब यो हिलने-डुलने लग पडी ज्यो दूर से ही जमलू देवता का 
वे सिजदा कर रही हो । अब जमल भगवान्‌ की सवारी भी अपने मदिर 
से तिकलकर उन दरबारी देवताशओ्रो को जैसे कृतार्थ करने चल पडी | 
इस जुलूस के आगे-ग्रागे जमलू का गुर अपने अझ्गो को विविध भाव- 
भभिमाओ में कंपाते हुए धीरे-धीरे बढ रहा था और उसके पीछे चार 
वाहको के कधो पर लठके पालकीनुमा सिंहासन पर आसीन जमल देवता 
की चाँदी की चमकती हुई मृति, और वह जुलूस ! चार-पाँच मिनट बाद 
जमलू देवता आँगन में आ पहुँचे और तब उनके आगे सहकारी देवताओं 
की पालकियाँ बडे जोर से हिल-हिलकर और क्ुक-फ्रुककर बडे देवता 
को अभिवादन पेश करने लगी । इस प्रकार कुछ मिनट खड़े-खडे अभि- 
वादन ग्रहण कर लेने के बाद जमलू देवता की सवारी नीचे आँगन मे 
रख दी गई, और अगल-बगल उन देवताशो की सवारियाँ भी । 

“ढम-ढम्‌ू-ढमाक्‌ | ढमाकू | ढमाकू | _* ” भीड से अलग-थलग 
खडे भ्रद्धत बजनियों ने पुनः ढोल पर चोट दी। और श्रब जैसे स्वय 
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देवतायो की साक्षी बना कतिपय क्वाँरी कन्याश्रों के विवाह की विधि 
झारभ हो चली । कन्या के प्रथम विवाह को पवित्र मानकर ही इस 
पवित्र अवसर का उपयोग किया जाता है, और शास्त्र-विधि के «निर्वाह 
के लिए कुछ मील दूर 'धरमौर' नामक गाँव से ब्राह्मण पुरोहित को 
आमत्रित भी किया जाता है | पुरोहित स्वय इस ग्रवसर के इन्तजार से 
रहा करता है। 

पुरोहित पण्डित सखाराम ने पहले ही पूरे आडम्बर के साथ विविध 
रगो के चूर्ण से विवाह-वेदी को सजा-धजाकर तैयार कर लिया था। 
अपने गेंवारू स्वर-चाप के साथ वेद-मत्रों का उच्चारण करते प्रज्वलित 
हवन-वेदी पर तिल, चावल, जौ, गाय के घी और जडी-बूटियो से मिली 
आहुतियाँ डाले जा रहा था। और उधर बजनिया भी ढोल पर विविध 
लय-तालो से चोट देते हुए इस विधि में जेसे रग भरता जा रहा था । 

आदित्यनाथ और बुद्धी को वर-वधू रूप मे देख पुरोहित मन-ही-मन 
ईप्प्यान्वित भी हो उठा । कभी वह ब्ादित्यनाथ के चेहरे को देखा करता 
और कभी भ्रवसरोचित सकोच के सौदर्य मे खिले बुद्धी के लावण्यमय 
चेहरे को । और उसकी भ्ुकी हुई बडी-बड़ी श्रांखो को । एक अवारे साधु 
का यह सौभाग्य ! मुफ्त मे इस अमूल्य मुक्तामणि का लाभ | परचास- 
पचपन की उम्र मे वह स्वयं भी पाँच शादियाँ कर चुका था, जिनमे 
तीन झ्रभी जीवित थी, और सबसे छोटी की उम्र अभी बीस से श्रधिक 
न थी । किन्तु उसे इतनी सारी पत्तियाँ प्रात्त हो सको थी पर्याप्त रुपये- 
पैसे खर्च करने पर और जमीत-जायदाद के सहारे | लेकिन इस भिखमगे 
ब्रह्मचारी ने तो यहाँ भी मुफ्त का ही माल बटोरा ! और माल भी 
हजारो-लाखो में एक  बुद्धी के सौंदर्य के समक्ष उसकी अपनी तरुणी 
पत्नी उसे यो प्रतीत हो रही थी ज्यो रानी के आग्रे दासी और चाँद के 
ग्रागे कोई तारिका ! अ्रचानक कामोह्देग से उसकी नप्तो का, श्रौर 
उसके मन का बहुत कुछ वैसा ही हाल अ्रभी हो चला जैसा कि शिव-सती 
झौर शिव-पार्वती के विवाह के अवसर पर सती और पाती की रूप 
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माधुरी की मदिरा से भ्रचानक उत्तेजित वृद्ध पुरोहित श्री ब्रह्मा जी का 
हुआ था । खैर ! 

सभी युगल-जोडियो का विवाह सम्पन्न हो गया । और विवाह के 
बाद पुरोहित ने चुटकी लेते हुए ब्रह्मचारी से कहा भी---/शिव के लिए 
तो स्वय पाव॑ती को तपस्या करनी पडी थी ब्रह्मचारी जी, पर लगता है 
इस पावंती के लिए आपको ही इतने वर्षो तक साधू बनकर तपस्या 
करनी पड रही थी !” और फिर जोर से हेसकर अपने पीले गदे दाँतो 
को दिखाते हुए--“यह कुल्लू है, कुल्लू ब्रह्मचारी जी ! सभी साघु-सतो 
की तपस्या यहाँ श्राकर सफल होती ही है ! पर श्राप तो सबसे भाग्यवात््‌ 
साबित हुए ! पुरोहित की दान-दक्षिणा को भूलियेगा नही |” 

ब्रह्मचारी हँस पडा। लेकिन बुद्धी को पडित के पोपले मेँह की वह 
हँपी और हँसी मे खिले उसके गदे दाँत बहुत बुरे लगे । 

इसके बाद भोज-भात आरभ हो गया । और उसके बाद कुल्लू के 
नर-नारियो का एक तरफ, और मलाणोे के नर-नारियो का दूसरी तरफ 


.. नाच भी आरभ हो गया। नतेंको मे शराब के नशे ने और भी जिदादिली 


ला दी थी। भडकीली वेश-भूषा मे सजे सारे नतेंक और दर्शक यो 
लग रहे थे ज्यो चारो ओर की चोटियो के विविध पुष्प ही मनुष्य बनकर 
जमलू देवता की पूजा में वहाँ एकत्र हो वले हो । 


थे ९> < 

पुरुष और प्रकृति के प्रत्यक्ष सयोग के बिना स॒श्ठटि आरम्भ होती ही 
नहीं यह 'साख्य” दर्शन का मत है । पुरुष सचेतन है और प्रकृति जड, 
अचेतन । पुरुष तत्व के सम्पक्क होते ही जड प्रकृति एकाएक सचतेन, 
समर्थ हो सृष्ठि-क्रिया मे प्रवृत्त होती है। नारी प्रकृति-तत्व की प्रतीक है, 
ओर नर पुरुष तत्व का | पुरुष-प्रकृति के समन्बित मूल तत्व का परिणाम 
ही सारा जगत है, जगत्‌ के समस्त जीव-जच्तु । श्रर्थात्‌ हर जीव मे, चाहे 
नर हो या मादा, नर और नारी इस उभय तत्व का अस्तित्व होता 
ही है। नर मे नारी-तत्व भी मौजूद होता है, और नारी मे नर-तत्त्व । 
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शायद इसी तथ्य के श्राधार पर शकर के 'अधंनारीश्वर' रूप की कल्पना 
की गई है । 
श्रपने मे नारी-तत्व की अतिशय न्यूनता के कारण ही कोई पुरुष 
नपुसक अथवा प्रतिभाहीन होता है, और कोई नारी भी बध्या या बुद्धि- 
हीन होती है अपने मे नर-तत्व की अतिशय न्यूनता के कारण | नर 
और नारी मे वासना की जाग्रति या उत्तेजना आती है अपने में सच्िहित 
उभय तत्व के इन्द्र के कारण । नर और नारी के बाह्य रूप तो उन 
अन्तहित तत्वों को जगाने और इन्द्द के निमित्त उत्तेजित करने मे केवल 
उद्दीपक होते है जिसे हम स्थूल दृष्टि से समझ लेते है केवल दो बाह्य 
तत्वों का आकर्षण, सघर्ष और सपके । प्रत्येक नर-तारी मे सन्निहित 
नर-नारी का सयुक्त तत्व ही वासना में परिवर्तित होता है। और जिस 
प्रकार नर-नारी के बाह्य रूपो के परस्पर आकर्षण, सघर्ष और सम्पर्क 
का पर्यंवसान होता है सदानोत्पत्ति के स्थूल भौतिक रूप मे, उसी प्रकार 
वासना मे अ्रन्तहित दो विरोधी भावों के इन्ह से ही प्रतिभा का भी 
जन्म होता है। उन्नयनीकरण ($पए9]7779:707) के फलस्वरूप नर 
अथवा नारी मे अन्तहित पूजीभूत वासना ही अपनी मात्रा और हन्द्र के 
अनुपात मे रचनात्मक प्रतिभा को जन्म देती है। अस्तु । 
सो, नर ओर नारी के समागम का बाह्य रूप भ्रब आदित्यनाथ और 
बुद्धी के दाम्पत्य जीवन मे खूब बेग से प्रकट हो पडा। बाप-दादो के 
चौमजिले मकान की अन्तिम मश्जिल खुड़्ू के हिस्से मे पडी थी। और 
हर मझ्जिल मे कमरा केवल एक । उसी एक कमरे में आदित्यनाथ की 
ग्रृहस्थी भी फिलहाल शुरू हो चली । नया घर खडा करने का न श्रभी 
उसके पास साधन था, न समय । सुबह-सबेरे ही खा-पीकर परिवार के 
दूसरे लोग नित्य की तरह काम पर चले जाते। और बुढिया काम पर 
जाने से पहले आदित्य और बुद्धी को वात्सल्य भरे स्वर में आदेश 
'देती--/तुम दोनो श्रव घर की रखवाली करो । आराम करो ॥ ब्याह के 
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बाद दस-पाँच दिन औरत-मरद को एक साथ आराम करना चाहिए। 
फिर जिन्दगी भर काम तो करना ही है। 

बुद्दी इस इशारे को समझकर तनिक लज्जा से एकाएक लाल 
हो जाती । आँखे कुक जाती । और सकोच की मुस्कान उभरे बगैर न 
रह पाती । इत क्षण का उसका चेहरा आदित्यनाथ को और भी सुन्दर 
और उत्तेजक दिखाई देता । 

श्रौर बुढिया फिर आदित्य को दिलासा देती---“बेटा !” तू धीरज 
रख । देवता बडा दयालु ! बडा दयालु ! अभी तू इसी घर मे गुज़ारा 
कर । यह भी तेरा ही घर । तेरी मा का घर । कुछ दिन बाद एक 
अलग घर तेरे लिए भी ज़रूर से बन जायगा। देवता बडा दयालु ' 
बडा दयालु ! तू धीरज धर । चिन्ता न कर। जरूर से सब ठीक हो 
जायगा बेटा !” 

और जवाब मे बेटे के ओठो पर केवल श्रद्धा, स्नेह श्रौर सन्तोष की 
एक सुस्कान उभर आती । फिर कमरे का एकान्त पाकर ताजा-ताजा 
दाम्पत्य-जीवन का रग उभरने लग जाता । काम-शास्त्र के समस्त रहस्य 
जैसे अपने-प्राप साकार बनकर प्रकट होने लग जाते । और चतुर्दिक की 
चोटियो पर मुस्फाती हुई प्रकृति जैसे आजीवन ब्रह्मचरयं के ब्रतधारियो 
और प्रवारको पर व्यग के तीर बरसाने लग जाती । आदित्यनाथ स्वय 
अब उन वचित अभागे साधुझग्रो पर तरस खाया करता, और कुछ मुट्ठी 
भर गद्दी-नशीन मठाधीशो को घृणा भरे हृदय से बार-बार कोसा करता, 
जो नाना छल-छन्दों से मठो की पूजी पर अधिकार जमा स्वयं भोग-लिस 
रहते हुए भी ससार को अ्नासक्ति योग के उपदेश दिया' करते है। ऐसे 
लाखो वचित अ्रभागो की सृष्टि किया करते है। टट्टी की झट से शिकार 
खेला करते है। 

बुद्धी जेसी तरुणी के संपर्क से उसकी वासना की भ्रग्नि यद्यपि काफी 
भभक उठी थी, पर दस-पाच दिन के बाद उस अग्नि मे थकान और 
तनिक विश्वाम का भाव भी आने लगा और तब झादित्यनाथ के समक्ष 
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दाम्पत्य-जीवन की पूरी जिम्मेदारी भी प्रकट होने लगी। भविष्य जेपे 
प्रगट होकर बोलने लगा--अपना एक घर भी होना चाहिए, ओर 
कातिक मास से हिमपात के फलस्वरूप घाटी का मार्ग बद होने पर सर्दियों 
में बैठकर खाने-पीने के लिए श्रन्न-सम्रह भी । उस वृद्धा के सहारे तुम्हारा 
कब तक निर्वाह हो सकेगा ? साधु-जीवन में दूसरो के सहारे जीवित 
रहने मे भले ही सकोच न हो, पर गरहस्य-जीवन के सम्मान के यह कतई 
अनुकूल तो नही ।” 

अ्रब वह गुजारे का साधन जुटाने पर विचार करते-करते सोचने 
लगा--“आश्िविन के अन्त तक जडी-वबूटियाँ सग्रह करने का मोसम 
अनुकूल रहेगा । कड्ड, पतीस, गुग्गुल और बनककडी का कोई समृद्ध स्थान 
यदि दिखाई दे गया तो हम दोनो मिलकर पचीस-तीस रुपये रोज की 
जडी-बूटियाँ तो बटोर सकेगे ही । लोग बताते है कि शुरू-शुरू मे एक-एक 
आदमी चालीस-पचास रुपये रोज तक कमा लिया करता था | अब श्रौसत 
कमाई दस-पॉच रुपये रोज की रह गई है। फिर भी हम दोनो मिलकर 
यदि मेहनत से काम करे तो आशिवन तक इतना अभ्रवश्य कमा लेगे जिससे 
जाडे का ग्रुजारा आसानी से हो सकता है ।” 

फिर एकाएक उसका मन दौड पडा कुल्लू उपत्यका के एक वैष्णव 
साधु की ओर जिसने जाने कहाँ से वहाँ पहुँचकर दस-पन्द्रह साल पहले 
ग्रहस्थ-जीवन में प्रवेश कर लिया था। और अब तक अपने पुरुषार्थ से 
कई मकान भी खडे कर लिये थे और जमीन खरीद कर सेब का एक 
काफी बडा बाग भी लगा लिया था । अपने बाग के सेबो के व्यापार पर 
अब वह प्रति वर्ष हजारो कमा लेता है। आदित्यनाथ का मन भी उस 
साधु द्वारा धनोपाज॑न के भश्रपनाये पथ का अनुसरण करने लगा | वह भी 
क्यो न पुरुषार्थ के उसी मार्ग को अपनाये ? वह वैष्णव साधु बिल्कुल 
ग्रनपढ है । पर वह ठहरा महाविद्वान्‌ ! तो, जहाँ एक अभ्रनपढ सफल हो 
सकता है, क्या एक महाविद्वान्‌ वहाँ सफल नही हो सकता ? 

उस दशा मे वह सोचने और विचारने लगा। आकाक्षा और 
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मनोरथ के अनेक हवाई किले भी खडे करने लगा । लेकिन कुछ देर बाद 
सहसा अपना मुख्य सकल्प याद करके कुछ क्षण पहले के सारे बने-बनाये 
हवाई किले उसे एकाएक ढहते और गिरते हुए दिखाई दिये। मानो उस 
सकल्‍प की स्मृति ने उन किलो को एक ही खरोचा मारकर ध्वस्त श्नौर 
धलिसात्‌ कर दिया । कुछ दिन काम-सागर मे डूबे रहकर जसे जीवन के 
मुख्य उद्देश्य को ही वह भूल चला था । कहते है कि अद्वत वेदान्त के 
प्रथम प्रचारक स्वामी शकराचार्य ने भी ऐसी ही भूल की थी। काम- 
शास्त्र के प्रश्न पर मडनमिश्र की पत्नी 'भारती' से परास्त हो उन्होने 
काम-कला के प्रत्यक्ष अनुभव के निमित्त योग-बल से तत्काल-मृत किसी 
राजा के शरीर मे प्रवेश किया था। और फिर राजमहल की सुन्दरियों 
के उपभोग में अपने को इस प्रकार डुब्चों दिया कि न उन्हें अ्रपना पहला 
जीवन याद रह गया, न उस जीवन का आदर्श और उद्देश्य, ओर न 
विदृषी भारती को काम-आस्त्र के शास्त्रार्थ मे परास्त करने का सकल्‍प ' 
और तब उनके किसी शिष्य ने वहाँ पहुँचकर उस जीवन की उन्हें याद 
दिला दी और जीवन के उस उद्देश्य और आदर्श की, और शास्त्रार्थ मे 
भारती को परास्त करने के सकल्प की भी । और तब शकराचार्य ने 
अचानक लज्जित हो उस जरीर का परित्याग किया। पुन पूर्व रूप 
धारण कर भारती को परास्त किया शौर वेदान्त के भण्डे को सारे 
भारत मे बुलन्द किया । 

आखिर ब्रह्मचारी आदित्यनाथ ने भी दाम्पत्य-जीवन मे प्रवेश और 
मलारो मे निवास का संकल्प किया था किसी अन्य महान्‌ सकल्‍्प को पुरा 
करने के उद्देश्य से। उसने मलाणे की घाटी को एक परिष्कृत मानव- 
सभ्यता के निर्माण की प्रयोगशाला बनाने का सकल्प किया था। और 
उस अनपढ वैष्णव साधु का तो ग्रहस्थ-जीवन मे प्रवेश का एकमात्र 
उद्देश्य था योन-सुख-भोग झौर उस सुख-भोग को कायम रखने के 
सासारिक साधनों का सचंय-मात्र ! लेकिन आ्रावित्यनाथ ने जीवन भर 
जिस ज्ञान का उपाजजन किया था उसका उपयोग क्या रह जायगा ? 
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योन-सुख-भोग का यह सावन उसे उस ज्ञान के सहारे प्राप्त हुआ न था । 
लेकिन यदि उसने उप्त साधु का अनुसरण करते हुए रोटी के साधनो को 
जुटाने और यौन-जीवन मे ही अपने को सीमित कर दिया, फिर मलारोे 
के उन निरक्षर मानव-प्शुओ्रो और विद्वान झ्रादित्य मे अन्तर क्या रह 
जायगा ? रोटी की ही तरह यौन-सुख-भोग आवश्यक है, स्वाभाविक है, 
निर्दोष है, इसे मानकर चलने पर भी मानव-जीवन के विशाल मार्ग का 
यही अ्रथ और इति तो नहीं ” “नुप्य की हर प्रवृत्ति कामजन्य है, 
यौनेच्छाजन्य' यदि फ्रायड के इस सिद्धान्त को स्वीकार कर लिया जाय तो 
मनुष्य और पशु मे केवल आाक्ृतिमात्र का ही तो भेद रह जायगा ? फिर 
ऊँचे आ्रादशों के लिए हजारो वर्षो से होते आ रहे मनुष्य के बलिदानो 
का महत्व क्या रह जायगा ” उसकी महिमा क्‍या रह जायगी ? उत्तरोत्तर 
ऊँचे उठने के कठोर मार्ग का साधन-सम्बल क्या रह जायगा ? 

लगभग आ॥ ्राधी रात बीत चुकी थी । घर के लोग काठ के नगे फरश 
पर फैले सो रहे थे। श्ौर कमरे से बाहर के एक बरामदे मे खुड 
अपनी पत्नी के साथ सो रहा था, शोर दूसरे बरामदे में स्वयं ग्रादित्यनाथ 
बुद्धी के साथ। बुद्धी श्रभी निद्रा में अचेत पडी हुई थी। और 
आदित्यनाथ जीवन की भावी चिन्ताओं में उलभकर अनेक पगडडियो 
झौर पथो से मन-ही-मन गुजरते हुए जेसे एकाएक अपने जीवन के 
विज्ञाल-पथ के चौराहे पर पहुँचकर उस ओर कदम बढाने और पथ- 
पाथेय के सम्बन्ध मे सोचने लगा । विचारने लगा। 

“क्या यह बुद्धी मेरे जीवन की जजीर तो नहीं बन जायगी ? मेरे 
उद्देश्य-पथ मे बाधा की विशाल दीवार तो नहीं बन जायगी ? मैंने इस 
आदिम स्तर के समाज में समाज के एक अ्रग के रूप मे केवल क्या बुद्धी 
के लिए ही प्रवेश किया है ” क्या यौन-सुखभोग के लिए ही ? श्रन्य 
अनेक अनुभवों की तरह यौन-सुख का अनुभव भी मानव के सतुलित 
विकास का एक साधन है ! प्रमुख साधन | और इस कारण ही स्वामी 
शकराचार्य को भी इस अनुभव्षेत्र मे प्रविष्ट होना पडा था। और 
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तभी शकराचायं को अपने उद्देश्य मे पर्याप्त सफलता भी मिल सकी 
थी !* लेकिन शकराचार्य को अपने मुख्य उद्देश्य की सिद्धि के लिए 
उस भोग-सागर से निकलना भी तो पडा था ? तो क्या मुझे भी बुद्धी के 
प्रेम-पाश से मुक्त होना पडेगा ? क्‍या बुद्धी को त्यागकर आ्रागे चलना 
पड़ेगा ” 

यह सोचते ही जैसे सभावित वियोग की वेदना बडे जोर से उसके 
दिल को खरोचा मार गई। भादो के कृष्ण-पक्ष का अन्धकार समाप्त 
होकर पूर्व की भ्राकाश-चुम्बी चोटियो को लॉघते हुए, चाँद बिल्कुल सामने 
मुस्कुरा रहा था। उत्तर की हिम-मडित श्वग-श्र खला का अजर-श्रमर 
विराद इवेत इस चाँदनी के उजाले को और भी प्रभा-पुष्ठ बना रहा 
था। ओर इस चॉदनी के उजाले मे बरामदे के फरश पर नींद मे बेखबर 
सोई हुई बुद्धी का सौन्दर्य-मडित सरल मुखडा यो चमक रहा था ज्यों 
स्वय चाँद की कोई सतान वहाँ लेटी हुई पितृ-प्रेम के दुलारभरे शीतल 

प्रकाश मे चमक रही हो !' और उस मुखडे से स्वस्थ यौवन की सुगन्ध- 

: भ्वरी साँसो मे जैसे उसके सरल हृदय के प्यार निकल-निकलकर अपने 
पदि के भ्रगो से टकरा रहे हो ! 

आदित्यनाथ उस मुखडे को देखते ही अ्रवानक जैसे मोह के जादू 
से अवश् हो उस पर चुम्बन के प्यार बरसाने लगा। उसके विभिन्न 
सुकोमल अगों को वह चूमने लगा। इन चुम्बनों के मधुर आधघातो 
से जेसे बुद्धी का अचेतन मन ही सचेत होने लग पडा। उसके 
अगी में सुगबुगाहट उभरती दिखाई दी। चोरी से किये प्यार में 
कम भधुरता नही होती । आदित्यनाथ को अभी बुद्धी के जाग्रत सौदये 
की श्रपेक्षा इस सुषुप्त अ्रवस्था का सौन्दर्य कही अधिक रमणशीय और 
मोहक लग रहा था। अत बुद्धी को जगा देने के बजाय उसे सुली रहने 
देना ही लाभदायक लगा । इस कारण वह भट तनिक खिसककर अलग 
हो गया । श्र बुद्धी पुनः नींद मे डूब चली । 

आदित्यनाथ, चाँदनी की छूटा मे विकसित पद्चिनी के सौन्दर्य की 
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तरह अपने पाइवे में उस खिले सौन्दर्य को जैसे आँखो से पीने लगा । 
मन-ही-मन बोलने लगा--इस सरल प्रेमिल सौन्दर्य से सम्बन्ध-विच्छेद 
की कल्पना किस सूखेता से कम ” किस विश्वासघात से कम ? स्त्री- 
रूप को केवल मास का लोथडा बता-बताकर विरक्ति के प्रचारकों मे 
वस्तुत कोई है भी विरक्त ? अगूर को न पाकर अगर खट्ट है' कहने 
वालो की कमी नही है, पर अगूर को पाकर और उसके मधुर स्वाद का 
उपभोग करके उसे त्यागने वाले है कितने ? विरक्ति का प्रचार बहुत 
कुछ उस चोर ज॑सा ही है जो भ्रपनी चोरी छिपाने की खातिर बिना पूछे 
ही भट बोलने लग पडता है--नही ! वह चीज़ मेरे पास नही |! पर ढग 
से जॉच-पडताल करने पर वह चीज़ उसी के पास से बरामद होती है !” 
-यह सोचते ही स्वामी सोमानन्द उसे फिर याद थ्रा गये । उनके और 
अपने निज के अनेक सस्मरण श्ौर भ्रनुभव उसे याद आ गये । 

उसने फिर सोचा--“शकराचाय का उस भोगमय जीवन मे प्रवेश 
एवं परित्याग दोनो ही विद्वासघात और अनंतिकता से भरे हुए थे ! 
योग-बल से ही सही, पर छल से और जान-बूककर पर-पुरुष के शरीर 
में प्रविष्टठ हो पर-नारियों के सतीत्व का अपहरण किस नैतिकता की 
कसोटी पर खरा साबित हो सकेगा ? और विशेषकर एक महान धर्म- 
व्यवस्थापक सन्‍्यासी के द्वारा ” शकराचार्य मे खुले आम ग्रहस्थ-जीवन 
में प्रवेश के साहस का अभाव था ! वह कायर था | इसलिए उसे यह 
चोर्य-वृत्ति अपनाती पडी थी। और फिर उसने बुद्ध-द्वारा भिक्षु-सघ की 
स्थापना श्रोर सगठन की तरह जिन वेदान्ती सनन्‍्यासियों के समुदाय और 
परम्परा की नीव डाली वह उन कायरो का सगठन ही तो है जो ग्रहस्थ- 
जीवन के प्रत्यक्ष संघर्ष से भागकर इन संगठनों की आड मे जा छिपते 
है” इन समुदायों में भी होगे दो-चार भूले-भटके सच्चे विरक्‍्त, पर 
शकराचायें की गहियो और मठो के महन्त बनने के इनके भ्रापसी संघर्ष, 
घड़यन्त्र और मुकदमेबाजियाँ किस तथ्य की ओर सकेत करते है ? ' 

उसका विचार-प्रवाह अब आगे बढा--“मानव-सभ्यता की एक नई 


२३२ ग्रादित्यनाथ 


पथ-पद्धति के आविष्कार के लिए काल मास ने गाहेस्थ्य जीवन मे रहते 
जीवन भर कठोर सघर्ष किया | और उदत्ती पथ-पद्धति' को मूर्त रूप 
देने के सकलप और प्रयास में लेनिन ने दाम्पत्य-जीवन में रहते हुए 
ही कठोर सधर्ष किया । और एक माकक्‍संवादी विशाल राज्य की 
स्थापना मे सफल भी हुआ । गाधी ने भी दाम्पत्य-जीवन का खुलकर 
उपभोग किया, और आज वह भारतीय आजादी के सघर्ष का सर्वोच्च 
नेता बनकर विश्व-वन्य बन चला है। फिर इस दाम्पत्य-जीवन को 
नि सार बताकर इससे भागने का उपदेश देना अथवा भाग खडे होना एक 
कायरता-भरे 'पलायनवाद' के प्रचार और उससे पराजित होने के सिवा 
और है क्या ? राजकुमार सिद्धार्थ ने सोते हुए पत्वी-पुत्र का परित्याग 
किया था। यह उसका निरा पलायनवाद था | और स्वामी सोमानन्‍्द 
जी ने ठीक ही तो कहा था कि बुद्धत्व का आवरण शझोढे भगवान बुद्ध 
को यदि अपने सजातीय क्षत्रिय राजाओं का सहयोग और साहाय्य प्राप्त 
न हुआ होता, तो राजकुमार सिद्धार्थ न तो भगवान्‌ बुद्ध बन पाता, न 
उसका पलायन-संघ ही कभी फूल और फल पाता ।” 

अब उमने अ्रपनी सोती बुद्धी को अत्यन्त स्नेह भरे नेत्रो से निहारा । 
मन-ही-मन बोलने लगा--“श्राखिर किसी दिन इसी तरह नीद मे बेखबर 
सोई हुई यशोधरा का परित्याग किया होगा राजकुमार सिद्धार्थ ने ! 
अपने पति पर अत्यन्त विश्वस्त और अनुरक्त नारी-हृदय के प्रति कितना 
जबर्दस्त विद्वासघात, कमी भीषण क़ रता “--कहते-कहते जसे स्वय 
यद्योधरा के चिरव्यथित आँसू आादित्यताथ की आँखों मे उभर कर, सोती 
बुद्धी के मुखडे पर ढुलक पडे ! और अपने उच्छुवसित हृदय एवं भीगी 
पलको को बुद्टी के मुखडे से मिलाकर वह स्पष्ट पर धीमे गदगद कठ से 
बोल पडा--- भेरे हृदय की रानी ! मै तेरे साथ ऐसा विश्वासघात कभी 
कर नही सकता जीवन के काँटे-बिछे पथ पर अपने प्यार की रोशनी 
जला-जलाकर मेरा साथ देना रानी ! मेरे पथ को प्रकाशित करती 
चलना रानी ! प्रेम के निष्कपट बन्धत को तोडने जैसा पाप मनुष्य के 
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बुद्धी बगेर कहे ही साफ-सफाई के क्षेत्र मे भी पति का अनुगमन' 
करने लगी थी। हिमालय के और कुल्लू के ही अनेक क्षेत्रों की तरह 
मलाणे के लोग भी न नहाने-धोने के आदी थे, और न शौच के समय 
पानी लेने के ! पर आदित्यनाथ उन लोगो में रहते हुए भी साफ-सफाई 
के पूर्व सस्कार और अभ्यास को निभाये जा रहा था । वह उन लोगों 
की तरह बन जाने के लिए वहाँ बसा न था, बल्कि सम्यता-सस्कार के 
क्षेत्र मे उन्हे अपनी तरह बनाने के लिए। साफ-सफाई के उसके संस्कार 
और आचार ने भी बुद्धी को उसकी ओर आक्ृष्ठ किया था। सो, पति 
के थोग्य बनने की नेसगिक प्रवृत्ति ने ही उसे प्रेरित किया स्वच्छता के 
उसी सस्कार और आचार को अपनाने के निमित्त । स्त्रियो की शव गार- 
प्रियता में पुरुषों को रिक्रा सकने योग्य बनने की यह नैसगिक मानसिक 
वृत्ति ही तो कारण होती है । 
लेकिन आदित्यनाथ सदा सावधान रहता कि बुद्धी का यह नया 
सस्कार कही उसे अ्रपने लोगो से मानसिक रूप से पृथक न कर दे। 
क्योकि उसे मालूम था कि साफ-सफाई का सस्कार भी कुल-गौरव, 
जाति-गौरव, समाज-गौरव, ज्ञान-गौरव और सस्कार-गौरव श्रादि भ्रनेक 
गौरवों को जन्म देने के कतिपय कारणो मे से एक है, और स्वय एक 
गौरव भी । इन गोौरवो के गर्भ से जाने कितने अज्ञान-युलक सस्कार 
जन्म ले-लेकर मानव-समाज मे श्रेष्ठत्व-मूलक अ्रहकार और घृणा को 
जन्म देते आये है । और फलत होती आराई है वर्ग-भेद की संष्ठि । जैसे 
सुन्दर से असुन्दर का जन्म। ज्ञान, विज्ञान और विज्ञान से उपलब्ध 
उपभोग और उत्पादन के साधन अपने-आप मे अच्छे होकर भी कुछ 
व्यक्तियों तक ही सीमित हो जाने के कारण समाज के लिए अभिज्ञाप 
बन जाते हैं, वर्ग-भेद पैदा करते है । लेकिन मानव-सभ्यता के ये सुन्दर 
अवदान कुछ व्यक्तियों के समुदाय के चंगुल से मुक्त हो यदि सारे समाज 
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की सम्पत्ति बन जायें तो अभिशाप न रहकर वरदान बन जाय । 
समाज वर्गो और स्वार्थों मे विभाजित न होकर वर्गहीन बन जाय 

आदित्यनाथ के समक्ष अब मलाशे का समाज प्रकट हुआ । कुल 
१४१ घरो का समाज । यदि दो घर श्रछूतो के बाद कर दिये जायें तो 
होेष मे त कोई जाति-भेद, न वरगग-भेद । न यहॉ कोई महाजन है, न 
साहुकार । न कोई किसी का मालिक, न कोई किसी का नौकर। न 
कोई विद्वातु, न कोई मूखं। हर व्यक्ति मेहनत करके खाता है। भौर 
अपने व्यक्तिगत श्रम से कोई कुछ ज्यादा कमा लेता है, कोई कुछ कम । 
लेकिन कोई किसी का शोषण नहीं कर पाता। आदिम साम्यवादी 
समाज का तनिक बढा हुआ, रूप था वहाँ । किसी दिन समाज के इसी रूप मे 
पराजित दासो का प्रवेश और व्यक्तिगत सपत्ति का आरम्भ हुआ था । 
वे दोनो घर शअ्रछृत सारे गाँव के सामूहिक दास थे । और गाँव की समस्त 
सपत्ति भी देवतावाद के आधार पर पचायती । खस एवं किराती रक्‍त 
के सम्मिश्रण से बने उस समाज की 'कणाश' बोली में झाये-भाषा के भी 
शब्द है, एव किराती अनाये भाषा के भी। कह"-देना; महज->लेना, 
मी "आग, छा८"-नमक श्रादि शब्द तिब्बती-किराती परिवार के है, जब- 
कि भाउ८"-बडा भाई, भाइच्‌ >>छोटा भाई; ह्या--माँ आदि शब्द आयें- 
परिवार के । दिनो और महीनो के नाम भी आाय॑-परिवार के है। भ्ोर 
इसीलिए बुधवार” को पैदा होने के कारण उसकी पत्नी बुद्धी' को यह 
आय॑-परिवारी नाम प्रास हुआ था । स्त्री-पुरुषो के नाम उभय-परिवारी 
हैं । 

“तो,-आदित्यनाथ ने सोचना आरम्भ किया--“'जिस प्रकार 
झार्य और किरात रक्त ने और उभय' सस्क्रति ने मिलकर इस गाँव मे 
एक वर्गविहीन समाज का रूप ग्रहण किया, उसी प्रकार क्‍या विश्व के 
समस्त रक्‍तो और सस्क्ृतियों के समिश्रण से एक विश्वव्यापी वर्ग-विहीन 
समाज किसी दिन नहीं बन सकता ? लेकिन इस विशाल समाज के 
निर्माण के बाधक तत्त्वो को मिदाये बिना यह विद्ञाल निर्माण कभी 


आदित्यनाथ २३५ 


सभव नही हो सकता । इनके मिटाने के तौर-तरीके भले ही भिन्न-भिन्न 
हो, प्र मिटना इन्हे भ्रवश्य चाहिए | जातिगत, धर्मंगत, समाजगत और 
राष्ट्तत अहकारो और स्वार्थों को मिटाये बिना मानव-समाज कभी एक 
नहीं बन सकता । उसकी सस्क्ृति एक नहीं बन सकती । उसका वर्ग-भेद 
नही मिट सकता ।”' 

आदित्यनाथ ने फिर सोचा---“सस्क्ृत मे कहावत है--स्वल्पादारम्भ: 
क्षेमकर । पहले छोटे कार्य से झारम्भ करना परिणामत कल्याणजनक 
होता है । श्रब मुझे मलारोे के इस छोटे से समाज को ही शिक्षा-सस्कार 
के द्वारा परिष्कृत करने के प्रयात्त मे लग जाना चाहिए। छोटे दायरे का 
प्रयास जल्द फलदायक होता है। झ्ौर यह छोटी सफलता बडे दायरे 
झ्रौर बडी सफलता की ओर अग्रसर होने की विश्वास भरी प्रेरणा देती 
है। गाँधी जी ने पहले अ्रफ्रीका के छोटे दायरे मे अपने प्रयास की सफलता 
से प्रेरित होकर ही तो बाद में भारत के विदज्ञाल राजनीतिक और 
सामाजिक दायरे मे प्रवेश किया। साधन-सबल-हीन मुझ जैसे के लिए 
भी अभी यही मार्ग ठीक रहेगा । और कहा भी है--महाजनो थ्रेन गत 
सपन्या: 

यह सब सोच-साचकर आदित्यनाथ ने श्रपता कार्य झारम्भ कर 
दिया । जडी-बूटियो के सम्रह-सचय के कार्य से कुछ समय निकालकर 
वह मलाणे के बच्चो और नवयुवकों मे जा मिलता | क्योकि 'बूढे तोते 
नया कुछ नहीं सीख पाते इस तथ्य. को वह खूब समभता था. | श्रत 
उसने पीले पडते और सूखते पत्तो के बजाय लहलहाते नये पत्तों एव 
कोपलो की ओर ध्यान केन्द्रित किया । मदिर की धमंशाल के एक कमरे 
को उसने बैठकखाना और पाठशाला का रूप दिया । और साथ ही 
अधघेडो एवं वृद्धो मे भी शिक्षा और नव-सस्कार के प्रति रुचि जगाने के 
लिए उसने कथा-पुराण के प्रवचन का सहारा भी लिया। वाल्मीकीय 
रामायण का एक “गुटका' सस्करण हमेशा उसके साथ रहता । मला णेके 
लोग जडी-बूटियो को बेचने कुल्लू के जरी या भुन्तुर के बाजार मे जाकर 
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कुल्लू की खास बोली के बजाय टूटी-फूटी हिन्दी ही सीखते आये थे । 
बाहर वालो से उनके व्यवहार का माध्यम हिन्दी ही रहती आई थी । 
सो, आदित्यनाथ के मुख से सरल हिन्दी मे कही गई कथाओं में उन्हें 
काफी रस आने लगा । राम के वन-गमन और राम-भरत के मिलाप 
की कथाएँ सुनकर उनकी भी आँखे आँसुओ से भर-भर झ्ाती। कई 
स्त्रियों की भावकता तो रुलाई बन-बनकर फूट पडती । पर इस रोने मे 
कितना आनन्द आया करता उन्हें । श्रौर अपने समाज मे एक अ्रद्धुत 
विद्वान व्यक्ति के प्रवेश पर उन्हे गबे भी कम न होता । और बुद्धी तो 
एकाएक जैसे सबकी गुरुआनी और पुरोहितानी भी बन चली ऐसे गुणवान 
पति को पाकर बुद्धी मन ही मन कितनी गर्वान्वित हुआ करती ! और 
फलतः दिनोदिन' अपने पति के प्रति उसके हृदय के अ्रखड प्यार मे श्रद्धा 
का भाव भी प्रविष्ठ होने लग पडा । 

आदित्यनाथ बच्चो मे बच्चा बन जाता और नवयुवकों मे नवयुवक। 
वह अनेक खेल आ्राविष्कार करके बच्चो के साथ खेला करता, झौर खेल- 
खेल मे राख की सतह पर अगुुलियो से पशु-पक्षियों के चित्र बनाकर और 
वर्शामाला के विभिन्न अक्षर लिख-लिखकर शअ्रनजाने ही अक्षरों से उनका 
परिचय कराता । और नवथुवको को अपने पास बैठाकर उन्हे पुर॑ं-परिचय 
कराता रामायण शअ्रथवा गीता के छपे भ्रक्षरो से । सुन्दर सुरीले स्वर में 
आदित्यनाथ द्वारा पढे इलोको को स्वय पढ सकने का लोभ और आकर्षण 
उनमे जाग उठता  पढने-लिखने की ओर अनजाने रुफान पैदा हो 
जाता । 

दाम्पत्य जीवन मे प्रवेश के बाद से आदित्यनाथ को अपने मे एक 
नई स्फूर्ति और शक्ति महसूस होती। जैसे कार्य करने की क्षमता 
ग्रचानक बढ चली हो | जैसे प्रतिभा को विकसित होने को नई खाद 
मिल चुकी हो। ओर स्वय बुद्धी का लावण्य भी पहले से श्रधिकाधिक 
विकसित हो चला । आदित्यनाथ बाल-विधवाशो के लावण्य को सधवाशो 
के लावण्य की श्रपेक्षा बहुत जल्द मुरभाते श्रौर सूखते देख चुका 
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था । क्योकि इन अभागी विधवाओं की तरुणाई को विकास के लिए 
दाम्पत्य जीवन की खाद श्रौर खुशी प्राप्त नही हो पाती । और अ्रक्सर 
उन पशुओ की ओर भी उसका ध्यान जाया करता जिन्हे मनुष्य ने 
अपने स्वार्थ के लिये बधिया या नपु सक बनाकर यौन सुखोपभोग के 
बिल्कुल अयोग्य बना दिया है। वह किसान के हलो और गाड़ियों में 
बहने वाले उन बधिया बने बलों की तुलना उन सॉडो से किया करता 
जिनकी शक्ति और सुन्दरता लगातार यौन जीवन मे व्यय होते रहने के 
बावजूद उन ब्रह्मचारी बने बलों से कही ज्यादा बढ़ जाती है। 
कही ज्यादा विकसित होती है। इस तुलना पर वह मन-ही-मन हँसा 
भी करता, और अस्वाभाविक ब्रह्मचर्य की जजीरो मे जकड़े नर-नारियों 
के दुर्भाग्य पर तरस भी खाया करता । और फिर घृणा उठ आती इस 
पाखडपूर्ण भ्रष्ट सामाजिक रूप और व्यवस्था के प्रति जिसने लाखो- 
करोडो नर-नारियो के मुख से पेट भर आहार भी छीन रखा है, 
स्वाभाविक यौन जीवन को बिताने की सुविधाएँ भी । 

वह बुद्धी को भी पढाने-लिखाने मे लग पडा था । प्रकृति ने उसमे 
ग्रसाधारण सौन्दर्य की ही तरह असाधारण प्रतिभा के बीज भी सच्नचिहित 
कर दिये थे । काम मे लगी रहकर भी वह भश्राजजल कम थकान महसूस 
करती । श्रवकाश के क्षणों में अयने पति से श्रधिकाधिक सीखने का 
प्रयास करती । और काम में लगी रहकर भी सीखे हुए पाठ को मन-ही- 
मन दुहराया करती । जैसे परती जमीन क्ृषि-योग्य बनकर नई खाद 
के सहयोग से खूब उबर बनने लग पडी हो । 

जडी-बूटियाँ बेचने ओर खाद्य-सामग्री खरीद लाने के लिए बुद्ी 
भी जरी के बाजार मे जाया करती | भ्रादित्यनाथ घर पर रह जाया 
करता भ्रथवा जोत पर चला जाता जडी-बूटियो के सग्रह के निमित्त 
जरी या श्रुन्तुर के बाजार मे गये मलाणखियो के वापस लौटने मे तीन- 
ज्वार दिन लग जाते । आदित्यनाथ और बुद्धी नव दाम्पत्य के इस वियोग 
की अवधि को बहुत लबा महसूस करते । भ्रतः श्रादित्यगाथ उन सबो 
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की वापसी के दिन गाँव से लगभग तीन मील नीचे मलाणा नदी के 
उस किनारे जा पहुँचता जहाँ जरी-श्रुन्तुर की ओर से आकर मलाणा के 
नर-नारी विश्राम करते, खाया-पिया करते। क्योकि इस स्थान से 
मलाणा गाँव की ओर की चढाई बडी कडी और खडी है । सो, अपनी 
बुद्धी से सम्मिलन की उतावली के साथ उसके बोझ को बॉटकर पहाड 
की खडी पगडडी पर उसके श्रम को तनिक कम कर देने की भावना भी 
आदित्य के मन मे तरगित हुआ करती । 

वह॒ज्योही पहाड से उतरकर उन श्रान्त नर-नारियो की गोष्डी मे 
पहुँचता, स्त्रियों ठठाकर हँसती और बुद्धी की ओर व्यग्य भरे नेत्नो को 
नचाते मजाक भी कर देती--े बुद्धिये | वो देख । तेरा परदेसी भरा 
पहुँचा ! जमलू सब को ऐसा ही खसम दे जो जोरू का मुह देखे बिना 
एक दिन भी न रह सके ।” 

बुद्धी कुछ जवाब न दे पाती । मारे लज्जा के कनपटी लाल हो 
जाती । और पति की ओर तिरछी आँखो से देख कृत्रिम क्रोध के स्वर 
मे उसे डाँट देती--“आने की जरूरत क्या थी यहाँ ” इतना जरा-सा 
बोभा क्‍या अकेली मै नही ले जा सकती ?” 

ओर आदित्यनाथ भद हँसकर जवाब देता---'तेरे लिए नही, माँ 
के लिए आया हूँ बुद्धिए | यहाँ से माँ का बोफा मै ले चलू गा |” 

स्त्रियाँ पुन" ठठाकर हँस पडती, और माँ मुस्काते हुए वात्सल्य भरे 
स्वर मे जवाब देती--“बेटा ! हम जगली लोग । बोका ढोने की जनम 
से श्रादत तू बडा कोमल तू क्यो ढोवेगा मेरा बोभा ? तू घर मे ही 
रह। घर में ही आराम कर। बुद्धी काम करने मे बडी तेज । बोभा 
ढोने मे बडी तेज । तू चिन्ता न कर बेटा ।” 

नदी किनारे अ्रखरोट जैसे एक विशाल वृक्ष की लम्बी-घनी छाया 
मे उनकी बैठक जमा करती । पत्थर के अनेक चुल्हे जल रहे होते, और 
उन पर पत्थर की ही' पतली परत के तवे भी धरे होते । मकई और गेहूं 
के आाठे भेड-बकरे के चमडे की बोरियों मे से निकाल-निकाल वे नदी के 
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किनारे के चौडे पत्थरों पर गूधने लग जाते । और फिर कुछ देर मे ही 
मोटी-मोटी पकी रोटियो के कई ढेर वहाँ लग जाते । कोई जगल से खट्टी 
हरी पत्तियाँ ले आकर चटनी बना देता । और फिर सारे नर-तारी 
रोटियो के उन ढेरो को घेर वृत्ताकार बेंठ जाते । चटनी और नमक- 
मिर्च के साथ उत रोटियो को स्वाद-स्वाद कर खाने लग जाते । आरयों 
के आदिम वैदिक युग के साम्यवादी सामुहिक जीवन और भोजन की 
एक छवि-सी जैसे दिखाई देने लग जाती । मकई और गेहूँ के वे सारे 
ग्राटे पकने से पहले वेयक्तिक थे, पर अरब वे सारी रोटियाँ जैसे सामूहिक 
सम्पत्ति बन चली थी । कोई भी, किसी भी ढेर मे से श्रपनाी मरजी और 
भूख के मुताबिक बेहिचक रोटियाँ ले-लेकर खाया करता । व्यक्तिगत 
सम्पत्ति की भावना इस उपभोग के समय जैसे मिट चली थी । 
भोजन के बाद वे नदी में जाकर चुल्लु भर-भरकर पाती पीते । 
हाथ-मु ह धो फिर गोष्ठी मे बेठकर चिलम-तम्बाकू पीते । और जगली 
खुमानी की गुठलियाँ बटोरकर चौपड-पाशे सरीखे खेल मे महागूल हो 
जाते । भोजन की ही तरह इस खेल में भी नर-नारी के सम्मिलित 
मनोरजन के अधिकार मे रचमात्र भी अन्तर नही दिखाई देता । शौर 
खेल के दौरान में, एक-दूसरे की हार-जीत पर उन पुरुषों की उन्पुक्त 
हँसी मे मिलकर महिलाभो की सामूहिक उन्समुक्त हँसी भी उस जगल को, 
पहाड की दीवारो को रह-रहकर गु जाते हुए नदी के प्रखर प्रवाह को जैसे 
और भी सजीव बना देती । मानो वे महिलाएँ अभ्रपनी झ्रादिम आजादी 
की उस मुक्त हँसी के द्वारा ससार की उन सम्य-सम्भ्रान्त महिलाओ का 
मजाक उडाया करती जिन्हे सम्प्ता ने रूढियो श्लौर पाखंडपूरां 
मर्यादाओ की बेडियो मे जकडकर कैद कर दिया है। कद कर रखा है । 
इस प्रकार कुछ देर मनोरजन मे मन बहलाकर वे फिर एकाएक 
जिन्दगी की कठोर पगडडी पर चलने को तैयार हो जाते। लगभग तीन 
, मील की कडी खडी चढाई पर, पीठो पर दुबवंह बोफ लादे, पगर-पग पर 
साँसो से जूते हुए चलने लग जाते । पसीने से तर-बतर चेहरो से जंसे 
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प्राणों के दुख भरे श्राप बहने लग जाते । अल्प-स्वल्प बोक लेकर चलते 
हुए आदित्यवाथ की भी वही दशा हो जाती । 
बुआ नामक एक प्रौढ पुरुष ने अपने जामे की गदी आस्तीन में 
चेहरे का पसीना पोछ चलते-चलते ही एक दिन आदित्यनाथ से थके स्वर 
में कहा था--बाबा ! संसार में सबसे प्यारी चीज़ रोटी !” और उस 
अनपढ जगली के मुह से इस परम सत्य को सुनकर आदित्यनाथ को 
एकाएक संत कबीर की चौपदी याद श्रा गई--- 
ना कुछ देखा भाव-भजन मे, 
ना कुछ देखा पोथी में । 
कहै कबीर सुनो भई सतो, 
जो देखा सो रोदी मे ।” 
० ० >> 
श्रब आदित्यनाथ को अपने शिक्षा-प्रचार के कार्य मे कागज, कलम, 
स्याही और वर्णंमाला की छपी पुस्तको की जरूरत खूब जोर से महसूस 
होने लगी । श्राधविन समासि की और था । सर्दियों के छुह मास, जब 
सिवा घर मे बन्द हो जाने के कोई चारा नही रह जाता, शिक्षा-प्रचार 
के लिए बिल्कुल उपयुक्त थे। कुछ दिन बाद घाटी के सारे रास्ते बन्द 
हो जाने पर बाहर से शिक्षा के इन साधनो का जुटाना अ्रसम्भव बन 
जाता । जरी के बाजार मे इन चीजो के मिलने की सभावना न थी। 
और न किसी श्रन्य अनपढ जगली को कही भेजकर उन्हे मंगवाना सभव 
ही था। अश्रतः वह एक दिन सुबह भोजनादि से निबटकर मलाणो से 
मनाली की ओर चल पड़ा । मनाली का बाजार भुन्तुर औौर कुल्लू के 
बडे बाजारों से श्रपेक्षाकुत कम दूर भी था, और वहा इन चीजो के 
उपलब्ध होने की उमीद भी थी। “चन्द्रअझणी” जोत को लाघते हुए जाने 
मे बीस-बाईस मील की दूरी थी । 
'चन्द्रशणी” की जोत तक बुद़ी भी साथ हो चली । जोत तक 
लगभग चार मील की खडी चढाई कम कठिन न थी । उस चढाई पर 


आदित्यनाथ २४१ 


अपने पति का फोला-फपटा उसने पीठ पर लाद लिया। परस्पर साथ 
चलने में पग-पग पर प्यार की खुराक जैसे उनके श्रम को बिल्कुल कम 
किये जा रही थी। वे मुड-मुडकर नीचे घाटी मे बसे मलाणे को भी 
देख लेते । और फिर बुद्धी आदित्य के चेहर को देखती और आदित्य 
बुद्धी के चेहरे को । दो-चार दिनो का यह भावी अ्रलगाव जैसे व्यथा की 
सृष्टि किये देता । लेकिन फिर भी वे मौन रहते । मानो बुद्दी की स्नेह 
भरी चितवन में एक आशका भरा प्रइत छिपा होता---/तुम फिर आओगे 
न परदेसी ”” और परदेसी जैसे अपनी स्निग्ध चितवन से उसके सरल 
भोले हृदय को आदर्वस्त कर देता--“अवश्य आऊँगा ! अवश्य श्राऊँगा 
रानी | तू विश्वास कर |” 

बढती हुई ऊँचाई पर देवदारु का जगल समाप्त हो बाँज ( झोक ) 
जैसे छोटे वृक्षों का जंगल श्रब शुरू हो गया । श्रौर कुछ दूर आगे वह भी 
समाप्त | श्रव पगडडी के दोनो बाजुओ मे विविध जाति के छोटे-छोटे 
पेड-पोधों की भाडियाँ ही दिखाई देती । और उन पर जहाँ-तहाँ कई 
रग के खिले हुए फुल | लेकिन लगभग तेरह हज़ार फुट की ऊँचाई की 
जोत पर पहुँचते ही जैसे सारा दृश्य एकाएक बदल गया । जोत की 
ढलानो पर कनेर' जैसे पौधो की फ्राडियो की कतारे और उनमे कनेर 
के फूल की शक्‍्ल-सू रत के ही सफेद और बैगनी रग के खिले फूलो की 
सुषमा कम मुग्धकारी न थी। और घरती से चिपकी हुई अनेक ऐसी 
भाडियाँ भी फैली हुई थी जिनके सफेद-सफेद फूल, बेले के फूल जैसे, 
अपनी सुषमा और सौरभ को लुटाते से दीख रहे थे। जोत की ढलवान 
करीब फर्लाग भर चौरस हो चली थी । उस पर जडी-बूटियो की उगी 
हुई घासे, वर्षा के जल से सिक्‍त हो-होकर हाथ भर ऊँची हो अपने बहुरगी 
और विविध सुगन्ध भरे फूलो से लदी हुई थी ज॑से उन घासो मे मुस्काती' 
हुईं प्रकृति नीले श्राकाश की ओर बहुगधी इत्र के फुहारे छोड रही हो * 
हरे, नीले, पीले, लाल, सफेद और बैगनी रग के वे फूल बहुत कुछ यो 
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लग रहे थे ज्यो प्रकृति देवी की हरी भबरीली साडी मे विविध रग के 
गोटे जडे हुए हो । 

और उस जोत के चतुर्दिक की शिखर-श्रूखला तो देखते ही बन रही 
थी । उन शिखरो की दूरी पर्याप्त थी । वहाँ तक पहुँचने के प्रयास में 
दिनो और सप्ताहों के लगने की सभावना थी । किन्तु 'चन्द्रखझणी' जोत 
से देखने पर वे यो लग रहे थे ज्यो एक विशाल इरवेत वृत्त बनाकर वे 
सारी कुल्लू उपत्यका को घेरकर खडे हो। और नीला आकाश जैसे 
एक विशाल नीला छत्र बनकर उन हिममडित शिखरो को छूते हुए कुल्लू 
की उपत्यका को ढके खडा हो । और शिख रो से गल-गलकर नीचे बहते 
व लुढकते हिमनालो के हृश्य कुछ यो लग रहे थे ज्यों सफेद सूत की 
असख्य शोर अनन्त धारियाँ खिसकती हुईं नीचे गिर रही हो । 

मलाणा झोभल हो चज्ञुका था, पर मलाणी नदी की सरोष हुँकार 
स्पष्ठ सुनाई दे रही थी, श्रौर पहाडो के दरें से गुजरती उसकी धारा का 
एक धीमा धृमिल रूप भी दिखाई दे रहा था। कुल्लू उपत्यका की अनेक 
. दूसरी नदियों और नालो का रूप यद्यपि वहाँ से दिखाई न दे रहा था, 
किन्तु उनके सरव सरोष दाब्द अवर्य सुनाई दे रहे थे। ओर फिर 
जोत के बीच के जगलो मे से पक्षियों के मीठे-मीठे स्वर और कही से 
रेवडों के चरवाहो के मूँह की सीटी भी सुनाई दे रही थी। नीचे की 
ढालो पर देवदारु के धने जगलो के हृश्य तो और भी मनोरम बन चले 
थे, जेसे उन ढालो पर जगह-जगह हरी-हरी कालीने बिछी हुई हो । और 
इस जोत पर से कुल्लू की सारी घाटी कुछ यों दिख रही थी जैसे 
सिकुडकर बिल्कुल छोटी बन चली हो । मीलो दूर के कई गाँव दिखाई 
दे रहे थे। और छलली (मकई) की तेयार फसल के पीले-पीले खेत श्रौर 
धान के हरे-भरे खेत भी । और निकट दूर के भोज-पत्र के जगल भी । 

बुद्धी ओर आदित्यनाथ घास के मुलायम फरश पर बैठ गये । चार 
मील की कडी चढाई मे भूख लगनी ही थी। बुद्धी ने राह मे खाने के 
लिए गेहूँ की कुछ रोटियाँ और शहद से भरी एक बोतल आदित्यनाथ 
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के भोले मे रख दी थी भोले से कुछ रोठियाँ निकाल झौर कटोरे में 
कुछ शहद रख बुद्धी ने पति के भ्रागे रख सस्नेह स्वर में भ्राग्रह किया--- 
“खा ले परदेसी |” 

झ्रब वह आदित्यनाथ को 'भाउ! के बजाय परदेसी शब्द से ही 
सम्बोधित किया करती । इस सम्बोधन मे पार्थक्य का अर्थ होते हुए भी 
बुद्धी के मुख से सुनने मे आदित्यनाथ को जैसे सामीप्य का माधुयय महसूस 
हुआ करता ! पर किसी अन्य के मुख से उच्चरित यही शब्द जैसे अपने 
प्रकृत श्रथ को ही जताया करता । मलारो के दूसरे लोग आपस मे उसे 
इसी शब्द से सकेत करते, परन्तु उसे सम्बोधित किया करते बाबा' 
इस अभ्यस्त पुराने शब्द से ही। किन्तु बुद्धी को यह बाबा सम्बोधन 
बिल्कुल अच्छा नही लगा करता । 

चद्रखणी का वह स्वर्गीय एकान्त वातावरण, और प्रियतमा के 
मुख से भोजन का यह सस्नेह आग्रह | आदित्यनाथ ने रोटी के ट्रुकडे मे 
शहद भिगोकर बुद्धी के मुँह के निकट ले जाकर मुस्काते हुए ससस्‍्नेह 
आग्रह किया--'ले ! आज मेरे हाथ से तू खा ।* 

मूँह को तनिक अलग करते हुए बुद्धी खिलखिलाकर हँस पडी। 
बोली---“मेरे क्या अपने हाथ नही ” 

“तेरे हाथ मेरे, और मेरे हाथ तेरे ! तू अपने हाथ से खा, और मै 
अपने हाथ से | 

बुद्धी समझदार थी। और झाशय समभकर हँसते हुए ही भठ 
बोल पडी--“तो आ मै तेरे को खिला हूँ । मगर मेरे को तो भूख नही । 
घर जाकर खाऊँगी । 

“गगर तेरे को भूख नही, तो मेरे को भी नहीं। श्रागे जहाँ भूख 
लगेगी वही खाऊंगा ।” 

भला एक स्नेहपूर्ण अन्नपूर्णा कबतक इस बाल-हठ के आगे टिक 
पाती । मुस्काते हुए बोली--“भश्रच्छा तो पहले मै तेरे को अपने ही हाथ 
से खिला दूं। बाद में अपने हाथ से खुद खाऊंगी ।' 
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और झ्रादित्यनाथ ने कट उसका हाथ पकडते हुए कहा--- तेरे हाथ 
मेरे, और मेरे हाथ तेरे ! मेरा मूँह तेरा, और तेरा मुँह मेरा ! पहले 
मै अ्रपने मूह को खिलाऊँगा ।/”---कहकर उसने बुद्धी के हँसी से खिल- 
खिलाते मुह मे रोटी का वह मीठा ट्रुकडा कोच दिया । 

बुद्धी ने प्रतिवाद नही किया। भ्ौर स्वय भाट रोटी का दूसरा 
टुुकडा शहद में भिगोकर पति के मूँह मे भी डाल दिया। आदित्यनाथ 
क्यों प्रतिवाद करता ? चाहता ही था यह । श्रब बुद्धी उसके मौँह में 
ग्रास डालती, और वह बुद्धी के मूँह मे। और दो-चार ग्रास खा लेने 
के बाद बुद्धी ने श्राँंखे तिरदी कर के मीठी भिडकी दी--“सब मेरे को 
ही खिला देगा ? तेरे को राह जो चलना है ” मैं अब नही खाती ।” 

“तो मैं भी नही खाता ।--कहकर आदित्यनाथ ने बुद्धी के ग्रास 
भरे हाथ से भट मुँह हटाते हुए हठ किया । 

बुद्री फिर खिलखिला पडी। हँसते हुए बोली--“अच्छा तो, तू 
मेरे को जरा-जरा खिला ।--कहकर उसने अपने हाथ के भरपुर 
ग्रास को पति के मुख में श्रतिशय स्नेह के साथ रख दिया | सरस पति 
जैसे उसे अमृत समझकर निगलने लगा। 

आदित्यनाथ बीच-बीच मे अ्रचानक झ्रतकित रूप मे कभी बुद्धी के 
कपोल और कभी झोठ भी चूम लेता । और बुद्धी सहसा लाल हो मीठी 
भिडकी देती--“यह क्‍या ? तू बडा ब्रा लोग परदेसी | ऐसा न कर ' 
पेट भर खा 

और आदित्यनाथ हंसकर उसके गालो और श्रोठो को छुकर जवाब 
देता---/इनमे इस शहद से भी कोई मीठी शहद छिपी है बुद्धिए ! उससे 
भूख और जाग पडती है। पेट भर खाने के लिए ही तो ऐसा करता 
हैँ ।'” अच्छा, तू बुरा मान गई ? तो नही करूँगा ऐसा ! ” 

और बद्धी, आँखे तनिक तिरछी करके मुस्काते हुए जवाब देती--- 
“अच्छा, तो जैसा तेरे को अच्छा लगे, वेसा कर | मगर पहले पेट भर 
खाले।” 
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दाम्पत्य जीवन की इस सरस क्रीडा-केलि को कोई लुक-छिपकर भी 
देखने वाला वहाँ न था। अतः इस स्वर्ग की ऊचाई पर स्वर्गीय वातावरण 
की उन्मुकतता जैसे रस-क्रिया और रस-बोध मे उद्दीपक बन चली थी । 
नाइते के बाद आदित्यनाथ तनिक और उत्तेजित होकर इस रस-क्रिया 
में सशगूल हो चला। बुद्धी सभ्य ससार की पर्दा भरी सस्क्ृति मे पली 
न थी | मलारो के समाज मे जिन प्रगो को तग्न रखने मे सकोच अनुभव 
नही किया जाता, उन अगो के प्रति भी आदित्यनाथ की रसभरी हरकतों 
ने उनमें जेसे अनजाने ही सकोच का भाव भरना शुरू कर दिया था। 
क्योकि सभ्यता के सकोच का उद्गम भ्रौर विकास हुआ ही है इसी 
प्रकार । श्रतः दाम्पत्य जीवन मे प्रवेश के बाद से बुद्धी अपनी सुपुष्ठ 
छातियो को भी छिपाने लग पडी थी । लेकिन इस क्षण आदित्यनाथ की 
हरकते बुद्धी के अग-अग बेपर्द करके उनसे जैसे श्रधिकाधिक रस खीचने 
के प्रयास मे लगी हुई थी। आदित्य की नसो में बलात्कार का मीठा 
नशा उत्तेजित हो चला था, और बुद्धी की नसो में बचाव का । 

मनुष्य की रस ग्रहण की यह क्रिया कुत्ते द्वारा हड्डी चच्ा-चबाकर स्वाद 
लेने के प्रयास से यद्यपि भिन्न नही, पर मनुष्य के मन मे सदियो झौर पीढियो 
से रस-बोध के जिस सस्कार का निर्माण किया है, उससे कौन मुक्त रह 
सकता है ” हब्शियों मे गाढा काला रग, गोरो मे हिम-इवेत गोरा-रग, 
और हम भारतीयो मे गेहुँआा गोरा रण शरीर के लिए सुन्दर माता जाता 
है। नाक-नतक्‍्श के सम्बन्ध का सौदर्य-बोध भी जाति-भेद से भिन्न-भिन्न 
है। अर्थात्‌ रस-बोध की ही भाँति सौदयं-बोध भी सस्कार-जन्य है। पर 
तत्वत भ्रमजन्य | किन्तु व्यवहारत तत्ववेत्ता भी इन्ही भ्रमजन्य सस्‍्कारो 
से परिचालित हुआ करते है। इसके बाद कही आ्राती है अपनी-अपनी 
रुचि । “तस्य तदेव हि मधुर यस्य मनो यत्र सलग्तस्‌ ।” अन्यथा बुद्धी 
और बुद्धी की माँ आदित्यनाथ को इतनी तन्मयता से ग्रहण नहीं कर 
पाती । अस्तु । 

सुर्ये अब ठीक पिर के ऊपर आ छुका था। और शब्रागे का मार्स 
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उत्तरोत्तर उतराई का होने के कारण यद्यपि सरल था, पर दस-ग्यारह 
मील तक भ्राबादी का कोई चिह्न न होने के कारण आ्रादित्यनाथ के लिए 
अ्रब प्रस्थान कर देना ठीक था। श्वगार ने अब सहसा करुण का रूप ले 
लिया। बुद्धी की बडी-बडी आखो मे जेसे उसका बडा हृदय उतर 
गाया । 

भरी-भरी श्राँंखो से पति को विदा देती हुई विद्धल कण्ठ से वह 
बोली--“जल्दी लौटके आना परदेसी ! कसम देवता की 

मानो इन दो छोटे वाक्यों में ही उसने सब कुछ कह दिया । बता 
दिया । श्रपनी आशका भी जता दी, प्यार का अनुरोध भी, और न लौटने 
पर जैसे देवता के कोप एवं पत्नीत्यागजन्य पाप की याद भी दिला दी । 

और तब आदित्यनाथ ने भी अश्नु-विगलित नेत्रो से उसे देख सहसा 
छाती से चिपकाकर प्यार-विह्वल स्वर मे जवाब दिया---“कसम देवता 
की । मै जल्द लौट झ्राऊंगा रानी ! सिर्फ शरीर अलग रहेगा, मगर दिल 
हमेशा तेरे साथ ।” 

बुद्धी के ओठो और कपोलो को पुन एक बार चूमकर वह चल 
पडा। हृदय पर काबू पाने का भरपूर प्रयास करके भी बुद्धी फूटकर रो 
पडी । आदित्य ने पीछे मुडकर देखा । रुताई के उफान को दबाते-दबाते 
वह लम्बे-लम्बे डगो से' ढलानी पगडडी पर उतर चला । पर मुड-मुडकर 
बुद्धी को वह देखता भी जा रहा था | और बुद्री वहाँ खडी-खडी एकटक 
से अपने प्रियतम को देखती रही । रोती रही। 

प्यार का और मोह का बन्चन कितना कोमल होता है, और साथ 
ही कितना मजबूत । 


५ र> ९ 
बुद्दी, आदित्यनाथ के आँखों से ओभफल हो जाने के बाद अ्रचानक 
थककर नीचे बैठ गई । सुनी श्राँखो से चारो श्रोर देखने लगी, पर आँखों 
से आदित्यनाथ के श्रोभल होते ही जैसे सब कुछ झोकल हो चला । 
लन्द्रसणी की सारी रमणीयता जैसे कही एकाएक खोकर विलीन हो 
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चली । कुछ क्षण पहले का स्वर्ग जैसे एकाएक उसके लिए नरक बन 
चला । उस सूनेपन में जेसे नरक की भयानकता महसूस होने लगी । 
अ्रब वह उठकर चल पडी अपने गाँव की श्रोर । चलते-चलते रह- 
रहकर रुलाई उभर आती । और आदित्य की छवि जैसे हृदय से निकल- 
कर आँखो के आगे झा जाती । इस प्रकार कुछ दूर आगे चलकर सहसा 
कुछ याद कर ठिठककर वह खडी भी हो गई । अ्रतिशाय स्नेह अतिशय 
झाशकाओ को जन्म देता है। उसे यह याद आ गया कि परदेसी श्रकेले 
चल पडा है । अब भी वह श्रकेले जा रहा होगा । पर राह के जंगलो मे 
भालू और बाघ-बचेरे खूब है । कही परदेसी को कुछ हो गया तो ” 

इस आशका के उदित होते ही फट वह पीछे मुड चली। सोचते 
लगी--“दौडकर परदेसी को पकड सकती हूँ । क्‍या हुआ अगर मैं भी 
उसके साथ मनाली तक चली गई ”? साथ लौट आऊँगी । परदेसी को 
कही कुछ हो गया तो कौव उसकी देख-भाल करेगा ? मगर मै साथ 
रहकर उसकी सेवा तो करूँगी । देख-भाल तो करूँगी । और इतना 
सोचते ही उसके परो मे तेजी श्रा गई । वह दौड-दौडकर उस ऊँचाई पर " 
चढने लगी । जेसे अतिशय स्नेहजन्य श्राशका के नशे मे वह पागल हो 
खूब तेज हो चली । वह भूल चली कि मलारो की कोई महिला बिना 
देवता की शआराज्ञा के किसी परदेसी के साथ, चाहे वह पति ही क्यो न हो, 
चन्द्रखणी श्रथवा घाटी की सीमा को लॉब नहीं सकती । 

“इस तरह किधर भागी जा रही बुद्धिए ?” वह दौडी जा रही थी 
कि पगडडी के बगल वाले जगल से उसे एक महिला का अ्तिपरिचित 
कण्ठ सुनाई दिया | जेसे दौडती तृफान-गाडी मे किसी ने एकाएक जजीर 
खीच दी हो । उसने सहसा रुककर देखा, उसकी भ्रपनी ही बडी बहन 
वहाँ जगल में काटी हुई लकडियाँ बटोर रही थी | वह ठिठक़कर खडी हो 
गई । पर सहसा कुछ जवाब देते नही बना । 

उसकी बहन ने दूर से ही फिर प्रइन किया--“तू परदेसी के साथ 
जोत पर गई थी न 7 
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। हर !! 

धाया परदेसी ?* 

; हाँ [?? 

“तो फिर अभ्रब क्यो भागी जा रही उधर ?”' 

बुद्धी से फिर कुछ जवाब देते नही बना । लेकिन क्षराभर चुप रहकरः 
बह बोली--जोत पर एक चीज़ भूल आई हूँ, दीदी । 

“क्या चीज ?” 

लेकिन बुद्धी के पास इस प्रइन का कोई जवाब न था । और उसकी 
बहन अब पगडडी पर उसके पास आकर पुत्र उसी प्रश्न को दुहराते हुए 
बोली---'क्या चीज भूल आई बृद्धिए ?” 

बुद्धी को इस बार भी कोई उपयुक्त उत्तर नही सूझा । उसकी यह्‌ 
सबसे बडी बहन 'भगरी' उम्र मे लगभग चालीस साल की थी । बुद्धी के 
ही नाक-नक्श की । बुद्धी उसकी गोद में खेल चुकी थी । सबसे छोटी: 
होने के कारण वह सभी बहनो की प्यारी और दुलारी थी । लेकिन जिस 
प्रकार कोई शिक्षु अपने मॉ-बाप के सामने किसी श्रनपेक्षित प्रश्न का 
उत्तर न सूकने पर एकाएक रुलाई की शरण ले लेता है, उसी प्रकार 
अब बुद्धी की आँखे भी सहसा भरकर उमड पडी । 

मगरी एकाएक वात्सल्य से विगलित हो उसकी ठोडी छू पुचकारते' 
हुए फिर बोली---'क्या चीज भूल आई बुद्धिए ? मेरे को बता ! चल, 
मैं तेरे साथ चलती हूँ जोत पर ।”' 

रुलाई के आवेग से बुद्धी की अब हिचकी भी बँध गई। बहन की 
छाती में भट मुँह छिपाके हिचकभरे स्वर मे वह बोली---“परदेसी श्रकेले' 
ही गया मनाली । राह मे जगल है, भालू और बाघ-बचेरे है ।” 

और तब मगरी उसका आशय समभकर उसकी पीठ पर प्यार का 
हाथ सहलाते हुए बोली-- “दुत्‌ पगली ! इसमे फिर रोने की क्या बात ? 
और डरने की क्या बात ? परदेसी तो जिन्दगी भर अकेले ही जगलो- 
पहाडो में घूमता-फिरता रहा है। दिन का बखत है। रास्ता साफ है |, 
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रास्ते मे जगह-जगह भेड-बकरो के रेवड वाले है। फिर डरने की क्या 
बात ”? चिन्ता किस बात की ?” 

बुद्धी लनिक आाववस्त होकर बहन की छाती मे उसी प्रकार मुह 
छिपाये खडी रही । मगरी ने फिर पूछा---“परदेसी कब लौटेगा ?” 

और बुद्धी ने मुह छिपाये ही जवाब दिया---- कह गया परसो- 
चौथ ”” 

“आर क्या कह गया ?” 

“कह गया, कसम देवता की । कसम तेरी । जरूर से लौटँगा ।” 

“परदेसी आदमी भला है । तू चिन्ता न कर। अच्छा, श्रब तू 
चल | घर लोट चल। किसी श्ौर से कुछ मत बोल । तेरी हँसी 
उडायेगे । चल, तू भी एक बोक लकडी लेकर चल। हेमन्त प्रा 
रहा है ।” 

कुछ देर बाद बुद्धी लकडी का बोफ लादे अभ्रपनी बहन के साथ 
गाँव वापस आ गई। लेकिन दूसरे दिन से ही गाँव में काना-फूसी भी 
शुरू हो चली। पुरुषों मे भी, स्त्रियो मे भी । स्त्रियो मे टुडरी ने इस 
काना-फूसी का नेतृत्व किया, और पुरुषो मे पदच्युत भूतपूर्व कर्मिष्ठ 
जडा ने। एक मे उपेक्षाजन्य प्रतिशोध का भाव था, और दूसरे मे 
अपनी पदच्युतिजन्य प्रतिशोध का । 

टुडरी अपनी सखी-सहेलियों मे बोलने लगी--“भाग गया परदेसी । 
कुछ दिन मजा उडा के भाग गया । अरी, बाबा फकीर भी कही औरत 
का बोफ सम्हाल सके है । उत्तकी तो कमाके नही, भीख माँग के खाने 
की आदत है। और इसी तरह जगह-जगह जाके औरतो को बहका के 
मजा उडाने की । मेरे को भी बहकाने की फिराक मे था। मगर मैं उसके 
हाथ न आ सकी, तो बुद्धी उसके फदे मे जा फंसी ।”” 

“अरी, तो हो कया गया ?”----उसकी एक सहेली ने कट जवाब 
दिया--मलाणे मे क्या मरद नही ? बुछी को फिर एक छोड दस 
मिलेगे । है कोई उस जैसी खूबसूरत लडकी इस मलारो में ?” 
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लेकिन टुडरी ईर्ष्या से व्याकुल हो उठी। जैसे यह स्वय उसके 
अपने सौन्दर्य श्र यौवन का तिरस्कार था। क्या सभ्य और क्‍या 
असभ्य, मनुष्य का मौलिक मन तो सवंत्र एक जेसा ही होता है । क्षुद्रता 
के क्षेत्र मे भी, और विशालता के क्षेत्र मे भी । 

टुड री मुह चमकाकर बोली--“अरी, रहने भी दे खोरिए। जैसे 
दूसरी सब बदरियाँ हो यहाँ | ऐसी खूबसूरत थी तो क्यो जा पडी उस 
काले-कलूटे बदर के हाथ ?” 

“उस बदर को दूसरी बदरियाँ भी तो फेसाना चाह रही थी ? जब 
फेस न सका तो बदर बन गया । यह सब ईरखा है, ईरखा ” 

और उधर जडा भी बुजुर्गों की मडली से बोल रहा था--“उस 
बाबा को गाँव मे जगह दे देना अच्छा नही हुआ बुआ भाउ । इन भिख- 
मगे बाबागझ्ो का क्‍या विश्वास ? कुछ दिन कही भ्रासन जमा दिया । 
खाया-पीया, मजा लूटा, और फिर हो लिए रमते-राम । सुना है, भाग 
गया बाबा 

बुआ ने भट प्रतिवाद किया--“भागा नही रे ! मनाली गया है 
पोथी-पन्ना लेने । यहाँ बच्चो को पढायेगा न ? भला लोग है परदेसी !” 

“अरे नही बुचा भाउ |--जडा ने फिर जोर मारा--“वह जरूर 
से भाग चला है। घर-ग्रहस्थी का बोफा कही साधु-फकीर भी सम्हाल 
सकता है ” कुछ दिन मे ही टे बोल गई उसकी ।” 

और तब एक दूसरे बुजुर्ग ते पीक नीचे थूककर जवाब दिया--गाँव 
ने देवता का हुकुम माना। देवता सब के मन की जानता है। 
अगर गलती की तो देवता ने, सही की तो देवता ने, भाग गया तो 
भी ठीक, लौट आया तो भी ठीक । सब कुछ देवता की मरजी से 
होता है ।” 

अपना पहला तीर निशाने से चुकते देख जडा ने एक और जहरीला 
तीर छोडा---मगर कसम देवता की ! मैं सच कहता हूँ कल रात मैने 
एक सपना देखा । जमल भगवान्‌ की सवारी निकली । वे लोगो से बोल 
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रहे है--अगर तुम लोगो ने परदेसी से लिखना-पढना सीखा तो सारा 
गाँव बेईमान बन जायेगा । मलाणे का घरम मिट जायगा | पढा-लिखा 
लोग बडा बेईमान होता है। पढ-लिखकर गाँव मे अधरम फैलेगा । पाप 
फैलेगा । और उस पाप से जोतो की जडी-बूटियाँ सृूखकर धरती मे समा 
जायेगी । बरखा बन्द हो जायगी | नाले से पानी बहना बद हो जायगा। 
झौर तब सारा गाँव भूख भ्रौर प्यासा होकर मर जायगा ।” कसम देवता 
की ! मैंने सच मे कल रात यह सपना देखा । 

जडा का यह तीर निशाने पर जा बैठा । जीवन सबसे प्यारा होता 
है, शोर मृत्यु सबसे अधिक घुरित और भयानक । सभ्य ओर असम्य 
सबके लिए। पर भोले-भाले अ्रसभ्यो पर ऐसी बातो का अ्रसर बहुत 
जल्द और जोर से पडता है । 

वहाँ बैठे लोगो के चेहरो पर मृत्यु-भय की छाया जेसे एकाएक घनी 
हो उठी । और एक अन्य बुजुर्ग फट हाथ हिला-हिलाकर बोलने लगा--- 
“मलाणो मे पढाई की नही जरूरत नहीं जरूरत ! पढा-लिखा लोग 
बडा बेईमान ! बडा बेईमान परदेसी भाग गया तो अच्छा हुमा ' 
अगर लौटकर आञावे तो कहना होगा--'अ्गर तू इस गॉव में रहना चाहे 
तो सीधी तरह हम लोगो की तरह रह | अगर पढाई-लिखाई करना 
चाहे, तो भाग जा, चला जा इस गाँव से |” 

जडा घूमा-फिरा आदमी था। वह एक भारतीय शहर मे भी कुछ 
दिन रह आया था | जगलियो में बाहर का सपरक्क होने पर वहाँ को बुराई 
जल्द असर करती है। जडा पढा-लिखा न होने पर भी चालाकी में 
वीरेन्द्र वर्मा की बिरादरी का बन छुका था । अपने तीर का इस तरह 
असर होते देख वह खूब खुश हुआ । फिर उस तीर मे और जोर भरने 
के विचार से फिर बोला--“गये साल हेमन्त मे मडी-सुकेत मे हम पर 
क्या बीती, याद नही तुम लोगो को ? जिसने हमे ठगा, वह भी तो पढा- 
लिखा ही था ? कैसी बेईमानी की उस बदमाश ने हमारे साथ ? 

घाटी मे और झ्रास-पास की जोतो पर बरफ गिरने की शुरूआत 
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होते ही मलाणे के अ्धिकाश पुरुष अपने भेड-बकरे लेकर नीचे की श्रोर 
चल देते है । क्योकि बरफ गिरने पर भेड-बकरो के लिए वहाँ चारे की 
गु जायश नही रह जाती । और ये भेड-बकरे ही ऊँचे पहाडो पर रहने 
वाले लोगो की सबसे बडी पुृजी होते है । दूध-धी भी मिलता है, ऊन 
और मास भी। एक-एक के पास सौ-सो तक भेड-बकरे | इन पशुओो 
की तादाद के श्राधार पर ही कोई अमीर और गरीब माना जाता है। 
अपने भेड-बकरो को लेकर वे मडी और सुकेत” के पहाडो तक जा पहुँचते 
हैं जहाँ सर्दियों मे भी बरफ नही गिरता । और फिर मई-जून मे भेड- 
बकरो के साथ आर पहुँचते है अपने गाँव मे । अ्रच्छी कीमत मिलने 
पर वे जगह-जगह भेड-बकरो को बेच भी देते है । 

सो, गत वर्ष मडी-सुकेत के इलाके के एक बाजार मे उन्हे वीरेन्द्र 
वर्मा की बिरादरी का ही एक पढा-लिखा ठग मिल गया । उसने बाजार 
भाव से ड्योढी कीमत पर उनकी साठ भेडे खरीदी । और यह कहकर 
कि ये भेडे इतनी कीमत पर खरीदी गई है, इनका लिखा हुभ्ना सबूत 
सरकार को दिखाना है, एक लिखित कागज पर उन भेड-मालिको के 
उसने भ्रगूठे के निशान ले लिये । और बाद मे मूल्य चुकाने के समय भट 
छाती तानकर कह दिया--“पैसे तो सारे पहले ही दे दिये ! बड़े बेईमान 
हो तुम जगली लोग ।” और तब उन जगलियो ने रियासत की अदालत 
और पुलिस के द्वार खटखटाये ! रोया-पीटा ! पर परिणाम कुछ निकला 
नही । क्योकि उस सभ्य सफेदपोश ठग' के पास कीमत चुका देने का 
अगूठो का निशान वाला वह लिखा हुआ सबूत मौजूद था। और उस 
ठग ने सरकारी कर्मंचारियो की पहले ही झ्राव-भगत भी खूब कर 
दी थी! 


सो, जडा द्वारा उस दु्घेटना की याद दिलाते ही उनके दिलो मे 
पढे-लिखे सफेदपोशो के प्रति, और पढाई-लिखाई के प्रति घोर घृणा 


१. हिसाचल प्रदेदा की भतपूर्व देशी रियासतें--संडी और सुकेत | 
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जाग उठी । घोर कोप जाग उठा । और फिर जड़ा ने जाकर गुर-पुजारी 
के भी कान भरे। गुर स्वय गाँव मे आदित्यनाथ के बढते प्रभाव से मन- 
ही-मन कुछ जल रहा था। कुछ आशकित भी हो उठा था। क्योकि 
शिक्षा-प्रचार के प्रकाश मे सब कुछ साफ और बेपदं हो जाने का खतरा 
था। 

सो, जब चौथे दिन सथ्या को आ्रादित्यनाथ गाँव मे प्रविष्ठ हुआ तो 
एकाएक हवा मे भारीपन महसूस हुआ । कुछ लोग गाँव मे मौजूद थे, 
पर उनकी चितवन में स्वागत का कोई भाव दिखाई नही दिया । तठ- 
स्थता का भाव भी न था, बल्कि अरुचि और वितृप्णा का। जो बच्चे 
उस्ते देखते ही खुशी से खिल उठते, उनकी सरल चितवन में भी आशका 
की रेखाएँ-सी तरगित हो उठी थी । क्योकि बच्चे अपने बुच्चु्गों के भाव 
को बहुत जल्द ग्रहण करते हैं। हाँ, उसके स्वागत मे बुद्धी श्रवश्य घर 
के पास के चबूतरे पर बठी दिखाई दी । आदित्यनाथ उसके पास पहुँचा, 
अपने पति को पुनः वापस आये देख उसके चेहरे पर खुशी का उल्नास 
भ्रवदय चमक उठा, पर घने बादलो के बीच भ्रचानक चमक उठी बिजली 
की तरह वह भट विलीन भी हो चला । चेहरे पर दुख और निराशा के 
बादल जैसे पुन घने हो उठे । 

बुद्धी चुपचाप भट भझ्रागे बढकर उसका कोला-कपटा ले भट घर में 
प्रविष्ठ हो पौडियो पर चढने लगी । ओर उन सँकरी पोड़ियों पर चुपचाप 
उसके पीछे-पीछे झ्रादित्यनाथ भी । वे दोनो अपने कमरे मे जा पहुँचे । 
अभी कमरा बिल्कुल खाली था। क्योकि परिवार के दूसरे सदस्य अभी 
काम पर से लौटे न थे । लेकिन खाली कमरा पाकर भी आदित्यनाथ को 
सहसा कुछ पूछने का साहस न हुआ । भ्रौर बुद्धी कट चीड़ की डली 
जला श्राँच फूकने मे लग पडी, ताकि बाहर से आये अ्रपने पति के पैर 
घोने के लिए पानी गरम कर सके । 

“घर में कुशल-मगल तो है ?--आदित्यनाथ ने जैसे डरते-डरते 
प्रइन किया । 
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“हाँ ।”-बुद्धी ने आँच फू कते-फू कते ही जवाब दिया । 

“मगर तू इतनी उदास क्यो है ”” 

बुद्धी ने सहसा कुछ जवाब नही दिया । पर पति के दुबारा शाग्रह 
करने पर डबडबाई आँखों से उसे देखते हुए बोली--“पहले तेरे पैर धोने 
का पानी गरम कर दूं । फिर बताऊँगी सब कुछ ।” 

किन्तु आदित्यनाथ के मन मे इस उत्तर से और भी हडकम्प मच 
गया । श्रब उसे विश्वास हो गया कि अ्रवश्य कुछ दाल मे काला है। और 
उस कालेपन का सम्बन्ध स्वयं आदित्यनाथ से है । अन्यथा गाँव मे प्रवेश 
करते समय अपने प्रति नागरिको के नेत्रो मे तीखेपत और टेढेपन का 
तात्पय क्या ? लेकिन सारी बाते स्पष्ट रूप से जानने का कौतृहल शान्त 
होने के बजाय और भी बढ चला । बडी उत्सुकता से पानी गरम हो 
जाने का इतजार वह करने लगा । 

पानी गरम हो चला । बुद्धी ने परात की बडी थाल ब्रह्मचारी के 
पैरों के आगे लाकर रख दी, और उसमे चूल्हे की तसली से गरम पानी 
को उँडेल दिया । तर्जनी से जल के ताप का अदाजा लगाकर पति के 
दोनो पैरो को स्वय उठाकर थाल मे डाल दिया । शोर तब धीरे-धीरे 
खूब स्नेह से तलवे से ठेहुने तक के भाग पर गरम जल डाल-डालकर वह 
मालिश करने लग पड़ी | पहले भी कई बार वह इसी प्रकार पति के 
पैरो और घुटनो पर गरम जल की मालिश कर चुकी थी । इस क्षण भी 
बुद्धी के हाथो मे आदित्यनाथ ने स्नेह के उसी बन्धन को महसूस किया । 
और कपन के भ्रनुभव से उसके आशकाकुल हृदय को जेसे एकाएक 
तनिक शाति महसूस हुई । 

पति के पुन' आग्रह पर बुद्धी ने धीमी-धीमी श्रावाज मे जडा द्वारा 
आदित्यनाथ के प्रति फैलाये जहर की सारी कहानी कह सुनाई । और 
झ्राम लोगो पर उसकी हुई प्रतिक्रिया की बात भी । सुनकर मारे घृणा, 
क्रोध, दुख और निराशा के आदित्यनाथ का हृदय क्षुब्ध हो उठा । चेहरा 
चंचल हो उठा । 
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और बुद्धी पति के उस चचल चेहरे को भरी आँखो से देख गिड- 
गिडाते गदुगद स्वर में भ्रनुरोध करती हुई बोल उठी--“पैरो पडती हें 
तेरे ! तू श्रब पढाईलिखाई का काम छोड परदेसी । भला करते-क रते 
बुरा हो गया। यहाँ के जगली लोग क्या समभे अच्छी बात को ?”-- 
कहते-कहते पति के पैरो पर बुद्धी की प्रार्थना के कई आँसू भी लुढक 
पड़े । 

किन्तु आदित्यनाथ कुछ बोल न सका । जडवत्‌ अपने पैरो को उसी 
प्रकार थाल में टिकाये निष्पलक शून्य नेत्रो से बुद्धी को देखते हुए चुप- 
चाप बैठा रहा । 


< ९ ९ 

अन्घेरा होते-होते परिवार के सभी सदस्य घर आ पहुँचे । आ्रादित्य- 
नाथ ने आगे बढकर माँ के चरण छुए | बुढिया ने उसे छाती से लगा 
लिया । लेकिन एकाएक वह कुछ बोल न सकी । वातावरण का भारीपन 
जैसे सब पर बोझ बनकर जा बेठा था। उधर बुद्ी भोजन बनाकर 
तेयार कर चुकी थीं, दाल और भात और एक चटनी । और पति के 
लिए परोसा भी लगा चुकी थी । 

“बेटा /--बुढिया ने आदित्यनाथ से सस्नेह भ्रनुरोध किया---“तृ 
खाइ ले | तू रास्ते का थका है। और खाइके आराम कर, आराम 
और पढाई-लिखाई का काम छोड के सुख से यहाँ रह ! सुख से कमा 
और खा ! यहाँ का लोग जगली ” पढाई-लिखाई को बुरा मानता है। 
बुरा लोग । खराब लोग । क्यो मुफ्त का बेर मोल लेता ?” फिर जिह्ठा 
को चटकाकर पुचकार भरे स्वर मे--“अब तू खाइले बेटा और सो जा। 
रास्ते का भूखा । इतने दिन कहाँ रहा ? कंसे खाया ? कहाँ सोया ?-- 
कहते-कहते बुढिया के स्वर मे गीलापन आ गया । पलकें भी भीग 
चली । 

लेकिन अपने आगे उस परोसे अन्न की ओर देखने को आदित्य का दिल 
नही कर रहा था। माँ के बार-बार सस्नेह आग्रह करने पर उसने खाना 
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शुरू कर दिया । पर हर ग्रास जैसे बडी कठिनाई से गले के नीचे उतर 
पाता । श्रन्त में ग्रादित्यनाथ ने बहाना किया---“माँ ! मैं रोटी बना के 
साथ लेता आया था। जोत पर बैठ के सारी रोटियाँ खा गया । पेट मे 
जगह नही रही । ज्यादा खाने से बीमार पड जाऊँगा । कल से फिर 
खूब खाया करू गा ।” कहकर उसने एक बनावटी हँसी भी हँस दी । 

शभ्रब उस जूठी थाली को लेकर बुद्धी खाने बेठ गई। और उसी क्षण 
उसी मकान की निचली मजिल से खुड्ट का चाचा वहाँ श्रा पहुँचा । नगे 
फरश पर ही वह आदर से बैठा दिया गया । बुढिया ने हुक्का भरकर उसके 
हाथ मे थमा दिया। हुक्‍का पीते-पीते ही उसने ससुर के स्नेह से आादित्य- 
नाथ से कुशल-क्षेम पुछा । और फिर स्वरो मे हित-चिन्ता के भाव भर 
कर बोला---“अश्रब तू यह काम छोड दे भाई ! उस बदमाश जडा ने गाँव 
के लोगो का मन खराब कर दिया । लोग कहते है--“मलारो मे पढाई- 
लिखाई की नही जरूरत । पढाई-लिखाई से यहाँ का लोग भी बेईमान 
बन जावे । चोर, डाकू और ठग बन जावे । बेईमानी फैलने से यहाँ भी 
रोज चोरी होवे। रोज डाका पडे। हर घर मे ताला-चाबी लगाना पडे।' 
सो, तू छोड यह काम भाई | दुनिया मे सबसे प्यारी चीज है रोटी । 
उसके बाद अपनी औरत । श्ौर उसके बाद बाल-बच्चा ! मेहनत से 
कमा के ईमान की रोटी खा। ईमान से श्रपनी औरत को प्यार 
कर । और सुख से यहाँ रह। मगर पढाई का काम छोड दे भाई। 
मलाणे के इस जगल में पढाई से क्या फायदा ? रोटी के लिए तो फिर 
भी सब को जानवर की ही तरह काम करना होगा । और जानवर की 
ही तरह एक रोज मर भी जाना होगा ।” 

आदित्यनाथ ने चुपचाप इस आदेश-उपदेश को सुन लिया। बूढ़ा 
कुछ देर बाद उठकर अपने घर को चल दिया। औ्रौर बुद्धी ने पति के 
लिए चूल्हे के एक किनारे बकरी के ऊन की खुरदरी दरी फैलाकर 
बिछोना कर दिया । क्योकि घाटी मे श्रब सर्दी जोर की शुरू हो जाने के 
कारण बाहर बरामदे मे सोना उनका बन्द हो चुका था। हु 
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घर के दूसरे लोग खा-पी रहे थे, और बुद्धी सरसो के तेल से फिर 
एक बार पति के पैरो की मालिश करने लगी थी । मिट्टी के तेल के 
भ्रभाव मे चीड की तेलदार डालियाँ जला-जलाकर कमरे में रोशनी की 
जा रही थी । किसी तरह खाना-पीना सबका पूरा हुआ । बरतन-भाडे 
को धो-धाकर उसे सुच्चा (पवित्र) करने के ख्याल से श्राग की 
चिनगारियाँ उनमे डाल दी गईं। और कुछ क्षण में ही कमरे मे भ्रन्धेरा 
छा गया । दिन भर की मेहनत-मशक्‍्कत के बाद फरश पर पशुगओ्रो की 
तरह जहॉ-तहाँ लुढककर लेटते ही जैसे नीद ने सब को दबोच लिया | 
एकाएक खर्राटो की सबल, सुपुष्ट, सामूहिक ध्वनि से कमरे का कोना- 
कोना ग़जने लग पडा । 

बुद्ी भी पति की बगल मे दुबककर लेट गई। लेकिन श्राज वह 
पति के मन मे उस सरस उत्तेजना को न जगा सकी, जिसे इस क्षण हर 
रोज जगा देने की क्षमता उसमे कुट-कूटकर भरी थी। लेकिन सो पडतने 
के बावजूद आदित्यनाथ को नीद न ग्रा सकी । समस्या अपने पूरे 
रूप में सामने आ खडी हुईं। समस्या सामान्य न थी। एक प्रकार से इस 
समस्‍या के साथ उसके जीवन ओर मूृत्यु का प्रइन जुडा हुआ था। 
जीवन की महत्वाकाक्षा की मृत्यु बडी करुण होती है। वाम्पत्य- 
जीवन उसके जीवन का उद्देश्य न था। आहार, निद्रा और 
मैथुन का भाव हर जीव के साथ स्वभावत' जुडा होने के कारण वह 
जीवन का उद्देश्य नही बन सकता। मानव-जीवन की महत्वाकाक्षा किसी 
उच्चतर उद्देश्य मे निहित होती है । और जीवन के इस उद्देश्य की ओर 
कंदम बढाकर वह कुल्लू मे बडे दयनीय रूप में असफल हो चुका था। 
और उसी प्रकार की भ्रसफलता श्रब यहा भी उस पर व्यग्य भरे कटाक्ष 
किये जा रही थी। 

तरह-तरह के त्क-वितर्कों से उसका मन आन्दोलित होने लगा। 
अपने ससुर के मुख से अभी-भ्रभी सुने मलाणो के लोगो के वे शब्द उसके 
मन में ध्वनित होने लगे---“मलाणे मे पढाई की जरूरत नहीं। पढाई- 
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लिखाई से यहाँ का लोग भी बेईमान बन जावे । चोर, डाकू और ठग बन 
जावे | बेईमानी फैलने से यहाँ भी रोज चोरी होवे । रोज डाका पड़े। 
हर घर मे ताला-चाबी लगाना पड़े |” किसी एक पढे-लिखे ठग ने इन 
भोले-भाले दिलो को किस प्रकार विषाक्त बना दिया है। लेकिन भट 
उसे उप्त समय की अपनी मनोदशा याद झा गई जब वह स्वय भी स्वामी 
सत्यकेतु और वीरेन्द्र वर्मा जैसे पढे-लिखे ठगो के फदे मे फँसकर इस 
प्रकार के ही उद्गार निकालने लगा था । वह स्वय विद्वान्‌ और अनुभवी 
होते हुए भी जब उस प्रकार विचलित और बेचेन हो सकता था, तो उन 
भोले-भाले जगलियो के लिए तो ऐसा सोचना और समझना बिल्कुल ही 
स्वाभाविक था । 

आदित्यनाथ के मन मे अब स्वामी सत्यकेतु प्रकट हो पडे। सिर पर 
वे ही लम्बे बाल, वे ही दाढी-मू छें, वही भव्य व्यक्तित्व, और झोठो पर 
हरदम थिरकती हुई कपट की वही मुस्कान ! वह सोचने लगा--“यह 
सच है कि स्वामी सत्यकेतु को 'महिला-विद्यापीठ' के सचालन मे सफलता 
न मिल सकी । जरा-सी गलती के कारण ही वह कामयाब न हो सका । 
पर यदि उस गलती के बावजूद उसे समाज के सेठो और श्रीमन्तो 
का सरक्षण और साहाय्य मिल गया होता, तो विद्यापीठ के चल निकलने 
में बाधा क्या थी ” समाज मे अर्थ सबसे बलवान होता है। और इसी 
लिए कहा भी गया है--्रव्येण सर्वे वशा ।” अपनी सभी चारित्रिक 
त्रुटियों के बावजूद इस द्रव्य के बल पर वह कुल्लू के लोगो का पृज्य 
बता ही रहता । और तब प० अमीरचन्द्र और हीराचन्द्र शास्त्री जाति 
से ब्राह्मण और आस्था से सनातनी होते हुए भी उस खत्नी-कुल के आर्य॑- 
समाजी स्वामी के हर समय चरण चूमा ही करते। लाला रामनाथ 
वकील जेसे सम्य-सफादे अपने स्वार्थथश हमेशा हाथ जोड़े उसका मुह 
जोहा ही करते। झौर तब शायद वीरेन्द्र वर्मा भी वहाँ बना रहता। 
किन्तु इन स्वार्थी ठगो के गठ-जोड और सहयोग से जिस शिक्षा और 
संस्कृति का श्रालोक इस कुल्लू प्रदेश मे फैल पाता वह मलाणे के इन 
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जगलियो की धारणा को ही तो पृष्ठ करता ?” 

उसके मन मे वीरेन्द्र वर्मा का व्यक्तित्व पुन॒ उभर आया । और 
बह पुन' सोचने लगा--“अआखिर यह वर्मा हिमालय के ही एक पिछड़े 
प्रदेश का निवासी है ! उत्त पिछड़े प्रदेश मे अमेरिकी मिशनरियों द्वारा 
वर्षो से बिखेरे जा रहे शिक्षा के आलोक की ही एक उपज है। जाने 
कितने ऐसे वर्मा इस आलोक की खाद से पैदा और पुष्ठ हुए होगे उस 
पिछडे प्रदेश मे । और इस वर्मा-बिरादरी के ही किसी पढे-लिखे ठग ने 
ठगा होगा इन भोले-भाले मलाणियो को मडी-सुकेत के उस पिछडे पहाडी 
प्रदेश मे ' ऐ! भारत के सामाजिक जीवन मे कितना परिवर्तन हो 
गया |” 

अरब सहसा उप्ते याद आ गया सौ-डेढ सौ साल पहले का, 'कनंल 
स्‍लीमैन' नामक एक श्रग्नेज जज का सस्मरण जिसमे उसने तत्काल की भार- 
तीय समाज की अद्भुत ईमानदारी पर प्रकाश डाला था। उसने लिखा 
था--“मेरे सामने ऐसे सैकडो अभियोग उपस्थित हुए जिनमे 
अभियुक्त का मान-सम्मान धन-दौलत और जीवन-मरण केवल एक बार 
भ्रूठ बोल देने पर निर्भर करता था, पर फिर भी उसने भरूठ 
बोलने से साफ इनकार कर दिया !? और फिर उसे याद आ गई काशी 
के एक वृद्ध बुजुर्ग की बात जो आज से वर्षो पहले उसने बड़े व्यथा-भरे 
स्वर मे आदित्य से बताई थी--“आज का यह छल-कपट और दगा- 
फरेब तो अग्रेजी राज और श्रग्नेजी शिक्षा का फल है बेठा | समाज मे 
कहाँ थी पहले ऐसी जोर की बेईमानी !' अपने बचपन और जवानी के 
युग को जब याद करता हूँ, और श्राज के युग को देखता हूँ, तो बड़ा 
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गझारचरय होता है बेठा | घोर अ्तर भ्रा गया | घोर कलियुग --इतना 
कहकर अपने मत की सुपुष्टि के लिए उसने उत्तराखड की ही अपनी नई- 
पुरानी यात्रा के कई सस्मरण भी सुना दिये । 

उस वृद्ध ने अपनी एक पुरानी यात्रा का सस्मरण सुनाते हुए कहा 
था--'तब रेलगाडी यहाँ बनी भी न थी ! घर से ही हमने पैदल बदरी- 
केदार की यात्रा की थी। हरद्वार से श्रागे बदरी और केदार तक जगह- 
जगह चट्टियाँ थी, और आज भी है, जहाँ यात्री रात को टिका करते हैं, 
चट्टी वालो से सामान खरीदकर खाना बनाते और आराम करते है। 
जब मैने पहली बार की यात्रा की तो हर चट्टी मे देखा करता--चट्टी 
का दुकानदार अपनी सारी दुकान निर्धोक यात्रियो को सौपकर रात को 
अपने घर चले जाया करता ” चलते समय सेर-बटखरा बता देता, भाव 
बता देता और पैसे रख देने की जगह भी । फिर जिस यात्री को जितनी 
जरूरत होती खुद तौलकर सामान ले लेता, बताये स्थान पर पैसे रख 
देता, और दूसरे दिन दुकानदार के आने से पहले ही मुंह-अधेरे आगे चल 
' देता | इतना ईमान और विश्वास था उन दिनो लोगो में !” 

फिर एकाएक दोनो हाथ से कपार धुनकर व्यथा-भरे स्वर में उसने 
फिर कहा--“अ्रभी-अभी पिछले साल मैं दुबारा उस यात्रा पर गया था 
बेटा | सोचा, अभ्रब चलाचलन्ती के दिन है। दुनिया से कूच करने के 
पहले बदरी-केदार के फिर दर्शन कर झाऊं । मगर क्या बताऊँ बेटा ' 
वही उत्तराखड और वे ही चट्टियाँ | मगर अन्तर आकाश और पाताल 
का न तो यात्रियों मे वह सचाई भौर ईमानदारी रह गई, न उन चट्टी 
वालो मे श्रब क्‍या मजाल कि किसी चट्टी का कोई दुकानदार अपनी 
दुकान को किसी यात्री के हवाले कर दे ! और उन चट्टी वालो की 
बेईमानी देख तो और भी दग रह गया । सोचा, अग्रेजी राज की बेईमानी 
पहले मैदानी इलाके मे फैली, और बाद में व्याज सहित इन पहाडो और 
तीथों मे । कही कोई धर्म झौर ईमान अब नही रह गया बेटा ! ” 

आदित्यनाथ सोचने लगा--“एऐ ! क्यो कर्नल सस्‍लीमैन के युग का 
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भारत आज इतना बदल चला ? क्‍यों उस वृद्ध का पहले देखा हुआा 
उत्तराखड अब इतना बदल गया ?”” और इस प्रश्न का जैसे सही उत्तर 
उस बूढे ने ही दे दिया था--“श्रग्रेजी राज की स्थापना और पग्रेजी 
शिक्षा का व्यापक प्रचार ।” 

“ग्रग्रेजी राज और श्रग्नेजी शिक्षा ने यह दुष्परिणाम क्‍यों पैदा 
किया / 

क्योकि भारत मे अग्रेज प्रविष्ट हुए थे बनिया के रूप मे। और 
अ्रग्रेती शासन और शिक्षा बनियावादी, यानी बाजारू सस्कृति के आधार 
प्र समाज मे प्रविष्ट हुई थी। श्रत शिक्षोपार्जेन का मुख्य उद्देश्य 
पैसा बन गया ' और यही जीवन का मुख्य उदेश्य भी । जीवन 'धनो- 
पार्जन! के रूप मे परिणत होते ही अन्‍य उद्देश्य गौण हो जाते हैं या 
समाप्त ! इस बनियावादी सस्कृति पर ग्राधारित विद्या ज्ञान का साधन 
तो बन सकती है, पर वह ज्ञान मानवता या नैतिकता के उत्थान का 
साधन नही बन पांता । इस ज्ञान से या तो केवल पैसा कमाया जा सकता 
है, अथवा सरकार मे अधिकार का कोई पद भी । इस प्रकार यह शिक्षा 
भौतिक मूल्यों से रहित हो निजी स्वार्थ मे सीमित हो जाती है। और 
निजी स्वार्थ मे सीमित होने का स्पष्ट परिणाम होता है समाज के 
व्यापक हितो की उपेक्षा | इस प्रकार यह श्रग्नेजी शिक्षा-पद्धति समाज- 
विरोधी तत्त्वों के उत्पादन का जबदंस्त कारखाना बन जाने के सिवा 
और कुछ रह नही गई ! 

झ्रब सहसा उसके स्मृति-पट पर ग्रग्नेजी शिक्षा-पद्धति के कई भारतीय 
करणांंधारों के रूप भी उभर आये। प्रिसिपल सी० एस० शर्मा, प्रोफेसर 
डी० एन० अग्रवाल श्र प्रो० सक्सेना के जाने-पहचाने व्यक्तित्व जैसे 
सामने प्रकट हो पडे । प्रि० शर्मा किसी प्रख्यात कालेज के श्राचार्य, प्रो० 
अग्रवाल एक गवनंमेट कालेज के विभागीय अध्यक्ष भ्रौर प्रो० सक्सेना 
एक युनिवर्सिटी मे 'रीडर' थे । ब्रह्मा, विष्णु, महेश का यह दल इतना 
प्रबल था कि जहाँ अपने प्रान्त के युनिवर्सिटी-शिक्षा-बोर्ड पर ,इसका पूरा 
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आधिपत्य हो चला था वहाँ प्रान्त के बाहर के कतिपय ऐसे बोर्डों पर 
भी काफी प्रभाव था। फलस्वरूप इनके द्वारा लिखित, सम्पादित 
पुस्तकों का अनेक विश्वविद्यालयों के पाठय-क्रमो मे निर्धारित होना सहज 
झौर सरल बन चला था । फलत बड़े-बड़े प्रकाशक इनकी मुट्ठी मे थे । 
प्रकाशकों से रिश्वत के रूप मे घर बेठे ही इन्हे प्रच्भुर पैसे प्राप्त होते । 
क्योकि बिना इनकी कृपा के कोई प्रकाशक अपनी पुस्तक पाठ्य-पुस्तक 
निर्धारित कराने मे सफल नही हो पाता । इन प्रकाशकों मे कुछ लोग 
ऐसे भी थे जो निर्धन-प्रसहाय लेखकों से साग-सत्तू पर पाठ्य-पुस्तके 
लिखाया करते । श्र इन पुस्तको की रयल्टी की सारी रकम उनके मूल 
लेखको के बजाय इसी त्रिमृति के कदमों मे बतौर रिश्वत के श्रग्रिम पेश 
कर देते । मूल लेखको को केवल अपने छपे नामों पर ही सदा के लिए 
सतोष कर लेना पडता । क्योकि असतुष्ट और क्र द्ध होकर भी वे प्रकाशक 
का क्या बिगाड सकते थे जबकि न्यायालय मे जाने के लिए भी उनके 
पास पैसे न थे ? 

आदित्यनाथ शत्यन्त दुखी हृदय से विक्षुब्ध स्वर मे बोल पडा--“तो 
जिस शिक्षा-पद्धति के कर्शाधारो और सहचारियो मे ऐसे लोग हो, उससे 
किस नैतिक उत्थान की उमीद की जा सकती है ” जिसके मूल मे ही 
अनेतिकता के घुन लग चुके हो उससे किस सुन्दर फल की आशा की जा 
सकती है ? शिक्षा के ऐसे कारखानो से निकलने वाले लोग सामाजिक 
जीवन मे प्रविष्ठ हो इन्ही त्रिमृति जेसे लोगो को ही तो अपने जीवन का 
आदर्श मानेगे ? 'यदयदाचरति श्रेष्ठस्तत्तदेवेतरों जन. गीता का यह 
वाक्य नि सार तो नही ? भारत के प्राचीन शिक्षा-पद्धति के सचालकों 
और करुधारो के अनेक विचार भले ही श्राज के युग के अनुपयुक्त हो, 
पर उनके जीवन का त्याग और बलिदान तो किसी भी युग के लिए 
झादर्श बन सकता है। उस युग मे विद्या' को पेसे से बेचना अथवा पैसे 
से उसका मूल्य आँकनता घोर घृणाजनक माना जाता था। वृत्तिकाजीवी 
विद्यतों को उस समय घृणा की दृष्टि से देखा जाया करता था !' इस 
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आदर्श से रहित किसी बाजार शिक्षा-पद्धति से नैतिकता के उत्थान की 
उमीद केवल बालू का महल खडा करने जैसा ही उपहासजनक है। और 
इसी प्रकार राष्ट्र के शासन-तत्र के सचालक भी स्वय अपने जीवन मे 
बलिदान-वबृत्ति को अपनाये बिना राष्ट्रीय जीवन मे केवल नारो और 
उपदेशो के सहारे नतिकता की सक्रिय भावना को नहीं जगा सकते । 
उनके समक्ष भी गीता का यह वाक्य प्रइन रूप मे ही खडां होगा-- “यद्‌- 
यदाच रति श्रेष्ठस्तत्तदेवेतरो जन: ! ' 

खेर | यह तो केवल क्षुब्ध हृदय का आक्रोश था। इस आक्रोश से 
भ्रादित्यनाथ के सामने अभ्रभी खडी समस्या का समाधान होना सभव ने 
था । मलाणो के लोग जगली है । आदिम जीवन की सरलता उनमे कूट- 
कूटकर भरी हुई है । यह सरलता बहुत जल्द विश्वास भी ग्रहण करती 
है, और बहुत जल्द अविश्वास भी | विश्वास से दया-ममता की भावना 
भी बडे वेग से जाग उठती है, ओर अविश्वास से उसी मात्रा मे क्ररता 
और परायेपन का भाव भी । आदित्यनाथ इसे जानता था। और इस 
क्षण सतोष का यही एकमात्र सबल उसके पास शेष रह गया था कि उसकी 
बुद्धी के हृदय मे अविश्वास का विष श्रभी पेदा नही हुआ । उसकी धम्म- 
माता के हृदय से स्नेह-वात्सल्य का स्रोत श्रभी नहीं सूख सका। और 
इस स्नेह-वात्सल्य के प्रवहमान स्रोत से ही ससस्‍्नेह परामश के वे वाक्य भी 
फूट पडे थे--- * पढाई-लिखाई का काम छोडके सुख से यहाँ रह | सुख 
से कमा और खा *' ! 

लेकिन सुख से केवल कमाना-खाना ही तो उसके जीवन का उद्देश्य 
नही है। बुद्धी जैसी पत्नी का प्रात्त हो जाना तो उसके जीवन का एक 
आनुषगिक प्रसग था। वह कतई इस उद्देश्य से मलाणे श्राया नही था । 
और आतुषगिक रूप मे ही एक स्नेहशीला धर्म-माता भी उस्ते मिली और 
अपनी उसी धर्म-माता के स्नेह की डोर ने और बुद्धी के आकषंरणा ने उसे 
मलारो मे रहकर ही कुछ करने की प्रेरणा दी ! देवो भूला 
देव यजेत' के अनुसार उसने मलारे का नागरिक बनकर मलाणे को 
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नव सस्कृति और नव सभ्यता के रग मे रगने का सकल्प किया ! लेकिन 
प्रथम ग्रास मे ही मक्खी पड जाने पर ज॑से भोजन से भ्ररुचि हो जाती 
है, उसी प्रकार उसे अपने जीवन से एकाएक भ्रब वितृष्णा और निराशा 
हो चली ' 

वह बार-बार निराशा भरे हृदय से सोचने लगा--“मेरा यह सारा 
अध्ययन और अनुभव क्या इस रोटी और यौन जीवन के जाल मे उलऋ 
कर बरबाद हो जायगा ” क्या इस जगली जीवन मे ही स्वय खो जाना 
पडेगा ? इससे बढकर मेरे जीवन की व्यर्थता और हो क्या सकती है ?” 
--सोचते-सोचते उसके नेत्रो मे श्रॉस्‌ भर आये । निराशा के आवेग से 
हृदय आन्दोलित हो उठा । 

बुद्धी उसकी बगल में लेटी पडी थी। पता नही वह भी पति की 
तरह चिन्ता मे उलभकर जाग रही थी, अथवा घर के श्रन्य प्रारियो की 
तरह निद्रा मे हब चली थी । पर बुद्धी की ओर ध्यान जाते ही आदित्य- 
नाथ फिर सोचने लगा---“मेरे मन में पहले यह आशका प्रकट हुई थी 
कि कही यह बुद्धी मेरे जीवन की जजीर न बन जाय ! तो क्‍या इसी 
जजीर मे उलभकर शेष जीवन से निराश होना पडेगा ” इस जजीर मे 
अब भी स्नेह की वह सबल स्निग्ध शक्ति ज्यों की त्यो मौजूद दिखाई 
दे रही है | तो क्या मै भी राजकुमार सिद्धार्थ की ही तरह एक अन्य 
करुणा के प्रचार के उद्देश्य से इस करुणा को लात मारकर इस जजीर 
को तोड चलूँ ” नही ऐसा नही हो सकता ! यह तो घोर कायरपन 
और विश्वासघात होगा मैने तो बुद्धी के निष्कपठ सुषुप्त चेहरे को 
चूमते हुए श्रपने हृदय का हढ वचन दिया था--मै तेरे साथ ऐसा 
विश्वासघात कभी कर नहीं सकता ! * पर इन जगलियो के मन मे 
अविश्वास और घृणा के फेलाये जहर को जल्द मिटा सकना भी तो 
आसान नही ” लेकिन एकाएक हथियार डाल देना भी तो कम कायरपन 
नही 

उसने फिर सोचा--“क्या हर्ज है यदि कुछ समय के लिए चुपचाप 
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पराजय स्वीकार कर ली जाय ” फिर थैये के साथ धीरे-धीरे जनमत को 
अपने पक्ष मे मोडने का प्रयास किया जाय ? सघबे मे भी विजय और 
पराजय की कडियाँ तो उशी प्रकार जुडी रहती है जिस प्रकार जीवन मे 
सुख-दुख की । लेकिन जीवन-सचघण्ष मे अन्त मे सफलता वरण करती है 
उस व्यक्ति को जो पराजय की ठोकरे खा-खाकर भी उसे सदा के लिए 
स्वीकार नही करता । सदा के लिए उसके आगे घुटने नहीं टेक देता । 
--यह सोचते ही जैसे हृदय मे अ्रचानक आ्राशा-किरण-सी चमक उठी । 
निराशा का अन्धकार उत्तरोत्तर जैसे दूर होने लगा । 

अरब विश्व के कोने-कोने मे ईसाई मिशनरियो द्वारा किये जा रहे 
शिक्षा-प्रचार के अथक-प्रटूट प्रयास भी उप्ते याद भरा गये। कितने धैये 
के साथ, कितनी कठिनाइयाँ सहते हुए वे विश्व की विभिन्न पिछड़ी 
जातियो मे सेकडो वर्षो से अ्रपने धर्म, सस्कृृति प्रौर सभ्यता का प्रचार 
इस शिक्षा-प्रचार की आड मे किये जा रहे है ” लेकिन भट उसे उन 
मिशरियों के अपार साधत्-प्बल की भी याद आ गईं। इन मिशनरी 
सस्थाओरो के पास प्रचुर धन है। और देशी-विदेशी ईसाई सरकारो और 
सेठो का प्रबल सरक्षण झौर सहयोग भी उन्हे प्राप्त है । बिना इस धन- 
बल और सरक्षण-सहयोग के उनका प्रयास इस प्रकार सफल कभी नही 
हो पाता । 

और तब एकाएक उसके मन मे इसी प्रकार के सरक्षण और सह- 
योग की आाकाक्षा भी जाग उठी । वह सोचने लगा--क्यो न इस शुभ 
उद्देश्य की सिद्धि के निमित्त भारत के श्रीमन्तो का द्वार खटखटाया 
जाय ? यदि इस कार्य के लिए भ्रथ॑-सम्रह मे कुछ सफलता मिल गई, तो 
बडी आसानी से इन जगलियो के मत को मोडा जा सकता है, इनके दिल 
को जीता जा सकता है। सभ्य श्ौर असभ्य हर समाज का मन सदा से 
ग्र्थ-तत्र से परिचालित होता श्राया है। श्रौर इसी भ्र्थं-तत्र के सहारे 
वे ईसाई मिशनरी भी इतने सफल हो सके है। धर्म से मनुष्य का 
मोह बड़ा प्रबल होता है । मलाणे के लोग हिन्दू है। धर्म-परिवर्तेन कराने 
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की समस्या मेरे सामने नहीं है। केवल समस्या है पढाई-लिखाई की 
ओर इनके मन को प्रवृत्त करने की । और इस कारये में यदि श्रथ-बल 
का सहयोग मुझे मिल जाय, तो कुछ समय मे ही मैं मलारोे को स्वर्ग 
में बदल दूँ ।” 

ग्रथं-पतियो के जिस वर्ग के प्रति उसके मन में गहरी घृणा थी, अरब 
उसी वर्ग से साहाय्य-सहयोग के लिए उसका मन उत्कठित हो उठा। 
काफी घृमे-फिरे होने के कारण विभिन्न नगरो में अपने परिचित विशिष्ट 
व्यक्तियों के चेहरे भी उसकी नजरो में चमकने लगे जिनके सहयोग से 
अर्थ-संग्रह मे सफलता की काफी उमीद थी । भ्रब वह बहुत कुछ निश्चिन्त 
हो निद्रा को अपनी झ्रोर खीचने के प्रयास मे लग पडा । 

९> ९> ९> 

“डिमू-डिस्‌ू-डिमाक्‌ | डिमाक्‌ || डिमाक्‌ 

“द्रोय घटके ! द्रोय घटके !! द्वरोय घटके !” 

दूसरे दिन सध्या को मलाणे के हर मुहल्ले की गली इन आावाजों 
से गूंजने लग पडी । गाँव के अधिकाश' लोगो को देवता के दरबार से 
इस बुलावे का तात्पयं मालूम हो चुका था। और शेष लोगो ने तात्पय॑ 
को अनुमान से ही समझ लिया । इस आवाज ने बहुतो को प्रसन्न कर 
दिया । उनमे एक ट्ुडरी भी थी | किन्तु कुछ लोग तटस्थ भी थे । पर 
खुड़ू की माँ, बुद्धो और आदित्यनाथ इस आवाज को सुनते ही बेचेन 
हो उठे | इस ढोल की चोट और आवाज मे जिस द्रोह शोर द्रोही की 
ओर सकेत किया गया था उसे समभतने मे उन्हे बाधा न रही। 

जडा स्वय मुख्य वादी बनकर चबूतरे पर जा बेठा था। गुर-पुजारी 
की हमदर्दी उसने हासिल कर ली थी। गाँव के आठ प्रतिनिधियों के 
कान भी वह भर चुका था । भ्रत अपने अभियोग के श्रतिम निर्णय के 
सम्बन्ध मे उसे सदेह कतई न था। आदित्यनाथ ने पढाई-लिखाई के 
अपने कार्य को स्थगित करने की खुली घोषणा अभी नहीं की थी। 
लेकिन जडा को उसकी भनक मालूम हो चुकी थी । किन्तु वह आदित्य- 
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नाथ को उस गाँव में बने रहने देने को तैयार कतई न था। अतः अपना 
मोर्चा ठीक से दुरुस्त करके वह वादी के चबूतरे पर जा ही बैठा । 

टुडरी अपनी सखी-प्हेलियो और अन्य महिलाशो को बडे उत्साह 
से बटोरती हुई मन्दिर की ओर चल पडी । देवता के श्राह्नात का अ्रप- 
मान था उपेक्षा कर देने की हिम्मत वहाँ किसी मे भी न थी। सब-के- 
सब मन्दिर की ओर रवाना हो पडे । खुड़् का सारा परिवार भी वहाँ 
जा पहुँचा । बडे चबूतरे पर ज्येष्टाग और कनिष्ठाग के सदस्य जा बैठे। 
परिवार के प्रमुखो से पत्थर का वह बेच भी भर चला | और सारा 
आँगन अन्य नागरिकों से । 

अछूत बजनिया भी गले मे ढोल बॉधे सबसे दूर हटकर खडा था। 
प्रथा के अनुसार उसने ढोल पर चोट दी । और पु्व-क्थित ढग से गुर, 
पुजारी और कमिष्ठ के श्रग कॉपने लग पड़े । श्रर्थात्‌ देवता का अश् 
अपने प्रतिनिधियों के श्रगो मे उतर आया । और ढोल की श्रावाज् शांत 
होने पर जडा ने खडे हो हाथ जोड आदित्यनाथ के विरुद्ध अपना 
अभियोग उपस्थित किया-- 

“मलारोे पर जमल भगवाव्‌ का राज है ! मलाणे के लोग जमल 
भगवान की प्रजा है, सतान है। यहाँ धरम का राज है। इस धरम के 
राज में पाप का कोई भी काम कभी हुआ नहीं । इसीलिए मलाणे की 
नदी मे जल है, मलाणे के नाले मे जल है, मलारो के खेतो मे अन्त 
पैदा करने का रस है, और मलाणोे के लोगो के गुजारे के लिए यहाँ की 
जोतों पर जडी-बूटियाँ हैं। यह सब धरम का परताप है। भ्रगर मलारोे 
से धरम का नाश हो जावे तो न यहाँ की नदी मे जल रह जावे, न 
यहाँ के नाले मे, और न खेतो मे रस रह जावे, और न जोतो पर जडी- 
बूटियाँ । और तब मलारो के सारे लोग भ्रन्न-जल के बिना तड़प-तडप 
कर मौत के मुह मे जा पहुँचे ।” 

उसके अ्भियोग पेश करने के ढग पर बुढिया और बुद्धी के रोम- 
रोम सिहर उठे । पर आदित्यनाथ अभ्रब भी कणाश बोली का जानकार 
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न बन सकने के कारण शातभाव से बैठा रहा । ट्ुडरी का चेहरा खुशी 
से खिल उठा । और दूसरे लोग जडा के कथन को खूब ध्यान से घुनने 
लगे । 

गला खखारकर जडा ने आगे कहा--“दुनिया मे सबसे बढ़कर 
प्यारी है जान, और इसी जान को पालने के कारण सबसे प्यारी चीज 
है रोटी | कहा भी है--जान है तो जहान भी है | जान की ही खातिर 
हम धरम का पालन करते है । क्योकि जान से ही हम अपनी रोटी पैदा 
करते है। शौर मलाणो मे भ्रभी हमे रोटी इसलिए मिल रही है कि यहाँ 
के लोग सचाई से अपने धरम का पालन करते है। अपने सत पर शअ्रटल 
रहते है । 

जड़ा के समर्थन मे अब भीड से अनेक भ्रावाजे भी आने लगी-- 

“जडा ठीक कह रहा है /” 

“जब सत नही रहा तो धरम कैसे रहेगा ?” 

“धरम नही रहेगा तो रोटी कैसे मिलेगी ?” 

“आर रोटी नही मिलेगी तो जान कैसे बचेगी ? 

भीड में बेंठे कुछ लोग चिलम पी रहे थे, और कुछ लोग हथेलियो 
पर सुरती चुना रहे थे, और कुछ लोग खाई हुई सुरती की पीक भी 
थूक रहे थे । भर आपस मे विभिन्न प्रकार के श्रभिमत भी जताये जा 
रहे थे । 

लेकिन अभी जनता के मन्तव्य पर ध्यान न दे जड़ा बोलता जा रहा 
था--“मगर अ्रब मलाणोे मे पाप की हवा श्रा घुसी है। वह हवा हमारे 
बच्चो और औरतो मे फंलने लग पडी है। अभ्रगर हम अ्रभी से सचेत न 
हो जाये तो पाप की यह हवा मलारो के धरम को उडा देगी। और 
साथ ही हमारी जान को, और हमारे बाल-बच्चो की जान को भी । 
और तब सारा मलाणा मशान बनकर रह जायगा। हम मे है कोई 
मलारो को मशान बनने देने को तैयार ” उसे मशान बने देखने को 
तैयार ?” 
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“कोई नही |” 

“कोई नही !” 

एक साथ ही जैसे अ्रनेक आवाजे गज उठी । जडा प्रोत्साहित हो 
आगे बोला--मगर हमारे गाँव मे कुछ ऐसे लोग भी है जो सारे 
मलाशे को मशान बनाने पर तुले हुए है |” 

“कौन ?” 

“कौन ?” 

एक साथ फिर अनेक आवाज बोल उठी | और तब जडा ने एक 
तरफ तर्जनी का इशारा करते हुए कहा--“औशऔर कोई नहीं। प्तिरफ 
खुड़ का घर और उस घर के लोग | खुड़, खुड़ की माँ और खुड़ की बहन 
जिसने एक परदेसी को अपने घर मे जगह देकर, और उसे ग्रपनी लडकी 
देकर इस गाँव में बैठा लिया, और गाँव में पाप की हवा फैलाने का 
उसे मौका दिया 

भीड मे खलबली मच गई । और खुड की माँ अपने सारे परिवार 
पर लगाये इस भूठे भ्रभियोग से क्रद्ध हो पड़ी । वह भट उठकर हाथ 
जोड जडा का प्रतिवाद करते बोल उठी--“जडा भ्रूठ बोले है, बिल्कुल 
भ्ूठ ! जडा पअ्रभी खुद भुठ बोल के यहाँ पाप की हवा फेला रहा है । 
सबको मालूम है कि गाँव मे परदेसी को जगह मिली देवता की दया 
से । देवता के हुकुम से । परदेसी का बुद्धी से ब्याह भी हुआ खुद देवता 
के सामने । खुद देवता को साच्छी बना के । फिर यह पाप कंसे हो गया ? 
क्या हमारा जमल भगवान्‌ पहले से नही जानता था कि परदेसी को 
गाँव मे बसाने से पाप फैलेगा ” जमल भगवान्‌ खुद अन्तरजामी ! सब 
के मन की सच्ची बात खुद जाने है । फिर जडा क्‍या जमल भगवान्‌ को 
ऐसा बेवकूफ समभे है कि ऐसी पाप की बात बोला करे है 

“ठीक | खुड़ू की माँ ठीक कहती है 

“देवता खुद सब के मन की जानता है ।” 
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“जडा भूठ बोलता है। देवता को अश्रनजान कहके खुद पाप 
फैलाता है ।* 

प्रब भीड मे से इस तरह की उठती विरोधी श्रावाजे [सुनकर जडा 
एकाएक भझेप चला । डर भी चला । उसे लगा जेसे उसका फेंका तीर 
ही कही मुडकर उसी पर न चल जाय । वह अपने को गाँव मे सबसे 
चतुर-चालाक समभे बैठा था, पर यह सीधी-सादी बुढिया जैसे उससे 
भी चालाक अ्रभी साबित हुई। 

अब गुर ने स्वय हस्तक्षेप करना ठीक समझा । इशारा हुआ्ना । ढोल 
पर चोट पडी। सभा पर भट खामोशी छा गई । गुर, पुजारी और 
कृमिष्ठ के श्रग कॉपने लगे । अपने अ्गो को कपाते हुए ही गुर सभा को 
सम्बोधित करते हुए बोला--'दिवता सब कुछ जानता है। देवता सब 
कुछ समझता है। वह सबको एक समान नजर से देखता है। मगर 
उसके दरबार मे जब जैसी बिन्‍्ती की जाती है, तब उसी के भुताबिक 
वह फैसला भी देता है| भ्राज भी वह उसी के मुताबिक फेसला करेगा। 
खुइ की माँ को भी बाद मे बिन्‍्ती करने का हुकुम दिया जायगा | मगर 
मै जानना चाहता हूँ कि जडा की बिन्‍्ती पूरी हो गई ”' 

जडा की विनती अ्रभी पूरी हुई न थी । भ्रत वह अब भी खडा था। 
हाथ जोडकर बोला--'मेरी बिन्‍्ती अभी पूरी नहीं हुई। श्रभी बहुत 
कुछ अरज करना बाकी है !“--कहकर गला खखारकर वह फिर 
बोला--“मलारो गाँव का सनातन से रिवाज है कि गाँव में कोई नया 
काम शुरू करने से पहले देवता का हुकुम लेना चाहिए । हुकुम न लेने से 
पाप लगता है। अधरम होता है। मगर परदेसी ने देवता से हुक्रुम लिये 
बिना ही मलाणोे मे पढाई-लिखाई का काम शुरू कर दिया । और फिर 
बिना हुकुम लिये ही चल पडा मनाली को पोथी-पत्रा खरीदने । क्या यह 
देवता का अपमान नही है ” देवता की बेइज्जती नही है ” मलारो पर 
देवता का राज है! किसी आदमी का नहीं ' यह क्या मामूली 
अपराध है ?” 
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भीड से फिर अनेक आवाजे झ्राने लगी-- 

“परदेसी ने सच मे बडा अपराध किया ”! 

“परदेसी को दड दो 

“परदेसी को गाँव से बाहर कर दो ” 

बुढिया और बुद्धी फिर सिहर उठी । इस अभियोग का क्‍या जवाब 
दे, कुछ सुझाई दिया नहीं। लेकिन जडा का उत्साह बढ चला। गला 
खखारकर वह फिर बोला--“पढाई-लिखाई का काम तो यो भी बडा 
पाप है। पढ-लिखकर आदमी बेईमान बनता है। चोर, डाकू और ठग 
बनता है। गये साल मडी-सुकेत में एक पढे-लिखे ठग ने हम मलाणियों 
को जिस धोखे से ठग लिया सो भ्रब भी हमे याद है। परदेसी मलाशोे मे 
हमारे बच्चो को पढा-लिखाकर बेईमान बनाना चाहता है। चोर, डाकू 
और ठग बनाना चाहता है। देवता के राज में अधरम और पाप फैलाना 
चाहता है। श्रौर जब मलाशोे से धरम-करम ही उठ गया, दीन-ईमान 
ही उठ गया, फिर रह क्‍या जायगा ” देवता का कोप बरसेगा । बरबादी 
बढेगी । कुछ दिन मे ही मलाणा बिल्कुल सूना मशान बन जायगा 

भीड पर इस अभियोग का बडा जबरदस्त असर पडा। एक साथ 
अनेक आवाजे फिर गृ जने लगी--- 

“पढा-लिखा लोग बडा बेईमान ।* 

“पढा-लिखा लोग बडा पापी ।” 

“पढाई-लिखाई की नही जरूरत !” 

“परदेसी को दड दो ।” 

“परदेसी को गाव से भगा दो ।” 

जडा अपना पूरा अभियोग पेश करके चबूतरे पर बैठ गया । उसके 
चेहरे पर खुशी का उल्लास चमक रहा था। लेकिन बुद्धी के काठो तो 
खून नहीं । भीड का रुख देख आदित्यनाथ भी श्रव खूब घबरा गया । 
झौर जब उसके पास बैठी बुद्धी ने उसे सब कुछ समझा दिया तो वह 
और भी घबराया । 
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ढोल की श्रावाज गू जने लग पडी थी । गुर, पुजारी और कमिष्ठ के 
अग्रग काँपने लग पडे थे। और फिर ढोल की आ्रावाज शान्त होते ही 
बुढिया हाथ जोडे उठ खडी हुई। मारे भय और घबराहट के उसके 
ग्रग-अग काँप रहे थे । ओठो पर पपडियाँ पड रही थी । 

जीभ से श्रोठो को बार-बार भिगोते काँपते स्वर में यह बोलने 
लगी--- जमल भगवात्‌ बडा दयालु बडा दयालु ! बडा धमिष्ठ ! वह 
सबका राजा | सबका बाप ! परदेसी को उसीने गाँव मे बसाया | उसी 
ने मौत के मूँह से बचाया । परदेसी भी उसका बेटा । अनजाने मे बेटा 
कोई कसूर भी करे तो बाप माफ कर देता है। परदेसी अब्र पढाई-लिखाई 
का काम छोड देगा। वह श्राज से कोई भी काम देवता के हुकुम के 
बिना नही करेगा । देवता इस बार बेटे के कसूर को माफ कर दे। 
जमल भगवान्‌ बडा दयालु। बडा धर्मिष्ठ ।“--इतना कहकर बुढ़िया 
नीचे बैठ गई । 

फिर ढोल पर चोट पडी, और फिर गुर, पुजारी और कर्मिष्ठ के 
अंग काँपने लग पडे। और ढोल की आवाज शात होने पर गुर ने उसी 
लहजे मे अपने अगो को नचाते हुए कहना शुरू किया--- 

“मलारोे पर जमलू देवता का राज है। वह यहाँ का राजा है। 
राजा की नजर मे सब लोग समान । वह दया के समय दया भी करता 
है, भौर कोप के समय कोप । भ्रपराध करने पर वह सबको दड देता है। 
भ्पराध न करने पर दया करता है। अगर वह अपराध को माफ कर दे, तो 
पाप बढता है, श्रधरम फैलता है। और एक के पाप और अ्रधरम का फल 
सबको भुगतना पडता है । परदेसी ने जब शरण माँगी, देवता ने दया 
करके शरण दी । जगह-जमीन दी । औरत दी । मगर बाद में उसने 
भपराध करना शुरू कर दिया। एक तो पढाई-लिखाई जैसा पाप का 
काम, और सो भी बिना देवता के हुकुम के ! और फिर वह देवता का 
हुकुम लिये बिना ही चला गया मनाली पोथी-पत्रा लाने । यह देवता का 
अपमान है। देवता की बेइज्जती है। और पढाई-लिखाई का काम तो 
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है ही घोर पाप । परदेसी पढा-लिखा श्रादमी है। पढा-लिखा लोग 
बेईमान होता है । श्रधरमी होता है। इसी से उसने देवता का ऐसा 
ग्रपमान किया । ऐसा अपराध किया । देवता माफ नहीं कर सकता । वह 
दण्ड जरूर देगा। अ्रब वह परदेसी को दी हुईं सारी चीजें छीन रहा है, 
शरण छीन रहा है, जगह-जमीन छीन रहा है, औरत छीन रहा है | वह 
हुकुम दे रहा है कि कल सुबह ही परदेसी को गाँव से निकाल दिया 
जावे । भगा दिया जावे ।” 

देवता का यह हुक्म सुनते ही बुद्धी भौर बुढिया चिग्घाड मारकर 
रो पडी। आदित्यनाथ का सिर नीचा हो गया। खुद्ड हक्‍का-बक्का 
भौचकक्‍का रह गया । दूसरे प्रतिनिधियों ने भी इस फैसले पर सर्वंसम्मति 
की मुहर लगा दी । और जनता का रुख तो पहले ही खूब विरोधी बन 
चला था। सभा विसरजित हो गई | बुद्धी और बुढिया रोती-पीटती घर 
वापस आ गईं । 


चतुर्थ खण्ड 


ग्रादित्यनाथ को मलाणो से निर्वासित कर ही दिया गया। शअ्रन्ध- 
विश्वास के सबल सिहासन पर आसीन जमलू देवता के निष्करुण आदेश 
पर उसकी शरण छीन ली गई, जगह-जमीन छीन ली गई और उसके 
हृदय की देवी सह्धभिणी भी । जब गाँव के चारो चछुगो के पगु रदार 
(पहरेदार) उस अपराधी को गाँव की सीमा से बाहर खदेडने के निमित्त 
लिये जा रहे थे, सीमान्त तक खुड़ू का सारा परिवार और उसकी सारी 
बहने भी साथ आई थी। शासन के पहरेदारो मे उस क्रर आदेश के 
परिपालन की क्र रता थी, तो इन शेष जनो मे जेसे परिवार के किसी 
सदस्य के सदा के लिए वियुक्त होने की कठोर वेदना । बुद्धी रो रही थी, 
बुद्धी की माँ रो रही थी, श्र शेष जनो की पलकों पर जैसे हृदय उतर- 
कर उस निष्करुण हृश्य का मूक साक्षी बना हुआ था । 

सरल हृदयो मे परिस्थिति की चरमता के समय या तो श्रतिशय 
प्रेम उत्पन्न होता है श्रथवा भ्रतिशय घुणा। विदा की वेला मे बुद्धी 
पति से लिपटकर पश्लु-गदगद स्वर मे केवल इतना बोल सकी थी-- 
“देवता ने तेरे को जरूर मेरे से अलग किया, मगर मेरा दिल कभी तेरे 
को अलग न कर सकेगा परदेसी ' तू विश्वास रख ।” 

ये शब्द जेसे ममता और करुणा के तीर बनकर आदित्य के हृदय 
में जा चुभे। भ्रब तक मूक धेयें का प्रतीक बना हुआ उसका हृदय एका- 


* रण ; 
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एक कुछ यो आलोड़ित हो उठा ज्यों किसी जडीभूत हिम-सरोवर मे 
पहाड टूटकर गिर पडा हो । बडे जोर से वह रो पडा । और तब धम्मे- 
माता भट आगे बढकर खुरदरे हाथो से उसके भ्राँस पोछते हुए लडखडाते 
स्वर मे बोलने लगी--“भाग मे यही लिखा था बेटा ! तू अब रो मत । 
तू यही कही, जरी-श्रुन्तुर के बाजार मे रहकर पढाई-लिखाई कर । कभी - 
कभी जाके तेरे को देख आाऊँगी । बुद्धी भी देख आयेगी। मेरा देवता 
बडा दयालू । बडा दयालू । श्रभी उस पर कोप सवार हो गया । मगर 
फिर कभी बिन्ती करूँगी। दया पलटेगी। फिर तेरे को बुलाऊँगी | 
तू रो मत । धीरज रख बेटा ।” 

बुढिया के इस वाक्य ने जैसे झ्राशा की एक रश्मि उसके हृदय में 
डाल दी । भौर इस आशा-रश्मि ने ही ज॑ेसे उसके किकतंव्य-विमृढ हृदय 
में अग्रगति के पथ को आलोकित भी कर दिया। उन सबसे विदा ले 
वह पहाड की उस ऊँचाई से उतरते हुए नदी के किनारे आ गया । भ्रोर 
लगातार नदी के किनारे से, जगलो श्ौर पहाडो के बीच से ग्रुजरती 
ऊबड-खाबड पगडडी पर वह बढ चला । चलते-चलते बुद्धी के वे वाक्य 
रह-रहकर हृदय मे ध्वनित होते । 'बुद्धी के दिल से कभी कोई उसे छीन 
नही सकता --इस वचन झौर सदेश में उसे एक बहुत बडा सहारा मह- 
सूस हो रहा था । बुद्धी के उन वाक्यो मे जगली हृदय की हृढता और 
पवित्रता जैसे ध्वनित हो रही थी । जैसे उन वाक्यो मे सीता भर सावित्री 
के सकल्प सुखरित हुए थे । यह उसके भावुक मन के लिए, जीवन के 
लिए सामान्य सबल न था । प्रेम में सामान्य सजीवनी नही होती । वह 
चलते-चलते ही उच्छुवसित हो-होकर सकल्‍प कर रहा था--“मै भी 
जीवन भर अपनी सीता का राम बनकर रहूँगा । राज-शासन की कठोरता 
मे आकर अ्रपनी सीता को निर्वासित करके भी राम , उसे कभी भूल न 
सका था । श्रपनी सीता मे बँधा हुआ उसका हृदय किसी अन्य नारी की 
झर कभी आकृष्ठ न हो सका था ।* 
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आदित्यनाथ को यह मालूम हो चुका था कि बुद्धी गर्भवती बन चुकी 
है। पति-पत्नी के मानसिक संबन्ध को भ्रधिक्तर सुदृढ़ बनाने की सुकोमल 
पर पुष्ठ जजीर बुद्धी के उदर मे पड उछकी थी । मलाणे के आदिम समाज 
में यद्यपि इस जजीर का कोई अधिक महत्व नहीं माना जाता, किन्तु 
बुद्धी और आदित्य के लिए उसका कम महत्व न था। सीताएँ और 
सावित्रिया हर समाज मे कम ही होती है, श्र राम भी कम, किन्तु उन 
दोनो के हृदय तो स्वाभाविक रूप से सीता-राम के प्रतीक थे । 

चलते-चलते ही ञ्र/दित्यनाथ का मन अपनी भावी सतान के लिए 
आकुल हो जाता । 

और फिर अपनी धर्म-माता के वावय उसे याद आ जाते। मां ने 
जरी या भुन्तुर के बाजार मे ही कही रहकर शिक्षा-प्रचार का परामशं 
उसे दिया है । और तब एकाएक उसे स्वामी सोमानन्द याद आ जाते, 
भ्ौर पावती के किनारे का वह चौरस, रमणीय, प्राकृतिक उपप्रन याद 
भरा जाता। स्वामी सोमानन्द की सचाई पर उसका विश्वास हढ हो 
चला था| “फिर क्यो न इस सच्चे मत के सरक्षण और सहयोग से 
पावेती के किनारे उसी उपवन में एक विद्यापीठ की स्थापना की जाय ? 
क्यो न वही पर अपने जीवन के उद्देश्य को मृतिमान बनाने का प्रयास 
किया जाय ? स्वामी सोमानन्द का आस-पास के गाँवों पर प्रभाव भी 
है। पर वह प्रभाव भ्रभी उस असश्लिप्ट रज-वीय की तरह है, जिसमे 
प्रजनन की क्षमता होते हुए भी बन्ध्यात्व है। क्यो न स्वामी सोमानन्द 
के उस प्रभाव और क्षमता को गतिशील और रचनात्मक बनाया जाय ? 
भरुन्तुर का बाजार बिल्कुल पास है वहाँ से । मलारो की ओर से उसी के 
किनारे से वह कच्ची सडक बाजार की श्रोर जाती है। वहाँ रहते हुए 
कभी माँ को भी देख सकूंगा। और बुद्धी को भी। और अपने उस 
आनेवाले शिशु को भी |” 

तनिक चौरस मैदानी क्षेत्र मे प्रविष्ठ होते ही मलाणा नदी का प्रवाह 
फलकर छिछला और मंद पड़ जाता । जैसे प्रकृति की उस गोद मे क्रीडा 


रे 
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करता-सा प्रतीत होता । और फिर दोनो शोर के सकुचित पहाडी दरें 
में प्रविष्ट होते ही वह अत्यन्त सरव और सवेग बन जाता । जैसे मार्ग 
के सकुचित अभ्रवकाश को कुचलते हुए वह फैलाव की श्रोर बढने के लिए 
सरोष और सव्ेग बन जाता। आदित्यनाथ प्रवाह की उस गति को देख 
सोचने लग जाता-- क्या मनुष्य के संघर्ष की कहानी भी ऐसी ही नही 
है ” हर प्रतिभावान मनुष्य भ्रपने जीवन का विघ्तार चाहता है । जीवन 
मे गति चाहता है । इस गति श्रौर विस्तार के पथ मे आये हुए अ्रवरोधों 
श्र सकोचो को क्रुचलने के सघ्ष मे क्या वह भी इसी प्रकार क्षुब्ध और 
सवेग नही बन जाता ? और इतने ऊँचे और सशक्त जड पहाड भी क्‍या 
कभी प्रवाह के मार्ग को रोक सकने मे समर्थ हो सके ? इन सबल प्रव- 
रोधो के कारण प्रवाह को भले ही अपना मार्ग बदल देता पड़े, पर 
उसकी गति क्‍या कभी रुक सकी ? क्‍या हुआ यदि श्रब तक के मेरे 
कतिपय प्रयास सफल नही हो सके । क्‍या हुआ यदि समाज के अवरोधक 
तत्त्वो ने मुझे मार्ग बदलने को मजबूर कर दिया ? किन्तु जीवन का 
प्रवाह तो जारी रहना चाहिए। निराशा की विशाल मरुभृमि मे प्रविष्ट 
हो उसे नष्ट होता न चाहिए |” 

इस प्रकार के तक-वितर्कों में खोया हुआ वह दिन के तीसरे पहर 
जरी के बाजार मे आा पहुँचा । जरी से मील-भर पीछे ही मलाणा नदी 
पावंती मे मिल चुकी थी । जरी के बाजार मे कुछ पका-खाकर वह 
भुन्तुर की ओर जाने वाली कुछ चौडी कच्ची सडक पर चल पडा। दूसरे 
दिन, दिन के भोजन के वक्‍त वह ॒ स्वामी सोमानद की कुटिया मे पहुँच 
गया । 

विद्यापीठ की स्थापना मे स्वामी सोमानद का सहर्ष सहयोग उसे 
मिल गया। स्वामी के प्रभाव और प्रयास से बहुत जल्द वह जमीन भी 
मिल गई । क्योकि सरकारी तहसीलदार ही जब स्वामी सोमानन्द का 
शिष्य ठहरा तो इस परती सरकारी जमीन के प्राप्त होते देर क्या ? लोगों 
का सहयोग भी प्राप्त होने लगा। दो-तीन छोटे-छोटे कच्चे मकान भी 
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बात-की-बात में तैयार हो गये । छात्रो का सग्रह और सचय भी आरम्भ 
हो गया । 

कुछ लोग पीठ-पीछे उस प्रयास पर छीटा-कशी भी किया करते-- 
“देख तो लिया हमने कुल्लू मे स्वामी सत्यकेतु के विद्यापीठ को !' यह 
सब ठगी है, ठगी ! दुक्ानदारी ! खाने-पीने का बहाना ” और चुगलखोर 
तत्व इन आलोचनाओो मे नमक-मि्च लगा स्वामी भर ग्रादित्य के पास 
भट पहुँचा भी देते | आदित्य का भावुक मन मर्माहत हो जाता । और 
तब स्वामी सोमानन्द हँसकर उसमे धीरज देते--“बकने दो उन मूर्खो को ' 
हमे तो भ्रपता काम धैय और साहस से चालू रखना चाहिए । हाथी चले 
बाजार, कुत्ता भौके हजार | और उन मूर्खो को ही क्यो दोष दिया 
जाय ” एक चावल का एक ही पका दाना उस हाँडी के समस्त चावलो 
के पके होने का सबूत होता है । स्वामी सत्यकेतु और वर्मा के व्यक्तित्व 
की कसौटी पर ही यदि हमे भी वे कसे तो नाराज न होकर चुपचाप 
अपने काम मे इस तेजी से लग जाना चाहिए ताकि जनता की परीक्षा में 
पूरे श्रक के साथ हम उत्तीर्ण हो सके । इस प्रकार की आलोचनाएँ तो 
हमे भर भी बल देती है झ्रादित्य |” 

आदित्यनाथ ने मलाणोे मे श्रपने जीवन की समस्त घटनाएँ खोल- 
खोलकर स्वामी सोमानन्द से बता दी थी। फलस्वरूप उन दोनो मे दूरी 
की दीवार ढह चुकी थी। आदित्य के प्रति स्वामी सोमाननन्‍्द के हृदय में 
वात्सल्य जाग उठा था । उन्हे लग रहा था जैसे स्वय उनका पुत्र ही आज 
आ्रादित्यताथ के रूप मे उनके पास पहुँच गया हो जिसे वे साधु-जीवन के 
पथ पर भाग निकलते समय घर पर त्याग आये थे। इस उपलब्धि का 
आनन्द इस वृद्ध-जीवन में उन्हे कम अनुभव नही होता । 

झालोचनाओं से आहत अआ्रादित्यनाथ के मन को इस प्रकार भी 
समभाया करते---/हमारे पास फौज, पुलिस, धन-दौलत और अखबारों 
का सबल आवरण या कवच भी नही कि जिसकी आड़ में हम अपने को 
सुरक्षित महसूस करे । लेकिन हमेशा याद रखो आ्रादित्य, कि चरित्र का 
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कवच इन सभी झूठे कवचो से कही सशक्त होता है। अ्रन्त मे विजय 
उस व्यक्ति की होती है जिसका व्यक्तित्व चरित्र के कवच से सुरक्षित 
हो। क्‍या सभ्य, और क्या असमभ्य, मनुष्य का मौलिक मन सर्वत्र एक 
जैसा होता है। यह मन सदा से ही पवित्र चरित्र की पृजा करता आया 
है। पूजा करता रहेगा |” 

ग्रादित्यनाथ ने विद्यापीठ का नाम रखा था “हिमालय विद्यापीठ।” 
इस भारी-भरकम नाम पर भी खूब आलोचनाएँ हुआ करती । कुछ पढे- 
लिखे लोग स्वामी सोमानंद और आदित्यनाथ के सामने ही कहा करते--- 
“इस छोटे-से विद्यालय का इतना बड़ा नाम रखने की क्या जरूरत 
स्वामी जी ? इससे तो उल्दे जग-हँसाई होती है आप दोनो की !” 

और तब सोमानद जी ठठाकर हँस पडते । और फिर भुस्कराते हुए 
उनसे प्रश्न करते--“अच्छा, बताग्रो बचपन का नाम तुम्हारा क्या था २” 

“वही जो अब है !” 

“लेकिन श्रब तो तुम बडे बन चुके हो ?” 

“तो इससे क्‍या ?” 

“बचपन के इस छोटे-से नाम को बदलकर कोई बडा नाम क्यो नही 
अपना लेते २” 

उन लोगो से कोई जवाब देते नहीं बनता । तब स्वामी जी मुस्काते 
हुए फिर कहते-- 

“गांधी, जवाहर और सुभाष के नाम आज कितने बडे हो चुके है ” 
लेकिन उनके बचपन में भी नाम तो उनके ये ही थे ? ससार के कितने 
महापुरुष तो गरीब की झोपडी में पेदा हुए। ईसामसीह का जन्म हुआ 
था एक घुडसाल मे। सो भी एक क्वॉरी के गर्भ से ! हमारे 
अपने ऋषि वह्िष्ठ भी वेश्या के गर्भ से वेश्या के घर मे पैदा हुए 
थे। और रूस का स्टालिन पैदा हुआ था एक चमार की रोपडी मे ! 
पर देखो, आज स्टालिन की एक हुंकार पर दुनिया कैसी थर्रा उठती है 
उसी प्रकार श्राज दो-तीन क्ोपडियो वाला यह 'हिसालय विद्यापीठ' भी 
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यदि किसी दिन सारे हिमालय का गे बन जाय तो आइरचर्य क्‍या ? 
तुम लोग आलोचना करने के बजाय मिलकर यहाँ काम करो। श्रपने 
कुल्लू के इस गौरव-शिशु को पाल-पोसकर बडा करो। कुछ वर्ष बाद ब्नो 
तुम्हे स्वयं विश्वास होने लग पडेगा । अभी घीरज धरो !' 

स्वामी जी व्यवहार-चतुर थे । किसी ताकिक को भी तक मे परास्त 
कर देने की स्वाभाविक क्षमता थी । फिर उन श्रधकचरे पढे-लिखो की 
बिसात क्‍या ” 

छात्रो की सख्या दिनोदिन बढ़ने लगी। स्वामी जी विद्यापीठ के 
लिए भिक्षा-सग्रह करने के साथ छात्-सग्रह भी कर लाते । एक छात्रावास 
भी बन गया । दूर के गाँवो के छात्र उसमे रहने लगे । गरीब छात्रो को 
मुफ्त का भोजन भी दिया जाने लगा। मुफ्त-भोजन के लोभ ने छात्रों 
की सख्या एकाएक बढा देने मे बडी मदद की । और इस बढी हुईं सख्या 
ने भिक्षा-सग्रह के कार्य को बढाने मे । अनेक पढे-लिखे उत्साही नवयुवको 
का मुफ्त सहयोग भी मिलने लग पडा। बडे धडल्ले से विद्यापीठ का 
कार्य चल निकला । 

<> <> ९? 

आदित्यनाथ को बच्चो को पढाने मे मलारो मे ही अनेक नये श्रनुभव 
प्रात हुए थे। उन अनुभवों को वह यहाँ भी लागू करता, दिन-दिन 
उन्हे परिष्कृत भी करता श्रौर स्वामी जी स्वय भिक्षा-सग्रह मे दिन-रात 
मशगूल रहते। विद्यापीठ का परिवार उतका अपना परिवार बन चुका 
था । उस परिवार को समृद्ध व सुपुष्ठ किये जाना ही उनके शेष जीवन 
का एकमात्र लक्ष्य बन गया। उनकी तल्मयता और विद्यापीठ के उत्तरो- 
त्तर बढते कार्य के देख कुछ श्रीमन्‍्त लोग भी श्राकह्ृष्ट होने लगे । स्वय 
वहाँ आ-आकर आदर ओर सम्मान भी जताने लगे। कुछ मास मे ही 
वह स्थान कया से क्‍या बन गया। महेन्द्र ब नायब तहसीलदार के 
सहयोग व प्रयत्न के बिना उतनी जल्दी वह सारा स्थान विद्यापीठ को 
मिल पाता आत्तान न था । और उन दोनो के सहयोग व प्रयत्न से ही 
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विद्यापी5ठ का आरभिक कार्य भी सुचारु रूप से चल निकला था। 
आदित्यनाथ के अथक श्रम और सुरुचि ने भी वातावरण मे झआकषंण भर 
दिया था। उन फ्ाडियो को बिल्कुल काटे व उजाडे बिना ही परिष्कार 
के द्वारा अद्भुत उपवन का रूप दिया जा चुका था | और नीचे से पावंती 
उस झाकषरा मे रग भरे जा रही थी और चतुर्दिक पहाडो पर प्रकृति 
की हरी-भरी मुस्कान भी । 

काम बढने के साथ कुछ नये अ्रध्यापक भी नियुक्त हुए | छात्रों को 
पुस्तकीय ज्ञान के साथ हाथ के काम भी सिखाये जाने लगे । ऊन की 
कताई और बुनाई कुल्लू के किसानी जीवन का विश्लेष श्रग होने के 
कारण शिक्षा में उसकी उपेक्षा कत्तई न की जाती | ग्रास-पास के किसी 
भी गाव के जुप्नार' मे वे छात्र अवश्य शामिल होते । क्योकि आदित्य- 
नाथ के इस मत से स्वामी सोमानन्द खूब प्रभावित और प्रसन्न हुए कि, 
यदि विद्यापीठ को किसानो के सहयोग व साहाय्य पर ही चलना है, 
तो यह कम आवश्यक नही कि विद्यापी5ठ के सारे छात्र किसानो के 
'जुआर' मे शामिल होवे । उनके सामूहिक श्रम मे सहायता पहुँचावे । एक 
पथ अनेक काज । क्योकि इस प्रकार एक तो विद्यापीठ के प्रति क्ृषको 
में सहानुभूति व आ्रात्मीयता पैदा होती, दूसरे, विद्यापी5ठ अपना ऋण भी 
अदा करने का कुछ अवसर पा लेता, तीसरे, छात्र-छात्राप्नो को किसानी 
जीवन और कार का प्रशिक्षण मिल जाता; और चौथे, उन बच्चो का 
मन बहलाव भी होता। सारे शअ्रध्यापको के साथ स्वामी सोमानन्द स्वय 
अपनी बानर-सेना का नेतृत्व करते । उस बानर-सेना के साथ खेलने-कुदने 
और नाचने मे भी पीछे न रहते । बुढापा मानो बचपन बनकर उन 
बच्चों मे मिल जाता । मानो बच्चों मे से बचपन निकलकर उस बूढ़े 
की रग-रग मे समा जाता । 

उस बूढे का साथ पाकर बच्चे कितना प्रसन्न हो जाते ! कितना मग्न 
ही जाते !' और यही हाल होता उस बूढे स्वामी सोमानन्द का भी | तभी 
तो एक दिन उन्होने भावना भरे स्वर मे कहा था--“आरादित्य ! यदि 
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भगवान कही है तो बच्चो मे । शिशुओं मे । इन शिशुओं से परे भगवान्‌ 
का अ्रस्तित्व मै नही मानता । सच कहता हूँ झ्रादित्य, जिसने शिशुओ को 
रिभा लिया, रिफराकर उन्हे पा लिया, उसने सचमुच भगवान्‌ को पा लिया। 
तुम मेरे वास्तव में गुर हो | आखिर तुमने ही तो मुझे इन भगवानो से 
मिलने का मौका दिया इन भगवानों में मिला दिया और फिर 
एकाएक अश्ुसिक्त नेत्रो से विद्धुलता व वात्सल्य भरे स्वर मे-- “तुम 
स्वयं भी किसी भगवान से कम नहीं हो झो मेरे आदित्य ! मेरे जीवन 
की सध्या में प्रकाश भरने वाले । 

और आ्रादित्यनाथ भट शरमाकर वहाँ से श्रलग हो गया। पर 
आँखो में उभरते आँसुओ को वह दबा न सका । 

अ्रध्यापको में वहाँ कोई दलबन्दी न थी। कोई ईर्ष्या या हेष न था। 
क्योकि स्वथ सचालक का मन अधिकार या बडप्पन की आकाक्षा से 
रिक्त था। कितने विद्युदवेग से विद्यापीठ का कार्य बढता जा रहा था। 
क्योकि विद्यापीठ के हर व्यक्ति का मन एक बन चुका था। और जहाँ 
मन एक होता है, उस मन का काम बिजली से भी तेज होता है। और 
मन सब का इसलिये एक बन चुका था कि सारा श्रेष॒ या परिणाम किसी 
एक या दो व्यवित द्वारा बठोरे जाने की वहाँ प्रवृत्ति न थी । वैसी मनो- 
वृत्ति न थी । 

अब तो प० हीराचन्द्र शास्त्री व श्रमीरचन्द्र जी भी जबन्तब आकर 
हाजिरी दे जाया करते। बडे विनम्र भाव से श्रद्धा-भक्ति जता जाया 
करते । और धीरे-धीरे वे लोग भी अब भआाने लगे जो कभी स्वामी 
सत्यकेतु के दरबार की शोभा बढाया करते | बडे विनय से हाथ जोडे 
“मेरे लायक सेवा ?--कहते वहाँ से विदा होते । 

“देखो न ?'-और उनके विदा होते ही स्वामी सोमानन्द एक दिन 
मुस्कराते हुए बोले--- देखा न, आदित्य ? गुड की डली पर किस प्रकार 
मक्खियाँ मंडराने लगी” भिनभिनाने लगी ? मन्दिर जब तैयार हो गया, 
किस प्रकार भक्‍तगण भिन्न-भिन्न भावनाएं लिये जाने लगे ”? पर सब 
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की मूल भावना एक है। क्योकि ब्रह्म एक है, भगवान्‌ एक है और ससार 
एक है ।--कहते-कहते वे जोर से हँस भी पड़े । 

“सुना आदित्य ?”-.-एक दिन मुस्कराते हुए वे बोले--“अभी विद्या- 
पीठ तुम्हारा छोटा है, इसलिए ये छुटभैये ही प्रभी मंडराया करते हैं यहाँ । 
इनके बडर्भये तो बडी चीजो पर ही हाथ साफ करते है। लेकिन उनकी 
नजर हर तरफ दौडा करती है। क्या धर्म, क्या राजनीति, क्या साहित्य 
और क्या शिक्षा वे किसीको भी अछूता नही छोडते । हर मन्दिर के द्वार 
की चाभी पर वे अपना कब्जा जमाये रखना चाहते है। लेकिन जानते 
हो, सबसे बडा मदिर कौन है ?'' अरे, सबसे बडा मन्दिर है राजनीति का । 
क्योकि उसी मे सबसे बड़े देवता निवास करते हैं। और भगवान्‌ के 
महाव्‌ भक्‍तो की नज़र इस मन्दिर पर ही सबसे अधिक रहा करती है ।” 

फिर मुस्कराते हुए बोले-- “जानते हो, भगवान्‌ के महात्र भक्त कौन 
हैं” " तुम तो हँस रहे हो भाई । अरे, भगवान्‌ के महान्‌ भक्त वे हैं 
जिन पर भगवात्र की परम प्रिया श्री लक्ष्मी महारानी की अपार कृपा 
है। और इन लक्ष्मी-पुत्रो की तरकत में वो-वो तीर होते है आदित्य, 
जिनके वार का पता भी न चले, पर घाव गभीर करे । यदि एक बार 
भी इनके तीर का निशाना बन जाओ, फिर तो ऊपर से आदर दिखाते हुए 
भी वे मन-ही-मन तुम्हे अपना खरीदा टट॒टू ही मान लेगे। जाने कितने 
राजनीतिक दलो व नेताओं को अपने तीर का निशाना बना लिया 
इन्होने । जानते हो न आझादित्य, उन सेठ जी का नाम जिनके नाम की 
घटी बजाने वालो की आज कमी नही ? जिनकी कोठियो मे राष्ट्र के 
महानू-से-महाव्‌ वे नेता भी जा विराजते है, जो राजनीतिक जीवन मे 
भी सादगी और सतपन का दिखावा करके जनता की आँखों में धूल 
भोका करते हैं ।” कहते-कहते उनके चेहरे पर क्षण भर के लिए एक 
वितृष्णा की रेखा उभर आई । 
| क्षण भर चुप रहकर वे फिर मुस्कराते हुए बोले--“भौर बताऊँ 

तुमसे । दो सगे भैया है कृष्ण-बलदाऊ की तरह । लक्ष्मी के भ्रपार कुपा- 
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पात्र । दोनो भाइयों में गहरा समकोता है, भर समभौते के अनुसार 
दोनो के तीर विभिन्न दिशाओ्रो मे चला करते है। एक भाई ने देश की 
साम्प्रदायिक शक्तियों को फाँस रखा है ओर दूसरे ने राष्ट्रवादी दलो को । 
अर्थात्‌ इन विभिन्न दलों के नेताश्रो की पूजा-अर्चा करके उन्हे वे फाँस 
चुके है। और जब नेता फेस चुके तो नेताञ्रो की पूछ से बँधी पार्टियाँ भी 
तो आप-से-आप फँस चुकी भेया | बेईमानी से उपाजित लाखो-करोडो के 
एक अल्प अश की ही यह करामात है भ्रादित्य । इन सेठ-साहुकारो और 
श्रीमतो के जीवन का एकमात्र उद्देश्य है प्रभुता और सुख। चाहे कोई 
भी दल शासन पर कब्जा जमाये, पर चित्त भी मेरी, पट भी मेरी ।! 
श्र भ्रभी अग्रेज प्रभुओ की छत्र-छाया मे चाँदी तो काट ही रहे है ये । 
सो, तुम अभी से सावधान रहना भाई । इनके छुटभैये तो अ्रभी से टूटने 
लग पडे, बडभयो की पारी तो भागे है ।” कहकर वे खूब ज़ोर से हँस 
पड़े । 

लेकिन विद्यापी5 के काम मे दिन-रात मशगूल रहने के बावजूद 
आदित्यनाथ श्रपनी बुद्धी को दिल से दूर न कर सका। वह उसे भूलने 
का प्रयत्न श्रवद्य करता, पर भूल न पाता । भ्रवकाश के किसी भी क्षण 
स्मृति के आकाश में विद्युत की तरह बुद्धी का अश्णाभ गोरा चेहरा 
चमककर उसके मन को आदोलित कर देता । उसे बुद्धी का वह वचन 
याद थ्रा जाता--'भेरे दिल से तेरे को कोई अलग नही कर सकता 
और यह याद आते ही उसकी बडी-बडी आ्राँखों मे भरी हुई वेदना उसके 
मन मे उभर आती । फिर तो आ्रादित्य की आँखे भी भरे बिना न रह 
पाती । वह दूसरों से छिपकर कुछ क्षण के लिए अकेले में भ्रपने पर 
काबू पाने का प्रयत्त करता । किंतु दूसरे ही क्षण विदा के वक्‍त का माँ 
का चेहरा याद आ जाता । जब वह वृद्धा उसके सिर और कपार को 
चूमकर उस पर मौन स्नेह और आशीष की वर्षा कर चुपचाप वापस 
चल पडी थी, वह हृश्य याद आते ही आदित्य का हृदय और भी 
उच्छुवसित हो जाता । उसके हृदय मे बार-बार यह शब्द ध्वनित होने 
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लगता--/इन्सान | इन्सान ! प्रकृति का कितना सुन्दर और श्रेष्ठतम 
विकास | स्नेह की इस असीमता मे यदि सारा विश्व विलीन हो उद्देलित 
हो उठे । क्या यह सम्भव नही कि विश्व-मानव का मानस इसी असीमता 
में सीमित वनकर अपने हृदय के बोल को व्यवहार मे परिणत करे ?” 

फिर वह दत्तचित हो काम मे लग जाता | विद्यापीठ के बच्चों में 
मिलकर अपने मन को शैशव की पवित्रता मे झाबद्ध कर देता। उसे 
लगता जसे उन शिशुओं के प्रसन्न चेहरो पर उसका अपना भावी शिक्षु 
ही मुस्करा रहा हो। भुन्तुर के क्षेत्र मे भी घाटियाँ बरफ की चादरो 
से ढक छुकी थी | किसी-किसी दिन तो भूमि पर भी दिन का धवल पट 
बिछकर लोगो मे आलस्य भी और उल्लास भी भर देता । विद्यापीठ के 
बच्चे कितने मजे से उस धवल पट पर खेलते व मचलते। और फिर 
सूर्य के प्रखर प्रकाश का सपर्क होते ही बरफ की वह साडी मानों डरकर 
कुछ समय बाद ही धरती से विलीन हो जाती । कभी-कभी दिन मे ही 
बरफ की वर्षा का हृश्य जब आदित्य देखा करता तो प्रकृति के विशाल 

इन्द्रजाल पर वह मन-ही-मन मुग्ध हो जाता । लगता जैसे धरती और 

आकाश एक होना चाह रहे है। एक मे मिलकर मानो विश्व को एकत्व 
का सदेशा दे रहे हो । कितने श्रनोखे दीख रहे थे धरती और गआ्राकाश 
के बीच देवदूत झौर देवसेना की तरह बरफ के उडते हुए ट्ुकडे । धुनी 
रुई के सफेद-सफेद फाहे की तरह । 

सुन्तुर के इस हिम-पात का हृदय उसके मन को मलारोे की ओर ले 
जाता । दस-ग्यारह हज्जार फुट की ऊँचाई पर बसा वह सारा गॉव जंसे 
बरफ मे डूबा हुआ दीखता । और गॉव के घरो मे बन्द नर-नारी ज॑से 
बन्दी का जीवन बिताते हुए । बुद्धी भी आज बन्दी बनी अपने पति के 
वियोग में तड़प रही होगी ! उत्तरोत्तर उसका विकसित होता गर्भ अपने 
पति की याद उसमे ताजी करता होगा । और यह याद आते ही ग्रादित्य 
की आँखे भर आती। वह बडी उत्सुकता और बेचेनी से वस॒त और 
ग्रीष्म के आगमन की प्रतीक्षा करने लग जाता । 
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वबसत भी भा गया । चोटियो के सिर पर हिम की बिछी गाढी 
चादर फट-फटकर अलग होती जा रही थी, और भीतर से चीड व देव- 
दारु के तस्प्रो की हरी-घनी अवलियाँ भी प्रकट होने लगी थी । शैशव की 
मुस्कान की पवित्रता को बिखेरती-सी जनता के जीवन मे नई जान आा 
गई। आशिवन-कारतिक में बीजे हुए गेहूँ के पौधे ग्रब धरती के गर्भ से 
निकल-निकलकर उसकी गोद मे मुस्काने लगे । और इनके साथ ही कुल्लू 
के देवतों मे भी जान श्रा गई । क्योकि जगह-जगह भअ्रब मेले लगने शुरू हो 
चले । और वसत के आगमन के साथ ही आदित्य के मन मे यह श्ाकाक्षा 
बडे जोर से सुगबुगाने लगी कि यदि वह माँ की एक भॉकी ले पाता ' 
यदि बुद्धी को इस राह से चलते एक बार देख पाता । उसके शिक्षु को देख 
पाता पर अब भी काफी देर थी । मलाणे के पथ से बरफ के रोडे भ्रब भी 
हटे न थे। पर ज्यो-ज्यों गर्मी बढती जा रही थी अपने कार्यरत निरलस 
जीवन मे भी इस श्राशा को वह बिसार न सका कि जडी-बूटी लेकर 
कभी-न-कभी वे इस रास्ते से गुजरेगे अवश्य । और इस आशा मे उस 
राह से गुजरते लोगो पर निगाह रखने की आाकाक्षा भी वह दबा न 
पाता । पर दूर से ही उनके सिर पर मलाणे की भझ्रगोखी टोपी न देख 
निराश भी हो जाता । 

स्वामी सोमानद की वृद्ध व अनुभवी श्राँखों से श्रादित्य की मनोदशा 
छिपी न रह पाती । उनके हृदय मे एक साथ वात्सल्य और सहानुभूति 
का उच्छवास उमड आता । पर फिर भी वे खुलकर कुछ कह न॒पाते । 
कुछ कहते-कहते ही जसे रुक जाते । 

वसन्‍्त के बाद प्रीष्म भी आया। आदित्य का मन अब अधिक 
उत्कठित हो चला । बुद्धी को देख पाने की उत्कंठा जैसे मन के रेशे-रेशे 
में व्याप गई। वह प्रतिदिन शाम-सवेरे भुन्तुर बाजार का चक्कर लगा 
आता । पर किसी मलाणी कौ सूरत उसे दिखाई न देती । श्रवः उसका 
अवचेतन मन भी बुद्धी की ओर अग्रसर हो चला । 

उसके भ्रवचेतन मन मे विद्यापीठ व विद्यापीठ के सचालन के भाव 
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ही अधिकतर चक्कर काटते, पर अब वहाँ स्नेह का वह विशेष सूत्र भी 
सजीव बन चला । एक दिन रात्रि के पिछले पहर उस मन मे बुद्धी और 
माँ दोनो ही मौजूद हो पडी । बुद्धी का चेहरा देखते ही अग्रादित्यनाथ 
चौक पडा। व्याकुल होकर बोल पडा--“यह क्‍या ? ऐसी तेरी दशा 
क्यो ? क्यो बुद्धी तू बीमार थी क्या ? यह क्‍या हो गया तुझे ?”'-यह 
कहते-कहते ही वह बुद्धी की ओर दोड भी पडा था । परन्तु बुद्दी यह 
कहते पीछे हट चली--बेदरदा ! बेईमान ! अ्रब तू पूछ रहा कि तेरी 
यह दशा कैसे ”“” और तब उसी क्षण बुद्धी व आदित्य के बीच मे श्रा 
खडी हुई माँ । झ्रादित्य ने फट झ्लुककर माँ के पैर छुए, और माँ ने पृत्र 
को उठाकर छाती से चिपका उसके सिर और कपार चूम उसी प्रकार 
अपने स्नेह व श्राशीष की वर्षा करने लगी, जिस प्रकार उस दिन विदा 
की वेला मे कर चुकी थी । 

ग्रादित्य की आँखे सहसा खुल गई । पर ग्राँखो मे स्वप्न-सम्मिलन 
के आँसू अरब भी मौजूद थे। नीद का खुलता उसे कतई अच्छा न 
लगा, पर देखा कि भोर होने मे अरब देर काफी नही है। लेकिन फिर 
भी उसने जबरन नींद लाने की कोशिश की, ताकि माँ और बुद्धी को कुछ 
देर और वह देख सके । कुछ देर और उनकी बाते सुन सके । पर खेद 
कि नीद वापस न आ सकी । वह सपना वापस न आ सका । फिर उठकर 
वह चला गया । शौचादि के लिये, प्रातभ्रेमण के लिये। लेकिन रास्ते मे रह- 
रहकर उसके कानो मे बुद्धी का वह कद्ठु उपालम्भ ध्वनित होने लगा--- 
बेदरदा | बेईमान ।' और साथ ही रूठकर उसके पीछे हट जाने का वह 
हृदय भी स्मृति को रह-रहकर फुरेदने लगा । बुद्धी के निराश व उदास चेहरे 
पर अकित वियोग-व्यथा का निदारुण चित्र याद आते ही उसका हृदय 
व्याकुल हो पडा । आँखों मे रह-रहकर आँसू उभरने लगे | उसके हृदय 
मे हर ततु से जैसे प्रार्थना के ये शब्द ध्वनित होने लगे---“यह स्वप्न मेरा 
भूठा हो । भूठा हो ! सहस्न बार भूठा हो ।” किन्तु बार-बार सोने का 
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प्रयत्व कर उस स्वप्न को फिर वापस ले आने का कुछ देर पहले का 
भ्रपना प्रयत्न याद भ्राते ही सकुचित भी हो चला । लेकिन सकोच के 
विनष्ट होते देर भी न लगी । क्योकि आपतृ-विपत्‌ मे विभिन्न प्रिय जनो 
को देखने की आकाक्षा न अस्वाभाविक होती है, न अनुचित । 

सो उसके मन मे अब यह आकाक्षा प्रबल होने लगी कि वह स्वय 
मलाशा जाकर उन्हे देख आये । उनकी एक भॉाँकी ले आए । गाँव की 
सीमा मे भले ही उसका जाना निषिद्ध हो, पर ग्राम के रास्ते पर जाना 
तो निषिद्ध नही ? ग्राम की सीमा के पास पहुँचना तो प्रतिषिद्ध नही ” 
गाँव की सीमा के बाहर देवदारु के तरुश्रो की छाया मे बंठ किसी 
राह-गुजरते से सदेशा भिजवाकर उन्हे बुलवा तो सकेगा ” उनकी एक 
बार भाँकी तो ले' सकेगा ? उन्हें तोष-भरोसे व श्राशवासन तो दे सकेगा ? 

इस प्रकार की जाने कितनी बाते सोचता वह॒ काफी दूर आगे बढ 
झाया । फिर एक समय पाती की धारा से सटे एक काले शिलाखड पर, 
एक विशाल वृक्ष की छाया मे बेठ गया । मलाणा के लिये अपने पुन 
प्रस्थान के ओऔचित्य पर बार-बार विचारने लगा। कभी वहाँ मुडकर 
जाने के विचार से सकोच होता । कभी वह सकोच सम्मिलन की आाकाक्षा 
के आवेग मे बह जाता । और बगर स्वामी सोमानन्द को बताये और 
उनसे इजाजत लिये वहाँ जाना भी न तो सम्भव था, न उचित । फिर 
श्रादित्य की इस उतावली पर स्वामी जी क्‍या सोचेगे ? वे क्या समभेगे ? 
सोचेगे आदित्य कितना कामुक है ' कितना बेहया है ! कितने दुर्बल हृदय 
का व्यक्ति है | क्या कर सकेगा यह जीवन में ? कंसे विद्यापीठ का 
सचालन कर सकेगा ” * फिर इस सकोच के बोफ के नीचे एकाएक 
वह आकाक्षा उसकी दब जाती, बिला जाती । लेकिन फिर जब माँ और 
बुद्धी के स्‍्नेहिल व व्याकुल चेहरे मानस-पट पर उभर झ्ाते, एकाएक 
उसका चित्त उद्िग्न हो जाता । बेचैन हो जाता । सम्मिलन की श्रार्काक्षा 
पुतः प्रबल हो जाती। सकोच का वह सारा बोक मानो उडकर हवा मे 
बिला जाता । 
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लेकिन अन्त में उसने निश्चय कर लिया मलाणा-प्रस्थान करने का । 
स्वामी सोमानद जी से जब जीवन का वह कुछ भी नहीं छिपाता, फिर 
इस बात को ही छिपाकर वह अविश्वास व दुराव का श्रपराधी क्यो 
बने ? तादात्म्य और घनिष्ठता मे दरार डालने की बेवकूफी क्यो करे ? 
सोमानन्द की उदारता पर उसका विश्वास हृढ था । इजाजत मिल जाने 
की पूरी उमीद थी । 

श्राज वह काफी दिन चढे विद्यापीठ मे वापस आया। किन्तु विद्या- 
पीठ के आँगन मे कदम रखते ही वातावरण मे उसे परिवतंन प्रतीत 
हुआ । सबके चेहरे पर कुछ कहने व सुनाने का भाव जैसे दवकर बिखरता 
हुआ-सा मालुम पडा । लेकिन फिर भी किसी ने कुछ कहा नहीं । मानो 
उनके मूह मे किसी विशेष आदेश व अनुशासन का ताला लगा दिया गया 
हो। 

पर अपने कमरे की और कदम बढाते ही अन्दर कुछ देख वह चोौक-सा 
पडा । स्वामी सोमानन्द के समक्ष बेठी जिन दो मूर्तियों पर दृष्टि उसकी 
पडी, सहसा श्राँंखो पर विश्वास न हो सका । क्‍या आज रात के पिछले 
'पहर का वह सपना उसके कमरे में ही तो पडा नही रह गया ” 

पर क्षण-भर ही उसके मन की यह अ्रवस्था रह सकी । “माँ | --- 
कहता हुआ भट वृद्धा के चरणों पर माथा रख बिल्कुल भूमि मे लेट 
गया। माँ ने उसे उठाकर झट छाती से चिपका लिया। आदित्य ने 
अनुभव किया कि माँ के गरम-गरम आँसुझ्रो के कुछ बूँद उसके सिर पर 
लुढक पडे । उसे लगा मानो मातु-हृदय के अ्रखंड स्नेह ओर असख्य 
आाशीषो की राशि उन आँसुओ के बँँदो से होकर उसके सिर पर लुढक 
'पडी हो । आदित्य का हृदय क्ृतक्ृत्य हो गया । वह कृतार्थ हो गया । 

अब माँ से हटकर उसके लज्जा भरे नेत्र बुद्धी की ओर पहुँचे । 
बुद्धी शरमाई हुई-सी दूसरी ओर मुँह कर के पलथी मारे बेठी थी । 
अकस्मातु उसकी गोद से एक शिशु के रो पडने का शब्द घ्वनित हुम्ना । 
जैसे एकाएक श्रादित्य के हृदय पर अमृत का फुहारा पड गया । पर संकोच 
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ने भावों को दबा दिया। और बुढिया झट बुद्धी की गोद से उस शिक्षु 
को लेकर आदित्यनाथ के आगे करती खुशी से चमकते अपने पीले दातो 
को दिखाते हुए बोबगी--“बेटा | यह तेरा बच्चा । ले इसे सम्हाल । 
श्रोर बुद्धी को भी सम्हाल ! देवता मान गया | बुद्धी को तेरे पास 
आ्राने का हुकुम दे दिया | बुद्धी बडी रोई। बडी कलपी | देवता को 
दया आा गई। देवता बडा दयालु ! बडा दयालू |! मेरे को मालुम 
हो चुका था कि तू यहाँ है। ले, सम्हाल ले इसे ! ” 

इस सम्मिलन की स्व्गिकता पर स्वामी सोमाननद के नेत्र भी सजल 
हो उठे । इस क्षण उनकी स्मृति सुदूर अतीत मे बँध चुकी थी। इस 
क्षण, उन्हे वह क्षण याद आ्राये बिना न रहा, जब पत्नी की गोद मे 
अपने सोते पृत्र को छोड महाग्रस्थान पथ पर भअग्रसर वे हो चुके थे । 
इस क्षण उनका हृदय आ्रादित्यनाथ में श्रौर श्रादित्य के उस शिश्‌ मे मानो 
उसी क्षण को याद कर रहा था । 

झद आँखे पोछकर वे आदित्यनाथ से वात्सल्य भरे स्वर मे बोले--- 
“बेटा, तुम से बताया तो न था, पर विश्वास मेरा हढ था, हृदय कह 
रहा था कि बुद्धी बिटिया आयेगी जरूर | बिटिया को देखने की मेरी 
लालसा बडी प्रबल हो चली थी। कई बार सोचा भी कि 
किसी दिन दौड पड मलाणे की ओर । जमल भगवान से निवेदन कर 
फिर बिटिया को खुला ले श्रार्क आदित्य के पास। पर जमल 
भगवान ने जैसे हृदय का निवेदन यही से सुन लिया । झ्राज मैं कितना, 
कितना खुश हूँ आदित्य !“--कहते-कहते उनके नेत्र पुन सजल हो उठे । 
स्वर मे खुशी का भारीपन आ गया । 


७ > >> 

विद्यापीठ के वातावरण मे बुद्धी बिल्कुल रम चली। माँ फिर 
वापस चली गई मलारो को । श्रब वे जडी-बूटी बेचने के बहाने सप्ताह- 
दो सप्ताह बाद वहाँ झा ही जाती। अपनी बिटिया और बेटे की प्रसन्नता 
की फाँकी लेकर प्रसन्‍त हो जाती । क्योकि अब बुद्धी का स्वास्थ्य भी वापस" 
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थ्रा चुका था, सोन्दर्य भी। आदित्यनाथ के चेहरे पर भी खुशी और सतोष 
की एक आभा दमका करती | बुद्धी के स्वभाव और व्यवहार से विद्या- 
पीठ का हर व्यक्ति प्रसन्न था, सतुष्ठ था। बच्चो की बडी बहन बनकर 
ही वह उनसे पेश आती, अ्रध्यापको से छोटी बहन बनकर, और स्वामी 
सोमानन्द से उनकी प्रिय पुत्री बनकर । और प्रादित्य के हर काम में 
हाथ बटाने की आकाक्षा रखती हुई भी हर काम मे वह दक्ष अभी न बन 
सफी थी । लेकिन जितना कुछ भी वह मदद करती, उससे आदित्यनाथ 
को गति मिलती ही । और वह शिक्षु तो जैसे सारे विद्यापीठ का प्यारा 
खिलौना बन चला । 

विद्यापीठ के दिनोदिन बढते काम को देख स्वामी सोमानन्द को 
विश्वास हो चला कि वे कुल्लू-समाज को कुछ दे के रहेगे। पर 
यह दान निश्चित रूप से उस दान से भिन्न होगा जिसे स्वामी सत्यकेतु 
इस समाज को देना चाह रहे थे, देने के प्रयत्न मे थे। किन्तु प० हीराचन्द्र 
शास्त्री से जब उन्हे आज यह मालूम हुझ्ना कि स्वामी सत्यकेतु जी 
महाराज पुन कुल्लू पधार चुके है, पुन कुल्लू-समाज को कुछ देने के 
प्रयत्व मे सन्‍नद्ध हो चुके है, तो उनकी चिन्ता की सीमा न रही । और वे 
क्या कुछ देन भ्राये थे, और क्‍या कुछ दिये जा रहे थे, इसकी सूचना भी 
सक्षेप मे प० हीराचन्द्र जी देते गये थे । क्योकि वे कुल्लू-काग्रेस-कमेटी 
के जेनरल सेक्रेटरी थे । शभ्ौर स्वामी सत्यकेतु जी महाराज जनता मे 
जिस प्रसाद का वितरण किये जा रहे थे, वह काग्रेस की नीति के विरुद्ध 
होने के साथ इन्सानी हृदय के विरुद्ध भी था। प० हीराचन् जी कुछ- 
कुछ नारदमुनि के स्वभाव के अवश्य थे, पारिवारिक परिस्थितियों से 
मजबूर हो ऐसे काम भी कर बैठते थे जो नैतिकता की कसौटी पर खरे न 
थे । पर उनके दिल में क्र रता या कमीनापन न था। देश के साम्प्रदादिक 
वातावरण को देखते हुए स्वामी सत्यकेतु की हरकतों पर उनका हृदय 
भी कम सशक न था। क्योकि कई प्रमुख काग्रेसी भी साम्प्रदायिकता 
के तूफान मे बहे प्रतीत हो रहे थे । 
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हिन्दू-मुस्लिम दगे की आग एक बार कलकत्ते मे बड़े जोर से भभक- 
कर अब देश के विभिन्न प्रान्तो को भी अपनी लपटो मे लपेटे जा रही 
थी। क्योकि उस आग में पानी डालने वाली शक्तियाँ उन शक्तियों के 
समक्ष उस समय काफी कमजोर पड चुकी थी जो बडे उत्साह और 
उदारता से उस आग मे घी के घडे उडेले जा रही थी । स्वामी सत्यकेतु 
जेसे लोगो की तो बन ही श्राई थी। हिन्दुओं व मुसलमानों के 
सत्यकेतुओ मे कोई अन्तर न रह गया था । ऐसे सेकडो सत्यकेतु आज 
जनता के नायक व नेता बने स्वच्छुन्द विचर और चर रहे थे । भाषा व 
शब्दों की भिन्नता के बावजूद उनका राग एक था, तात्पयं एक था, 
धर्म-मजहब एक था, हृदय एक था, मस्तिष्क एक था। 

पहली बार कुल्लू मे परास्त होकर स्वामी सत्यकेतु पजाब के श्रन्य 
नगरो मे जा चुके थे। अपनी बिरादरी के श्रन्य लोगो की तरह वे भी 
पंजाब की जनता मे दगे की आग सुलगाए जा रहे थे, घी डाले जा रहे 
थे। पाकिस्तान बनने के महीनो पहले से ही यह सब हो रहा था, और 
पाकिस्तान की पैदायश से पहले ही जब वह आग खूब भभक चुकी तो 
उसकी लपटो की लपेट में स्वयं झा जाने के भय से बडी वीरता से 
भागकर वह पुन ऊुल्लू झा चुके थे। पहली बार की पराजय की याद 
अब भी ताजी थी। उस पराजय के प्रतिशोध का भला इससे अनुकूल 
अवसर और हो क्या सकता था ? और उनकी जान को कोई खतरा भी 
तन था। क्योकि कुल्लू उपत्यका में हिन्दुओ के मुकाबले मुसलमानों की 
सख्या दाल में नमक के बराबर भी न थी । और उस समय कुल्लू की 
जनता साम्प्रदायिकता के नशे मे आकर स्वामी सत्यकेतु के पूर्व अपराधों 
व कमजोरियो को ठीक उसी प्रकार भुलाती जा रही थी, जिस प्रकार 
ग्राज भारत की काग्रेसी सरकार, गद्दी नशीन बने रहने की आकाक्षा मे, 
आकाक्षा के नशे मे उन सभी बड़े अफसरों के अपराध माफ कर चुकी 
है, भुला चुकी है जिनकी सेवा और सहयोग के बल पर ही भारत मे 


आदित्यनाथ २६३ 


प्रग्नेज़ी राज कायम था| भारत माता के गले में गुलामी की जैजीरे 
मजबूत बनी हुईं थी । 

श्राज धरुन्तुर का मेला था। कुल्लू के विभिन्न मेलों मे स्वामी 
सत्यकेतु के दल का प्रचार खूब जारी था। झ्राजकल एक राजनीतिक 
सस्था के स्वय-सेवको का पूरा सहयोग होने के कारण भी उनका नेतृत्व 
खूब-खूब चमक उठा था। भरुन्तुर के मेले मे भी उनका कैम्प लगा हुआ 
था | श्रोर स्वामी सत्यकेतु जी महाराज मच पर खडे हो बडे जोर-शोर 
से हिन्दू सस्कृति और सभ्यता की चिनगारियों अपने मुंह से बरसाए 
जा रहे थे। पर आइचये कि भारत की भग्रेजी सरकार की पुलिस भी 
उन भाषणो को बडी रुचि से सुना करती, हस्तक्षेप करने की जरूरत 
जरा भी महसूस न करती। बल्कि इसके विपरीत हिन्दू व मुस्लिम 
कास्टेबलो में अक्सर इस प्रदन पर आ्रापस में ही मुठभेड भी हो जाती । 

खैर, बिल्कुल पडोस मे होने के कारण आदित्यनाथ भी श्रपने दल 
के साथ वहा पहुँचा था। उद्देश्य केवल मेला देख लेना था। प्रचार या 
विज्ञापन का उद्देश्य न था। श्रपने कार्यो से वह जनता में स्वयं झ्राहत 
बन चुका था। किन्तु आज स्वामी सत्यकेतु को उस प्रकार धुआआाँधार 
भाषण देते देख उसका धैय कायम न रह सका | बल्कि मारे क्रोध के 
उसका चेहरा लाल हो उठा। जनता की भरी सभा में ही खडे होकर 
वह बोल उठा--- 

“कुल्लू के इन्सानो | मै श्ापकी * ”--इतना कहते ही जेसे सभा 
में खलबली मच गई। आदित्यनाथ के शब्द मानो बम के धडाके की 
तरह एकाएक बरस पडे | लेकित कट जनता उसे सुनने को सावधान 
भी हो गई। क्योकि आदित्यनाथ श्रव ढाई-तीन साल पहले का, स्वामी 
सत्यकेतु के पीछे घूमने वाला ऐरा-गेरा ब्रह्मचारी न था। आज जनता 
उसे जान चुकी थी, मानव चुकी थी, अत वह उसे भी उतनी ही आकाक्षा 
और श्रादर से सुनने लगी, जितने श्रादर से वह स्वामी सत्यकेतु को 

सुन रही थी। और स्वामी सत्यकेतु भी कम घुटे-घटाल न थे, श्रतः 
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प्रकट रूप से विरोध करने का वे साहस न कर सके, यद्यपि मन-ही-मन 
बेचेन अवश्य हो उठे । 

“कुल्लू के इन्सानो !/--कोलाहल शात होते ही आदित्यनाथ ने 
फिर कहना आरम्भ किया-- “मै आपकी इन्सानियत पर पूरा भरोसा 
रखते हुए, आपके इन्सानी दिल से अपील करना चाहता हूँ, कि यह कहाँ 
का इन्साफ है कि माधों के श्रपराध की सजा माधो को न देकर किसी 
बेगुनाह साधो को दी जाय ” और यह कहाँ की इन्सानियत है कि बेगुनाहो 
का बचाव न कर उन्हे हैवानो की मौत मरवाने के लिये इन्सानो मे 
हैवानियत का जहर फेलाया जाय ? आप लोग शआ्राज ठडे दिल से मेरी 
इस बात पर गौर करे, विचार करे कि यदि स्वामी सत्यकेतु जी महाराज 
के मन मे जरा भी ईमान होता, अपने हिन्दू भाई-बहनो के लिये दिल मे 
जरा भी ददं होता तो वे भ्राज कुल्लू मे कतई न होते, जहाँ हिन्दुओं की 
जान-माल या इज्जत-आझ्राबरू पर मुसलमान गुण्डो से कोई भी खतरा नही 
है, बल्कि श्राज वे पजाब के उन शहरो मे ही मौजूद होते जहाँ हिन्दू 
झबलाभो की लाज और जान आ्राज गुण्डो की हैवानी हवशो की आग मे 
खाक बनती जा रही है। आप जरा पूछिये स्वामी सत्यकेतु जी महाराज 
से कि वहाँ से दुम दबाकर यहाँ क्यो भाग श्राये ” उचित तो यह था कि 
वहाँ रहकर अपनी हिन्दू माँ-बहनो की लाज बचाने का मिलकर प्रयत्न 
करते अभ्रथवा उसी जहोजहद मे उन माँ-बहनो के साथ वही कुर्बान हो 
जाते | अपना काला मुह लिये श्राज कुल्लू मे न आते ?” 

फिर एकाएक श्रत्यन्त क्रोध मे आकर स्वय स्वामी सत्यकेतु को 
सबोधित करते वह बोला--“खुद अपनी जान बचाकर भाग आने वाले 
कायर अब आये हो यहाँ आग लगाने । यहाँ के बेगुनाहो से बदला 
चुकाने | छीः: | तुम यहाँ के मुसलमानों को मरवाने नही आये, बल्कि 
सही माने मे, तुम पाकिस्तानी क्षेत्र के हिन्दुओं को मरवाने झ्राये हो 
यहाँ ! छी: | अफसोस ! यदि जनता इस सचाई को समझ पाती 

आदित्यनाथ की इस ललकार पर स्वामी सत्यकेतु का चेहरा पहले 
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काला पड गया, किन्तु फिर सम्हलते भी देर ने लगी । क्योकि उनके 
समर्थकों का दल वहाँ मौजूद था, श्रत भय की कोई बात न थी । वे उठे 
किन्तु श्राइचर्य तो यह कि आदित्यनाथ को खुले आम इतना-कुछ कह 
जाने का मौका उन्होने दे कैसे दिया ? पर श्राइचयं की कोई बात नही । 
क्योंकि अकस्मात्‌ के आक्रमण का आधात बडा प्रबल होता है। 
आदित्यनाथ के आक्रमण मे सचाई की प्रबल शक्ति मौजूद थी। और 
साथ ही अपने व्यक्तित्व की शक्ति भी । सो, सबने मिलकर उसे इतना- 
कुछ कह लेने दिया। किन्तु स्वामी सत्यकेतु की अक्ल भी कमजोर न 
थी। आ्राखिर इस श्रक्ल की रोटी खाते-खाते ही तो वे बूढे हो छुके थे 
श्रब मौत के मुंह मे एक पर भी रख ज्ञुके थे ? 

उन्होने भी सम्हलकर आक्रमण कर ही दिया । 

“कुल्लू के लोगो |--उठ खडे होकर भ्रपनी लम्बी दाढी पर हाथ 
फेरते जोरदार शब्दों मे वे बोले---“मेरे प्यारे हिन्दू भाइयों! कितनी 
बेशरमी से यह पाखडी और चोर यह सब बोल गया, परन्तु आप लोग 
चुपचाप सुनते ही रह गये ? मै तो भूल ही गया था आप लोगो से बताना, 
कि यह तो पक्का चोर है चोर ! पिछली बार जब मै कुल्लू से नीचे गया 
था, तब कुछ लोगो ने बताया था इन महाशय के बारे मे!) श्रीमान 
ब्रह्मचारी श्रादित्यनाथ जी महाराज एक बार चोरी के अपराध मे सजा 
भी पा छुके है, सज्जनो ! और उसके बाद ब्रह्मचारी का वेश बनाकर, लम्बे- 
लम्बे बाल बढाकर आ पहुँचे कुल्लू के भोले-भालो को ठगने भ्रौर बहकाने 
देख तो लिया ही भ्राप लोगो ने । सबूत की जरूरत क्या ” हाथ के कगन 
को आरसी की जरूरत कया ? देख ही तो लिया कि कहाँ की एक 
छोकडी फेंस गई फन्दे में । ब्रह्मचारीपन खत्म हो गया । लम्बे बाल कट 
गये, दाढी-मूं छे साफ हो गईं। और फिर बन गये घरबारी । विद्यापीठ 
की दुकान भी खडी हो गई। लग पड़े दुनिया को ठंगने भौर बहकाने । 
यह तो ठीक बैसी ही बात है भाइयो, कि उलठे चोर कोतवाल को डाटे | 

' चोरी भी और सीनाजोरी भी ।” कहकर वे ह्ुप हो गये । 
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लेकिन आदित्य का चेहरा मारे क्रोध के काँप चला। वह स्वामी 
सत्यकेतु पर शेर की तरह टहूटना ही चाह रहा था कि भटठ से स्वामी 
सोमानन्द जी आगे आ गये । वे कुछ देर बाद आये थे । पर आरादित्य' 
और सत्यकेतु की तृ-तू मै-मै' सुन चुके थे । 

आदित्य के हाथ पकडकर रोकते हुए बोले---“बसकर, बेटा । इस 
क्षणिक दुर्बलता मे शतान का सिर ऊंचा न होने दे । जरा मुझे तो खबर 
लेने दे ।--कहकर वे भट आगे बढ गये । 

जनता को सम्बोधित करते अपने स्वभावसिद्ध मजाक के स्वर मे 
बोले-- तो कुल्लू के भले लोगो जरा मुझ बूढे की भी सुन लो । जरा 
पूछी तो आप लोग मेहरबानी कर स्वामी सत्यकेतु जी महाराज से कि 
क्या आपने स्वय ये लम्बे बाल ओर लम्बी दाढी-मृ छे बढा रखी है किसी 
छोकडी को फेंसाने के ख्याल से ही क्या ? तो मै ही आप लोगो की श्रोर 
से अ्रज कर देता हूँ स्वामी महाराज की सेवा मे कि छोकडियो के फंसाने 
की उम्र तो कब की ढल चुकी आपकी । लेकिन यदि कोई बुढिया ही झ्ापके 
फेंदे मे फस जाय तो कृपया मुभे न भूल जाना आप । पुरोहिताई के लिये 
मुझसे भला व्यक्ति शायद ही कोई मिल सके आपको। कैसा 
भला रहे भाइयो श्रगर बूढ़े के ब्याह मे बूढा पुरोहित” सुनकर सभी 
जोर से हँस पडे । किन्तु स्वामी सोमानन्द जी उस सामूहिक हँसी का 
स्वर शान्‍्त होने से पहले ही बडे जोर से हाथ उठाकर बोल उठे---“बोलो 
भाइयो हिन्दू धर्म व हिन्दू सस्क्ृति की जें। जो बोले सो अभय !! हर- 
हर नारायण 

पुन एक बार सबकी सम्मिलित हँसी से मेले का कोना-कोना गूंज 
उठा । और स्वामी सोमानन्द जी स्वामी सत्यकेतु को एक विशेष अदब 
के साथ नमस्कार करते हुए पुनः बोले-- 'ढाई-तीन साल पहले तो आप 
कुल्लू वालो को अपना पूरा परिचय दे ही गये है स्वामी जी पर भ्रफसोस 
कि ये लोग बहुत जल्द आपके पुराने रूप को भूल गये । पर ब्रह्मचारी " 
आदित्यनाथ जी को जनता के सामने अपना परिचय और परीक्षा देने 
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की आवश्यकता नहीं रही भ्रब । अश्रब जनता उन्हे पूरी तरह जान भी 
चुकी है, मान भी चुकी है।' अच्छा नमस्कार ।--कहकर वे आदित्य 
का हाथ पकडकर चलने को तैयार हो गये । 

लोगो ने फिर ताली पीटी । जनता अरब आदित्यनाथ के पक्ष मे थी | 
स्वामी सत्यकेतु के स्ववसेवक भी कुछ करने का साहस न कर सके। 
स्वामी सत्यकेतु का मुह उस समय बिल्कुल चोगा बन गया ।"' उनके 
समर्थक मुह छिपाकर दूर हो गये । स्वामी सोमानन्द जी अपने दल के 
साथ अपने विद्यापीठ वापस भ्रा गये । 

लेकिन उस दिन सारी रात आदित्यनाथ को नींद न आई । स्वामी 
सत्यकेतु की उस समय की मुद्रा और व्यवहार याद कर उसके हृदय में 
रह-रहकर क्रोध की आग धधक जाती । यदि सोमानन्द जी ने उसका 
हाथ न पकडा होता, जाने क्या हो गया होता ञ्राज । वह रह-रहकर स्वामी 
सोमानन्द जी पर मन ही मन नाराज हो रहा था कि क्यो उन्होने उसे 
रोक दिया ” क्‍या बुरा होता आराखिर ”? यही तो कि सत्यकेतु की हत्या 
के अपराध मे उसकी अपनी भी हत्या हो जाती, पर अ्रसख्य बेगुनाहो की 
हत्या का प्रयत्न और षड़यन्त्र तो मिट जाता ” उस शैतान की हत्या से 
अनेक इन्सानो की हत्या तो रुक जाती ” कितना बडा अपराध कर दिया 
आज स्वामी प्ोमानन्द जी ने, यह सोचते ही वह पुन--पुन उन पर क्रोध 
से अधीर हो जाता । 

वह बार-बार नाराज होता रहा । पछतावे के मारे मन मसोसता 
रहा । फिर वह बिछौने से उठकर कमरे मे चहलकदमी करने लगा । 
सोचने लगा--'ऐ !' आखिर यो ही तो, इस प्रकार ही तो, शैतान 
इन्सान को अ्प्रतिभ करता है ” पराजित करता है ” उसे जनता की 
नजरो मे गिरा देता है ” गनीमत थी कि स्वामी सोमानद जी ठीक मौके 
से पहुँच गये । गनीमत थी कि विद्यापीठ का सारा परिवार वहाँ मौजूद 
था। और गनीमत थी कि मैने जनता मे कभी किसी के साथ धोखा या 

' दगा नहीं किया | जनता मुझे जान और पहचान चुकी है। प्रन्यथा क्‍या 
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सचमुच वह शैतान मुझे ही शतान बनाकर खुद जनता की नजरो मे 
आज उठ न गया होता ! महान न बन चुका होता ! ” 

यह सोचते ही स्वामी सोमानद के प्रति उसका सारा क्रोध और 
दोक क्षणमात्र मे विनष्ठ हो चला । उनके प्रति श्रद्धा और क्ृतज्ञता से 
उसका हृदय सहसा गदुगद्‌ हो उठा। पितृत्व और वात्सल्य से भरा 
उनका चेहरा मन की आँखों मे नाच गया । और सहसा फिर मलारे 
की उस माँ का रूप भी इस क्षण मानस-मच पर उपस्थित हो गया। 
इन सब में कितना स्नेह ! कितना वात्सल्य ! कितनी मानवता 

ग्रब वह कृतज्ञता व श्रद्धा के आवेश मे अवश हो बिछोने पर फिर 
बैठ गया । उसका हृदय गदुगद स्वर मे बोल उठा---“यदि समाज से इन 

इन्सानो का श्रस्तित्व नष्ठ हो जाय, फिर ससार मे रह क्‍या जाय जीने के 

लिये ? फिर तो ज्षैतानों से भरे समाज मे सिवा शैतानों के और किसी 
के लिये चारा न रह जाय । और इसलिये ही तो ससार के शैतान शायद 
हिन्दू-मुस्लिम भंगडे जेसे अनेक भगडे पैदा कर इन्सानो के 
अस्तित्व को संसार से मिटा देना चाह रहे है। मनुष्यता के समस्त ऊँचे 
आदर्शों को विनष्ठ कर देना चाह रहे है। वे चाह रहे है कि यदि ससार 
में कोई रहे तो उन जैसा बनकर ही रहे । अथवा बिल्कुल मूर्ख बनकर 
रहे । 

हृदय उसका व्यथा से विमृढ हो चला। हिन्दू-मुस्लिम दंगे की 
समस्या पर सोचते-सोचते ही उसका हृदय एक समय बोल पडा-- “जिस 
प्रकार मलाणे की उस वृद्धा ने एक अभ्रपरिचित पीडित परदेसी पर अपना 
सारा मातृत्व उंडेलकर उसे स्नेह के सबल सूत्र मे बाँध लिया, और जिस 
प्रकार स्वामी सोमानद अपने उज्ज्वल वात्सल्य के स्निग्ध डोर मे उसके 
हृदय को बाँध चुके है; ओर जिस प्रकार विद्यापीठ का सारा परिवार, 
राग-हेष-विहीन स्नेह की कडी मे बँधा हुआ स्वल्प काल मे ही प्रगति की 
अनेक पौडियो को पार कर गया ; क्‍या उज्ज्वल मानवता और स्नेह का 
यही आदर्श हमारे देश के समस्त हिन्दू-मुसलमानों को एक नही बना 
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सकता ? तबूरे के तार अलग-अलग रहकर भी वादक की अ्रगुलियो के 
सम्पर्क से एक सम्मिलित रागिनी पैदा कर जिस प्रकार अपने चारो ओर 
एक मोहक माधुये की सृष्टि कर देते है, उसी प्रकार क्या हिंद के सारे 
निवासी पृथक्‌-पृथक्‌ रहते भी हृदय की एक सम्मिलित रागिनी द्वारा 
सारे विश्व मे माधुय को बिखेर नहीं सकते ”? विदेश की मिट्टी पर 
आजाद हिंद फौज' के स्वल्पकालीन जीवन मे 'जयहिंद' के नारे के रूप 
मे, जिस प्रकार यह सामूहिक रागिनी आकाश मे गूज उठी थी , अ्रग्रेज 
साम्राज्यवादियो के दिल दहला चुकी थी , क्‍या वही नजारा, वही हृश्य 
पुन' इस' भारत भूमि पर प्रकट न होगा ? किसी नेता में क्या यह सामथ्य 
नही कि वह सबके दिलो मे पैठकर प्रेम और सम्मिलन की सामूहिक 
ध्वनि से हिन्द के कोने-कोने को गुजा दे ? 

उसका हृदय कुछ देर इसी प्रकार वेदनामय भावनाओ्रो मे बहता 
रहा । फिर एकाएक बोल पड़ा--“मन मे साम्प्रदायिकता, क्षुद्रता को 
छिपाये ऊपर से एकत्व का नारा लगाकर कैसे कोई सबके दिलो के तार 
छेड सकने का सामर्थ्यं प्राप्त कर सकेगा ? ये बने हुए नेता सब छुली 
हैं, कपटी है, ईमान के गद्दार है, और उसी का परिणाम है यह हिन्दू- 
मुसलमानों का विनाशकारी वेमनस्य 

वह पुन" अपने-आप मे खोया, कुछ देर नीरव-निस्तब्ध बना रहा। 
फिर क्रमश उसके मानस-पट पर हिन्दू-मुसलमानों के उव सभी नेताओं 
व दलो के चित्र उभरते व विलीन होते रहे जिनकी नीयत, नीति शोर 
प्रयत्न से ही आज राष्ट्र और मानवता के समक्ष ऐसी दु खद परिस्थिति 
पैदा हो सकी, पैदा होकर सवद्धित व परिपुष्ट होती रही । उसका मन 
मारे घृणा और वितृष्णा के विकु चित हो उठा। मारे क्रोध के हृदय 
उसका बोल उठा--“एक दिन जब सारा देश स्वस्थ बनेगा ; तुम लोगों 
द्वारा पैदा की हुई परिस्थितियों के नशे मे जनता की श्रधी बनी आँखे 
जब पुन स्वस्थ बनकर तुम शैतानो के सही रूप को देख व परख लेगी, 
उन आखो मे जब तुम शैतानों के कपट-नाव्य का पर्दा-फाश हो जाएगा, 
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तो देश की जनता और विश्व की मानवता तुम्हे क्षमा नही करेगी, 
पापियों /” 

आदित्यनाथ के इस व्याकुल अभिशाप में वही स्वर था, वही बेकली 
थी, वही क्रोध और विक्षोभ था जो किसी दिन आदिकवि की वाणी मे 
उतरकर फिर करुणा का रूप ले चुका था। आदित्यनाथ का हृदय भी 
करुणा से आलोडित हो श्रब वेदना की वीथियो से गुजरता हुआ एक 
समय श्रात होकर निद्रा की विश्राति मे विलीन हो गया । 
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पाकिस्तान बन चुका | और भारत आजाद हो गया ; और स्वय ही 
दोनो ओर की वे ताकते भी कुछ दिनो के लिये आजाद बन गई जो 
इतिहास के पन्नों को हमेशा बेगुनाहो के खून के छीटो से रगती आई है। 
आज दो दिन से कुल्लू-उपत्यका का इतिहास भी खून की पिचकारियो से 
रगा जाने लगा। बूट, बलात्कार और हत्याओ की आकस्मिक बाढ मे 
मानवता का सारा ज्ञान और विवेक मानो बह चला। वेदों का वृहत्‌ 
विवेक, उपनिषदो का ज्ञान, गौरव और ऋषियो का सारा उच्च आदरशोे 
आ्राज ऋषियो की सतानो के परो तले ही कुचले जाकर मानो दुनिया के 
सामने उद्घोष करने लगे---“सारा भ्ूठ | सारा पाखड सारा छल- 
छुद 

विद्यापीठ का वातावरण भी काफी गम्भीर हो चला था। लगभग 
दो दर्जन मुस्लिम नर-नारी शरणार्थी बनकर वहाँ आ चुके थे । कुछ 
और आते जा रहे थे। क्योकि स्वामी सोमानद और आदित्यनाथ की.' 
इन्सानियत पर, ईमानदारी पर उन्हे कम विश्वास न था। और यदि 
कुछ श्राशका हो भी तो दूसरा उपाय क्‍या था ? उनके लिए तो डूबते 
को तिनके का सहारे की तरह श्रभी विद्यापीठ बना हुआ था । कुछ 
नवयुवक उनकी रक्षा पर तनात थे। और विशेषकर निगरानी की सारी 
जिम्मेदारी बुद्धी को सौपी गई थी । बुद्धी को यद्यपि यह सब अनोखा 
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दीख रहा था, पर निरपराधो के प्राण खतरे भे देख उसकी अपनी 
इन्सानियत प्रबुद्ध हो चली थी । 

कुछ नवयुवक ऊँचे आदहों से प्रेरित होकर स्वामी सोमानद और 
आदित्यनाथ का साथ दे रहे थे । बिरक्ूराम नामक एक शिक्षित नौजवान 
अभी कल रात के एक बडे दर्देनाक दृश्य का बयान किये जा रहा था । 

“स्वामी जी | ---वह बोल रहा था--“आप तो जानते ही होगे 
अ्रखाडे बाजार के मियाँ बरकत अली को ! कैसा भला आदमी था 
बेचारा | अपने विद्यापीठ की भी तो चदे से काफी मदद की थी उसने । 
ओर सुलतानपुर की कई हिन्दू भ्रबलाग्रो को तो बेटी मानकर परवरिश 
भी कर रहा था। ओर मुस्लिम लीग का कट्टर विरोधी भी था। पर 
शैतानो ने उस सारे परिवार का सफाया कर दिया रात। और अफसोस 
तो यह कि शैतान यह सब किये जा रहे है 'हिन्दू धर्म और हिन्दू संस्कृति 
की जे | के नारे लगा-लगाकर ।” 

ग्रब वह एकाएक उत्तेजित होकर बोल उठा--“लेकिन उन शैतानों 
ने अपने विद्यापीठ के अहाते मे श्रगर पेर भी रखा तो मैं गला मरोड़ 
दूंगा, गला ! और खुद मरूँगा तो मरूगा, पर शतानों को माफ नही 
करूँगा स्वामी जी !” 

“शात ! ज्ञात /”--स्वामी जी ने दाये हाथ से उसे शात रहने का 
आदेश दिया--“इस तरह उतावली में नहीं बहते बेटे! हमे सावधान 
और तैयार अवश्य रहना चाहिए पर उतावली न दिखानी चाहिए । 
अ्रच्छा तो शतानो ने उस सारे परिवार का सफाया कर दिया ” उफू [7 

“हाँ गुरुजी | और सो भी बडी बेदर्दी से। हमारे गाँव का एक 
आदमी आँखों देखा हाल बता रहा था। पहले तो बदमाशों ने अखाडे 
बाजार के मुसलमानो की सारी दुकाने जला डाली । बहुतो को घधकती 
आग में जिंदा ही जला डाला । और कुछ लोग जान बचाकर ढालपुर के 
थाने मे पनाह लेने आ गये । पर अफसोस * पुलिस खामोश देखती रही । 
और, गुण्डो ने एक-एक कर सबका सफाया कर दिया। उफ्‌ 
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क्षण भर चुप रहकर वह फिर बोला--“ओऔर वे हत्यारे थे भाडे के 
टट्टू गुरु जी । बिल्कुल भाडे के टट्टू । गाँवों के कुछ बदमाश नौजवानों 
को शराब पिलाकर, हाथ मे बदूके देकर जाने कौन वहाँ ले आया था, 
पता नही ! सुना कि उन्हे रुपये भी दिये गये थे। खेर, मगर बरकत 
अली आखिर तक इन्सान ही बना रहा गुरु जी ! इन्सान ही जब 
उसने देख लिया कि मौत से बचने का कोई चारा भ्ब न रह गया, तो 
परिवार के एक-एक व्यक्ति को शहादत का कलमा पढा-पढाकर हत्यारों 
के सामने वह स्वय पेश करता गया । शौर सबके अ्रत मे स्वय शहादत 
का कलमा पढकर, हत्यारों के सामने आँखे मद छाती तानकर खडा 
हो गया । आँखे शायद इसलिये मू दी ताकि भ्रत समय शैतानो के उन 
निर्देय चेहरो को वह देख न सके ।” 

स्वामी सोमानद की अँखो में श्रश्नु छझलक आए । 

“गुरु जी | गुरु जी !”--बिरछूराम स्वरों मे बेचेनी और विक्षोभ 
भरकर बोला---“जब से यह सुना, तभी से मेरा तो विश्वास हो गया 
कि ईश्वर-परमेश्वर आदि की बात बिल्कुल भूठ है, बिल्कुल पाखड ' 
बिल्कुल दगा ! बिल्कुल फरेब | अगर ईश्वर है , अगर वह सर्वशक्तिमान 
झौर सर्वव्यापक है; श्रगर वह सबको प्रेरित करता है, तो क्‍या यही 
उसकी ईश्वरता है? क्‍या यही उसकी सर्वशक्तिमत्ता श्र सर्वे 
व्यापकता है ” और यही उसकी प्रेरणा है ” नही गुरु जी, नही ! यह 
ईदवर फिदव्वर कुछ नही । कुछ नही । सब धोखा है । फरेब है । छल है । 
कपट है !” 

क्रोध और व्यथा के आवेश मे बिरछूराम जैसे पागल हो चला था । 
क्रोध और क्षोभ मे आकर मनुष्य का मन ऐसे सत्यो का उद्घाटन कर 
देता है, जो शात मन के बूते की बात नही होती । सचमुच, निरपराधो 
का वह निर्देय सहार क्या बिरछ्राम की आकस्मिक नास्तिकता को सही 
साबित नही कर रहा था ? 

“शात रहो बिरछू बेटा | मगर स्वामी जी उसके मन को शात 
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ररने के विचार से बोले--“भ्रावेश मे आकर बिल्कुल नास्तिक मत 
नो बेटा । ईइ्वर है, और ईदवर नही है” हजारो वर्षो से यह विवाद 
ला श्रा रहा है, पर लाभ कुछ हो व सका । ईइवर को मानकर भी 
जसान इन्सान न बन सका, और ईइवर को इनकार करके भी । बौद्ध 
वोग नास्तिकता का व्यापक प्रचार करके भी इन्सान को जिस प्रकार 
इन्सान न बना सके, उसी प्रकार गौतमादिक ऋषियो के तक॑-जाल औ्ौर 
वागू-जाल से ईश्वर को सिद्ध करके भी जहाँ के तहाँ ही रहे । परन्तु मैं 
तो पक्‍का आस्तिक हूँ बेटा ! लेकिन फिर भी तुमने श्रावेश मे आकर 
अभी जो कुछ कहा है उससे असहमत कैसे हो सकूगा भला ? अ्रसहमत 
होकर अपने दिल-दिमाग को नास्तिकता के पक से कैसे निबोड गा भला ?” 

स्वामी जी की बातो मे स्पष्ट अ्रसगति देख वहाँ सबके चेहरों पर 
आदइचरय की रेखाएं उभर आई । 

“'किन्तु”--किन्तु स्वामी जी उनके चेहरो पर उभरे आइचर्य को 
भाँपते हुए स्पष्ट करते फिर बोले--“यह समभना बिल्कुल गलत होगा 
कि मै आस्तिको के प्रचलित विश्वास से रचमात्र भी सहमत हूँ, भ्रथवा 
उस विश्वास के उदर से पेदा हुए ईश्वर को मैं तनिक भी मानता हूँ। 
नही बेटा, नही । मै मनुष्य और मनुष्यता से परे किसी भी ईदवर को 
नही मानता। सामथ्येवान्‌ में मनुष्य की भ्रसीम सहृदयता और भ्रसीम 
सामर्थ्य में अखंड विष्वास रखने के कारण ही पक्‍का आस्तिक हूँ। 
प्राणियों के इस श्रेष्ठठटम विकास “मनुष्य” को भ्रनत सामथ्यं का स्रोत 
मानकर ही' मै मनुष्य और मनुष्यता का पूृजक हूँ। जिस दिन ससार से 
यह आस्तिकता बिल्कुल ही मिट जाएगी, उस दिन फिर मानव-समाज के 
पास जीवित रहने के लिए रह ही क्या जायगा ” जहाँ यह मनुष्यता नहीं, 
वहाँ मनुष्य भी नही, श्रौर जहाँ मनुष्य नही वहाँ ईश्वर भी नही । ईइवर, 
धर्म और सस्कृति के नाम पर जिस शअ्रत्याचार और उपद्रव को तुम लोग 
देख रहे हो, अभी उसमे न मनुष्यता है, न मनुष्य है, न ईद्वर है। और 
इसीलिये धर्म या सस्क्ृति भी नहीं है, आस्तिकता भी नही है । इस 
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अन्याय-अत्याचा र को प्रेरित और उत्तेजित करने अथवा उसमे सहयोग 

देने से बढ़कर मानव-जीवन की नास्तिकता श्रौर कुछ नही बेटे ! हिन्दू- 
धर्म और सस्क्ृति का, और इस्लाम का नारा लगा-लगाकर ऐसे अधम 
कार्य करने वाले लोग न तो हिन्दू है, न मुसलमान । वे सब नास्तिक है, 
पशु है, शैतान है, गुण्डे है।” कहते-कहते ही उनका गला भर आया, 
नेत्र सजल हो उठे। 

इतने मे एक नवयुवक बेतहाशा साइकिल दौडाता, विद्यापीठ के 
आँगन मे एकाएक खडे हो, हापते हुए बोला---“सावधान !' आ रहे है 
गुण्डे । वे ढालपुर से रवाना भी हो चुके है । उन्हे मालूम हो चुका है कि 
विद्यापीठ मे दर्जनो मुसलमान छिपे बैठे है। केवल मुसलमानों को कत्ल 
करने के लिए ही नही बल्कि सारे विद्यापीठ को जलाकर खाक कर देने 
का सकलप लिये भी वे बढे आ रहे है । स्वामी सत्यकेतु स्वय तो नही झा 
रहा, क्योकि दूर-दूर से तमाशा देखने मे ही वह मजे ले रहा है, परन्तु 
उसका शिष्य वीरेन्द्र वर्मा अवश्य आ रहा है, उस गुण्डा-गिरोह का नेता 
बना हुआ है । 

इतना कहकर उसने साइकिल एक तरफ पटक दी, और बुदी से 
पीने के लिये एक गिलास पानी माँगा । 

“ग्रच्छा /--आझ्रादित्यनाथ ने अत्यन्त श्राइचर्ये भरे स्वर मे पुछा--- 
“तो यह वर्मा कहाँ से श्रा गया फिर ? और दोनो गुरु-चेलो का सम्मिलत 
कैसे हो गया फिर ?” 

नवयुवक ने एक साँस मे ही गिलास का सारा पानी पीकर कुछ 
स्वस्थ स्वर में जवाब दिया---“सम्मिलन ? सम्मिलन पूछते हो श्रादित्य 
भाई | शंतानों में सम्मिलन होते देर क्या भला ? वर्मा की कारगुजारियो 
की जो सूचना मिली है मुझे, उसे सुनाऊँ तो दंग रह जाओगे आप लोग । 
परन्तु मेरे विचार मे सबसे पहले विद्यापीठ के सभी बच्चो को यहा से 
अलग कर देना ठीक रहेगा। क्यो ? क्या ख्याल है, आप लोगो का ?” 

“हाँ / ठीक कहते हो चन्द्रकान्त ।---स्वामी सोमानन्द जी एकाएक 
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उससे सहमत होकर बोले---'ओऔर उनके साथ ही मुसलमान बच्चो को 
भी किसी सुरक्षित स्थान में पहुँचा दिया जाय तो ठीक । और स्त्रियों को 
भी । क्यो, क्‍या विचार है तुम लोगो का ?” 

“विचार तो ठीक है।” चन्द्रकान्त ने समर्थन किया । 

पर लोगो ने बडे आ्राइचर्य से उधर देखा कि बुद्धी दो-तीन मुस्लिम 
तरुणियो को साथ लेकर पाती के किनारे की ओर चल पडी । 

“जरा सुन तो बिटिया ! कहाँ चल पडी ?”---स्वामी सोमानन्द 
ने पुकारा उसे । 

और बुद्धी फट मुडकर सामने उनके आ खडी हुई । बोली--“पत्थर 
इकट्ठे करने जा रही हूँ मै, बापू |” 

“क्यो 7! 

“गुण्डे आ रहे है न ”” 

“फिर ?” 

“उन्हे पत्थर मार-मारकर भगाऊंगी । खूब सबक सिखाऊंगी झ्राज ! 
मैने अपनी बहनो को तेयार भी कर लिया है श्रभी !” 

चन्द्रकान्त मारे खुशी के उछल उठा । बोला--“बुद्धी बहन की बुद्धि 
तो हम सबो से हमेशा आगे रहती है स्वामी जी ! ठीक तो है ! स्त्रियाँ 
अगर आगे चल पडी, तो हम पुरुष ही क्यो पीछे रहे ” साथ चलकर हाथ 
तो बटाये इनका । मिलकर पत्थरों से ही युद्ध करेगे आज । और गुण्डो 
को सिखा देगे आज कि हर जगह गुण्डागीरी का ही हाथ ऊपर नही 
रहता 

“पर बच्चो को तो अलग कर देना ही ठीक रहेगा भाई ?/-- 
स्वामी जी बोले--“और उन स्त्रियों को भी, जिनको गोद के बच्चे भ्रब 
भी दूध पीना नही छोड सके ।* 

स्वामी जी के साथ सबने सहमति जताई । चन्द्रकान्त कुल्लू का ही 
एक पढा-लिखा आदर्शवादी नवयुवक था । विद्यापीठ मे अ्रध्यापक था । 

” कुल्लू मे ही सारी सूचना पाकर विद्यापीठ को सूचित करने दोड पडा था। 
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अ्रब वह बच्चों को पृथक करने की व्यवस्था मे लग पडा । हिन्दू बच्चो 
को पास के गाँव मे भेज दिया और मुस्लिम बच्चों को चार-पॉच श्रौरतो 
व पुरुषो के साथ पावेती के उस पार की ऊँची चोटी के पीछे के जगल 
मे। पार्वती नदी में चौडाई के बावजूद एक जगह गहराई न थी । 
धार मे खूब तेजी भी न थी। अतः नदी पार करने मे अ्रधिक कठिनाई न 
हो सकी । सप्ताह भर की खुराक उनके साथ कर दी गई। कितु फिर भी 
नेत्रो मे निराशा और व्यया लिये ही वे विदा हुए । विदा का वह हृद्य 
कम दर्दनाक न था | 

लेकिन सारी मुस्लिम तरुणियाँ बुद्धी की ललकार पर मोचें पर ही 
तनकर खडी हो गई । कुछ देर पहले का भय और आतक मानो मन से 
विदा हो पडा। ह 

“बहनों --बुद्धी ने ललकारते हुए कहा था--'कहाँ जाना 
चाह रही हो ” मौत से अपने को बचाने के लिये ? जीने के लिये ” मगर 
दुनिया मे है कोई ऐसी जगह जो मौत से खाली हो ” और उस जिन्दगी 
को क्या जिन्दगी कहेगे जो मौत के सामने से भागकर जीना चाह रही 
हो ” जिन्दगी वही है बहनो, जो मौत से जूभते हुए जीना चाहे, मौत 
से भागकर नही । श्राश्रे । मिलकर मौत का सामना करे । मिलकर 
मरेगे और मिलकर ही जियेंगे। मगर गुण्डो के भ्रागे नही क्ुकेगे । नही 
भुकेगे ।” 

स्वय आदित्यनाथ भी आरश्चर्यंचकित रह गया बुद्धी के इस साहस 
पर । समझ ओर विवेक पर ! बुद्धी मे इस प्रकार की महानता और 
विद्वालता छिपी हुई है, यह सोचते ही वह अपने सौभाग्य पर श्राप ईर्ष्या 
कर उठा । उसका हृदय उससे बोल पडा-- 'मू्खे | यदि इस नारी मे वह 
विशालता न होती तो कैसे तुक अनजाने भ्रपरिचित पर अपने को कुर्बान 
कर देती ” भ्रपनी जननी-जन्मभूमि से रिश्ता-नाता तोडकर इस प्रकार 
तेरे पास दौड श्राती ? मलाणे की स्त्रियों को पुरुषो की क्या कमी है ? 
और खासकर बुद्ी जैसी सुदरी व तरुणी को ? और फिर वह तो उस” 
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महाद्‌ माँ की पुत्री है जिसका अनुपम मातृत्व तुझ पीडित परदेसी पर 
पलमात्र मे पिघल पडा था। उस विश्ञाल और महाव्‌ की संतान मे ऐसी 
विशालता और महानता का न होना ही श्राइचर्य है। किताबो के पच्नो 
मे विशालता छिपी नही होती आ्रादित्य ! केवल किताबो के पन्ने पढ़कर 
विशालता नही झाती भाई ।” 

उन भय-विकस्पित मुस्लिम पुरुषो को सम्बोधित करते हुए अरब 
चन्द्रकान्त भी बोला--“डरते नही मित्रो | बुद्धी बहन ने सिर्फ बहनों 
को ही नहीं, हमे भी सही रास्ता बता दिया है। तो फिर तैयार हो 
जाओशो । आज मो्चे वर हम मिलकर मरे भी और मिलकर जिये 
भी । “कहकर उन पुरुषों के साथ वह भी पार्वती के किनारे बढ चला । 
पत्थर के चिकने व घिसे-पक्के ट्रुकड़े एकत्र करने जिनके एक बार के 
वार से ही किसी भी योद्धा का कचूमर निकल जाय | 

“हाँ तो वर्मा की कारगुजारियो की बात बता दूँ दादा !”-.पत्थर 
एकत्र करते-करते ही वह आदित्य से बोला--“सुना कि जनाब उस बार 
कुल्लू से निराश होकर सीधे जा पहुँचे कलकत्ता । अ्रपनी स्वस्थ और 
सुन्दर श्राकृति के जोर पर किसी फिल्म-कम्पनी मे भ्रभिनेता व मुख्य 
अभिनेता पद हथियाने को बडी कोशिश की, पर सफलता जाने क्‍यों 
नही मिल पाई । बेचारे एक्स्ट्रा के एक्स्ट्रा ही रह गये । पर इनके सौभाग्य 
से, मुस्लिम लीगी सरकार की कपा से हिंदू-पुस्लिम दगा वहाँ चालू हो 
चला फिर तो जनाब रातोरात किसी मुरुद्वारे मे जाकर श्रमृत छुक 
झाए। कडा, कच्छा और कृपाण धारण कर नीली पगडी के बल पर 
अ्रकाली बनकर धर्म योद्धाओ मे शामिल हो चले । फिर तो पुत्र के साथ 
माँ लक्ष्मी भी प्रसन्न हो चली । मुसलमानों पर इनकी कृपा कृपाण बन 
कर बरस ही रही थी ओर हिन्दू सेठो पर भी दृष्टि इनकी जा ही पड़ती । 
हिन्दू सर्राफो की दुकानो से जाने सोने-चाँदी के कितने जेवर दूट ले 
आए, इसका न उन सेठो को पता चला, न उस भ्रग्रेज़ पुलिस-कमिए्नर 
के किसी पुलिस को। खेर, जो भी हो, पर श्रव तो कडा, कच्छा, 
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कृपाण, केश और कघे को बिल्टुल परित्याग कर कुल्लू उपत्यका में 
हिन्दू धर्म और सस्क्ृति की सुरक्षा के लिए ही फिर आ पधारे है। ओर 
यहाँ भी सुना है, कल रात जो भीपरा हत्याफाड और अग्निकाड हुआ्रा, 
उसमे भी खूब लूटा और बटोरा है जनाब ने । साथियो को यह आदेश 
भी दिया है श्रीमान ने, कि कुल्लू के सारे मुसललो की दौलत लूटकर 
उनके पास सुरक्षित रखी जाय ताकि वे उस धनराशि से हिन्दू धर्म और 
सस्क्ृति की सुरक्षा के निमित्त इसी हिमालय मे, इसी विद्यापीठ की 
समाधि पर एक विशाल 'गुरुकुल' खोलकर सारे जगत्‌ को चकाचौध मे 
डाले बिना न रहेगे ।” कहते-कहते वह बडे जोर से ठठाकर हँस भी 
पडा । 

“गाने तो दो श्राज शोतान को !“---एक दूसरी आवाज बोल 
पडी--“उसकी स्वय की ही समाधि न बन जाए तो कहना । दिन-दिन 
की शैतानी का आज सच्चा सबक यहाँ उसे न सिखा दूं तो नाम बदल 
देना मेरा भी --कहकर वह तनकर उठ खडा हुआ्रा । 

“शाबास बिरछू भाई । “--चन्द्रकात ने भी तनकर उसे वचन दे 
दिया--/इस काम मे मै भी तुम्हारे साथ रहूँगा भेया | देखना कि 
शिकार कही निकल न भागे हाथ से झ्राज । यदि एक शैतान की हत्या 
से लाखो बेगुनाहो के प्राण बचते हो तो उसे हत्या नहीं कहेगे 
भदइया | 

“भाई जान /-मियाँ अलीखोँ पत्थर बटोरते हुए ही मसोसते मन 
से बोला-- “जीने की उम्मीद तो अब नहीं रही । और शौतानो से भरी 
इस दुनिया मे जीने की तबीयत भी अब नही रही । मगर अन्त बेला मे 
इस यकीन को लिए ही अ्ल्ला के घर जाऊंगा कि सभी हिन्दू काफिर नहीं 
होते, और न सभी मुसलमान मुसलमान। और अल्ला से अरज 
करू गा---पाक परवरदिगार ! आखिर क्यो इन काफिरो को मुसलमान 
कहते तू बर्दाश्त किये जा रहा है ” क्‍या यह तेरे मे ताकत नही कि इन 
कांफिरो प्र एकाएक कृफ़ गिराकर सबको एक साथ भेज दे जहन्नम मे ”' 
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बेईमान | अल्ला का नाम लेकर, “इस्लाम खतरे मे” के नारे लगाकर हम 
बेवकूफो को गुनहगार बनाकर साले खुद भाग चले पाकिस्तान को । हम 
बेगुनाहो के खून से लथपथ गद्दी पर बैठ मजे मारेगे वे ठग ! और इन 
ठगो की खातिर कुर्बानी का बकरा बनने जा रहे है आ्राज हम बेवकूफ । 
या अल्ला | केसे यकीन लाऊँ कि तेरे घर इन्साफ भी है ?”---कहते- 
कहते ही उसकी अश्राखो से आॉँसुओ के कई बूंद लुढक पड़े । 

“उफ “--आँखे पोछुकर वह फिर बोला--“अश्रगर पहले अल 
आई होती ! मियाँ बरकत अली मनाकर हार गये कि मत वोट दो 
इन हरामियो को !” इन मुसल्ले काफिरो को !” मगर हरामियों ने 
मजहब के भरम मे भरमा ही लिया भाइयो ! और वो सर इस्माइलखाँ 
नून, जो उस दिन अपने लेक्चर में श्राग उगल रहा था, किस तरह जान 
बचाकर भाग चला पाकिस्तान को ? अग्रेजो का झादमी ठहरा । यहाँ से 
तो मडी तक गया मोटरकार मे जान बचाकर, और सुना कि मडी मे 
उस हरामी को लेने के लिये स्पेशल हवाई जहाज आया था लाहौर से । 
या अल्ला ! “---कहते-कहते वह इस बार रो भी पडा । 

“रोश्रो मत मियाँ जी !”--चन्द्रकांत ने धीरज बंधाया--“यह हाल 
सिर्फ मुस्लिम हरामियो का ही नही, बल्कि इस मामले में हिंदू हरामी 
भी अपने उन मुस्लिम भाइयों से पीछे नही है जो पहले हिंदुओ को 
छत्रपति शिवाजी, महाराणा प्रताप और गुरु गोविन्दसिह की वीरता की 
याद दिलाते नहीं थका करते थे, पाकिस्तान की पैदाइद से पहले ही 
हवाई जहाजो पर चढ-चढकर अपने बाल-बच्चो के साथ भाग निकले 
थ5िजली को, हरद्वार को, और उन सभी शहरो की ओर जहाँ उनकी 
जान-माल को कोई खतरा न था ।” 

“चोर-चोर मौसेरे भाई”, आ्राखिर यह कहावत झूठी तो नहीं ।” 
--उधर से बिरछूराम ने भी सहमति जाहिर की । फिर खड़े होकर 
पश्चिम की ओर देखकर बोला--“शअ्रब तो सूरज भगवान्‌ भी डूब चले । 
और चोरो के पहुँचने का समय भी हो चला ।” फिर एकाएक कुछ 
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देखकर सबको सावधान करते--“वो देखो | वो देखो ! उस पार ! 
भुतुर के बाजार की ओर । भ्रा गया शैतानो का दल ” आ गई शतानो 
की सेना |” 

और सचमुच सबने सिर उठाकर ध्यान से देखा । बाजार के एक 
किनारे की मुस्लिम दुकान से एकाएक उठती हुई आग की लपटो के 
साथ ही उन्होने 'हर-हर महादेव” का सामूहिक नारा भी सुना। क्षणमात्र 
मे सब सावधान हो पडे । 

आदित्यनाथ ने उन मुस्लिम शरणाथियो को आदेश दिया--“आप 
सब चले जायें कमरे के अन्दर । हम कोशिश करेगे, उन्हे मनाकर लौटा 
देने की। लेकिन फिर भी अगर न मानकर शतानी पर वे तुल ही गये, 
तो हमारी मुंह की सीटी के साथ ही श्राप लोग पूरी होशियारी और 
बहादुरी के साथ हृट पडियेगा शैतानों पर !”” फिर बुद्धी की ओर 
मुडकर--हाँ भई बुद्धी ! तो सम्हालना इन्हे । और पूरी होशियार 
रहना । अच्छा !” 

“ग्रच्छा ”'---कहकर बुद्धी मी सतर्क और सावधान हो गई। 

हक ९ ९ 

“क्यों वर्मा साहब ?--आदित्य ने श्रागे बढकर धर्म-योद्धाश्रो के 
नेता श्री वीरेन्द्र वर्मा से पूछा---यह क्‍या कर रहे है आप ? 

“अच्छा ! तो आप ? ब्रह्मचारी साहब ?“--वर्मा जी ने हँसकर 
व्यग्य भरे स्वर मे बिल्कुल लापरवाही के लहजे मे जवाब दिया--“वही 
जो दिल को श्रच्छा लग रहा है। 

“अच्छा |! तो यह सब अच्छा समझकर कर रहे है श्राप "-- 
झ्रादित्यनाथ ने आइचर्य भरे स्वर मे पूछा । 

वीरेन्द्र वर्मा ने शराब भी पी रखी थी | और अक्सर शराब के नशे 
मे लोगो की प्रतिभा कुछ तीज हो जाती है। दिल का छिपा भाव भी 
प्रकट होने लगता है । सो वर्मा इस समय बिल्कुल खुले दिल से व्यग्य- 
भरे स्व॒र मे बोलने लगा--“आइचर्य क्‍या ब्रह्मचारी साहब ? हम कुछ 
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दिन साथ रहकर भी यदि एक-दूसरे को न समझ सके तो क्‍या बताऊँ 
आपसे ” लेकिन इतना भी आप नही समभते कि अच्छे-बुरे का विवेक 
मनुष्य के दृष्टिकोण की विषमता के सिवा और कुछ नही ? जिसे आप 
अच्छा मानते है उसे मैं बुरा मान सकता हूँ, और जिसे श्राप बुरा मान रहे 
हैं उसे मैं भ्रच्छा मान तो बुराई क्या ?”---यह कहकर बडे जोर से 
ठठाकर वह हँस भी पड़े । 

आदित्य से कोई सटीक उत्तर देते न बना, किन्तु उसके मुख से यह 
वाक्य निकल ही गया-- शैतानी मस्तिष्क इन्सानी मस्तिष्क से कही तेज 
होता है, भाई | क्योकि शतान के हृदय नही होता । क्योकि हृदय भी 
मस्तिष्क मे ही विलीन हुआ होता है।” 

इस उत्तर पर वीरेन्द्र वर्मा पुन- जोर से हँस पडे। उसके मन मे इस 
क्षण इस प्रतिद्वन्द्दी को बौद्धिक रूप से भी पराजित करने की आकाक्षा 
प्रबल हो उठी । 

“अच्छा “--हँसते हुए ही वह बोले---“शैतानी मप्तिष्क क्या और 
इन्सानी मस्तिष्क क्या, इसका सही विवेक कर सकना तो शंतान और इन्सान 
दोनो के ही बूते से बाहर की बात दीख रही है, पर एक बड़े अच्छे लेखक 
की कही हुई बात ही मैं दुहरा देना चाहता हूँ। क्योकि मैं उस लेखक 
को बहुत ही अच्छा मानता हूँ । नाम तो इस समय उसका नहीं याद झा 
रहा, पर उसके कहे वाक्य झ्रवश्य याद आ गये । कितना श्रच्छा कहा है 
उसने--ससार मे पाप कुछ नही है, वह केवल मनुष्य के दृष्टिकोण की 
विषमता का दूसरा नाम है ।' और--हम न पाप करते हैं, न पुण्य करते 
हैं। हम केवल वह करते है जो हमे करना पडता है ।' कितना श्रच्छा कहा 
है उसने ब्रह्मचारी साहब ? सो आपसे साफ बता दूँ श्रीमान जी, कि हम 
भी इस समय वही करने भ्राये है जो हमे करना पड रहा है। हर मनुष्य 
सुख चाहता है। हम भी सुख चाहते है। सुख-दुख का दृष्टिकोण भी 
भिन्‍न होता है । कुछ सुख को धन में देखते है। कुछ सुख को व्यभिचार 

' भे देखते है। कुछ त्याग मे देखते है, पर सुख प्रत्येक व्यक्ति चाहता है । 
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और आजकल हम जो कुछ किये जा रहे है उसमे हमे सुख भी मिलता 
है और सुख की सम्भावना भी दीखती है। समझे ब्रह्मचारी साहब ?” 
--कहकर वह पुन ठठाकर हँस पडा । बोला-- तो अश्रब सीधी राह श्राप 
बगैर किसी विलम्ब के उन मुसल्लो को सौप दे हमारे हाथ । वरना ।” 

“धबरना ?” --आदित्य ने भी अब कडे स्वर मे उस शब्द को प्रश्न 
के लहजे मे दृहरा दिया । 

वर्मा इस बार व्यग्यभरी धमकी के स्वर मे जरा जोर से बोला-- 
“बरना हम आततायियो का साथ देने वालो को भी श्राततायी मानकर 
उनके साथ भी वही व्यवहार कर बेठेगे जो हम अन्य आततायियो के 
साथ करते श्राये है। 'नाततायि बधे दोषः । समझे ब्रह्मचारी साहब ? 
ऋषि दयानन्द ने हमे बहुत पहले ही बता दिया है ।” 

“हाँ, समझ गया !” --आ्रादित्यनताथ ने भी इस बार व्यग्य-भरे 
स्वर मे जवाब दिया--'अश्रच्छा, तो आ्रापने स्वयं बता ही दिया कि 
आततायियो के वध मे कोई दोष नहीं । भर अच्छे-बुरे का विवेक 
भी मनुष्य के दृष्टिकोण की विषमता के सिवा ओर कुछ नहीं । और 
'हम केवल वह करते है जो हमे करना पडता है । तो आप वह करना 
शुरू कीजिये जो आपको करना पड रहा है, ओर हम भी अब वही करने 
जा रहे है जो हमे करना पड रहा है।” --कहकर उसने पूरे जोर से 
मुह की सीटी बजा दी । 

लहमे-भर मे घमासान मच गया। बिरहछूराम ने वर्मा को सावधान 
होने का जरा-भी मौका न देकर उसकी पेड्ू पर इतने जोर से सिर की 
टक्कर दे मारी कि वह चारो खाने चित्त हो लुढक पडा | बिरछूराम भट 
उसकी छाती पर सवार हो उस पर कसकर एक मुक्‍्का लगाते व्यग्य-भरे 
स्वर से बोला-- “नाततायि बधे दोष । अब हम भी वही करने जा रहे 
है जो हमे करना पड रहा है। समभे वर्मा साहब ” आप इस विद्यापीठ 
की ही समाधि पर हिमालय-गुरुकुल बनाने के सपने ले रहे है न ? अच्छा, 
तो अनत निद्रा की गोद मे बैठकर ही लेते रहिये शभ्रनत काल तक शअ्रपने 
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जीवन के सारे मीठे सपने !”” इतना कहकर उसने ज्यों ही उसकी छार्त 
पर कसफ़र एक दूसरा मुक्‍्का प्रहार करना चाहा कि फट दूसरी ओर से 
बदूक की एक गोली आकर उसकी कुहनी के किनारे को छीलती हुई सन्न 
से निकल भी गई। 

वर्मा भट सावधान हो गया । उसने बिरछ्ूराम को एक जोर का 
भटका देकर नीचे गिरा दिया। और मठ अपने पाकेट की पिस्तौल को 
आदित्यनाथ की ओर कर उसका घोडा दबाना ही चाह रहा था कि लहमे- 
भर में ही किसी ओर से बिजली की भाँति लपककर बीच मे बुद्धी आ 
गई । पिस्तौल की गोली छूट चुकी थी । वह गोली बुद्धी की दाई बाँह 
को छेदती हुई अन्दर चली गई । लेकिन उसी क्षण चन्द्रकान्त ने पत्थर 
का एक बडा ट्रुकडा इतने जोर से वर्मा पर दे मारा कि वह घडाम से 
नीचे गिर गया। विद्युद्वेग से चन्द्रकान्त ने भी लपककर वर्मा के हाथ 
की पिस्तौल छीन उप्तीकी गोली उस्तीकी छाती मे दाग दी थी। श्र 
दूसरे ही क्षण वर्मा जी अनन्त निद्रा की गोद मे सो भी पड़े । 

उधर विद्यापीठ के तीनो मकानों मे श्राग भी लग च्ुकी थी । जाने 
किसने, कब, किधर से जाकर आग लगा दी | मिट्टी के तेल और स्पिरिट 
के जोर पर लहमे-भर मे ही वह आग धधक-धधककर सब ओर जल 
उठी । किप्ती को कुछ ध्यान न रहा। श्रन्धाधुन्ध पत्थरों और गोलियों 
की वर्षा होने लग पडी । कुछ लोग पहले ही भाग चुके थे । और कुछ 
लोग घायल श्रथवा मर-मरकर धराशायी होते जा रहे थे । 

आदित्यनाथ के कपार पर भी एक बडे जोर का पत्थर भ्रा लगा । 
कुछ क्षण के लिए बेहोश हो वह नीचे गिर पडा । किन्तु जब पुन होश 
में आया तो भ्राग की लपटो के प्रकाश में उसने पास में स्वामी सोमानन्द 
को भी देखा । उसे लगा जसे स्वामी जी उसीके बचाव में यहाँ आ पहुँचे 
है। पर दूसरे ही क्षण उसने यह भी देख लिया कि फिर एक पत्थर का 
मजबूत ट्रुकडा उस वृद्ध तपसवी के सिर पर इतने जोर से आ लगा कि 
बह लुढककर आदित्य के ऊपर ही भ्रा पड़े । 
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आदित्य ने साहस किया । मारे क्रोध के वह भूल गया कि वह स्वय 
भी आहत हो चुका है। उसके मन में भट स्वामी जी को मोर्चे से उठा 
कर अलग करने की बात आ गई। स्वामी जी के मूछित शरीर को फट 
गोद मे समेट वह दोडता हुआ नीचे पार्वती के किनारे जा पहुँचा । एक 
सुरक्षित जगह मे उन्हे रखने का प्रयत्न करते ही उसकी दृष्टि जा पडी 
एक दूसरी लाश पर । उस लाश से कराहने की आवाज़ आ रही थी, और 
साथ ही उसकी गोद में शिशु के चिल्लाने का स्वर भी । अँबेरी रात थी 
तो क्‍या, पर आग की रोशनी कुछ-कुछ वहाँ भी पहुँच ही रही थी । 

उस आकृति को पहचानकर आदित्य सन्न रह गया ! यह तो बुद्धी 
थी। कब कैसे यहाँ भ्रा पहुँची । और किस प्रकार श्रपने शिशु को सम्भाले 
यहाँ इस प्रकार पडी हुई है ? 

“बुद्धी ! बुद्धी ।/” आदित्य ने व्याकुलता-भरे स्वर मे जोर से 
पुकारा । 

बुद्धी ने श्रांखे खोल दी । अत्यन्त धीमे स्वर मे कराहते हुए बोली-- 
“तुम ? और बापु कहाँ “” --कहते-कहते जैसे नेत्र उसके सजल हो उठे । 

“तुम्हारे बापू जरा घायल हो गये बुद्धी । यह देखो, तुम्हारे बाप 
तुम्हारे पास हैं । 

बुद्धी ने बापू को देख लिया। अपनी व्यथा पर काबू पा आदित्य से 
चबडाये स्वर मे बोली---“पानी डालो ! बापु के मूँह पर पानी डालो 
परदेसी ! पानी डालो |” 

सचमुच वह पानी डालता भूल ज्ुुका था। पानी डालने के बाद 
सोमानन्द जी की चेतना झट वापस आ गई। बुद्धी अपनी व्यथा मे भी 
प्रसन्‍तता को छिपा न सकी । 

“मेरे बापू श्रा गये ! आ गये |” --अचानक जैसे सारी पीड़ा को 
भूल अपनी खुशी जाहिर करती अब अनुनय और आदेश के स्वर मे 
आदित्य से वह बोली--“तुम अरब ऊपर जाओो परदेसी ! जाओो अपने 
दूसरे साथियो की भी खबर लो। चिन्ता न करो मैं बापु के पास हूँ ।” 
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बुद्धी बचपन में ही अपने पिता से हाथ धो बैठी थी | पिता के प्यार 
से कभी परिचित न हो सकी थी । किन्तु स्वामी सोमानन्द से सपर्क होते 
ही जंसे खोये पिता को उसने पा लिया ! कितना प्यार उसे मिला करता 
था इस वृद्ध सन्‍्यासी से ! और उस प्यार ने बुद्धी के दिल के प्यार को 
अपने इस घमं-पिता के प्रति और भी उच्छुवसित कर दिया था ! वह रात- 
दिन मानो माँ बनकर पिता की परिचर्या मे लगी रहती । इस क्षरा भी 
अपने पिता को भूल न सकी थी । 
आदित्यनाथ का हृदय बुद्धी के उन शब्दों से और भी उच्छुवसित 
हो उठा । वह अश्रु को दबाते और छिपाते ऊपर विद्यापीठ के आँगन मे 
झा गया | पर श्रब तक हिसा का सारा खेल खत्म हो चुका था । बिरद्ूराम 
घायल हो बेहोश पडा था। चन्द्रकान्‍न्त भी एक ओर पडा कराह रहा 
था । एक मुस्लिम तरुणी नीचे से पानी ला-लाकर उन घायलो के चेहरे 
पर छिडके जा रही थी। अब आदित्यनाथ भी इस काम में शामिल हो 
गया। आग की लपटो से उन चेहरों को पहचानते हुए कठिनाई नही 
होती । उभय' पक्ष के घायलों की कराह मे करुणा बोल रही थी। कुछ 
मर चुके थे और कुछ मृत्यु की ओर खिंचे जा रहे थे । और कुछ मूर्चा 
की अ्रवेतना मे इस प्रकार सोये पडे थे जैसे सुषुप्ति की चरमावस्था मे 
निमग्न हो वे | आदित्यनाथ उन चेहरों को पहचानने की चेष्ठा करने 
लगा । जिन चेहरो पर प्राण के स्पन्दन दिखाई देते उन्हे उठाकर बह 
पाव॑ंती के किनारे रख भश्राता । एक मुस्लिम तरुणी वहाँ (बुद्धी और 
सोमानन्द के उपचार मे जुटी हुई थी । आदित्यनाथ के निर्देश से वह उन 
घायलो के चेहरो पर भी जल के छीटे डालने लगी । उनके खुले मुखो मे 
पानी भी डालने लगी । 
चन्द्रकान्त और बिरछू भी प्रव तक सम्हल चुके थे। सम्हलकर वे 
भी घायलो के उपचार मे लग पड़े | इस समय पक्ष-प्रतिपक्ष का विचार 
न रह गया ! हिल्दृू-मुसलमानों की लाशें वहा एक साथ पडी हुई थी। 
मुसलमानों ने वहाँ जीवन की आशा छोडकर युद्ध किया था। कुछ मर 
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चुके थे, कुछ घायल हो जी रहे थे । एक साथ पडी हुई लाशे जैसे कह 
रही हो--/जीवन का राक्षस तो निकल गया। अब काहे का वैर- 
विरोध ?” 

स्वामी सोमानन्द अरब अच्छी तरह होश में श्रा चुके थे। चोट घातक 
न थी । सिर से बहते खून पर वे स्वय श्रलफी से पट्टी बाँध चुके थे। 

| बुद्धी के घायल शरीर को लेकर वे सब श्रब विद्यापीठ के आँगन मे एकत्र 

हो गये । भुन्तुर के हिन्दू दुकानदारों मे से कुछ अतिशय उत्साही लोग 
ही आक्रमणकारियो के साथ तमाशा देखने पहुँचे थे। पर दो-तरफा युद्ध 
छिडते ही वे बाजार की ओर भाग चले थे | केवल मरने वाले लोग ही 
वहाँ ग्रत तक डटे रहे । भ्रत इस क्षण वहाँ कोई बाहरी तमाशबीन न 
रह गया था। 

मृतकों की लाशे श्रभी पडी थी, पर विद्यापीठ की विशाल चिता 
धु-धुकर जल रही थी । स्वामी सोमानन्द व्यया-विमृढ शून्य श्राॉखो से उसे 
इस प्रकार देख रहे थे जसे भ्रपनी प्रिय सतान की जलती चिता को कोई 
देख रहा हो । व्यथा भरे हृदय से वे सोच रहे थे---“सब कुछ सत्यानाश 
हो गया । निर्माण कितना कठिन, और विनाश कितना आसान ! हाय 
रे इन्सान ! इस विनाश के बजाय यदि अपनी सारी शक्ति तू निर्माण 
में ला। पाता। अश्राखिर मुट्ठी भर हिन्दू और मुस्लिम बदमाशों ने सिलकर 
मानवीय एकता के सदियो के प्रयास के परिणाम को इतनी आसानी से 
विनष्ठ कर दिया | वेद को नष्ठ कर दिया । कुरान को नष्ठ कर दिया। 
अपने पुरखो की सारी श्रच्छी विरासत को मिटा दिया ! सामाजिक 
जीवन की समस्त उच्च सस्क्ृति को रसातल ,मे पहुँचा दिया। लेकिन 
आरचरय कि सस्क्ृति की यह भीषण हत्या की जा रही है सस्कृति के ही 
नारो के जहरीले हथियारो से 

स्वामी सोमाननन्‍द यह सोच ही रहे थे कि चन्द्रकान्त ने उनका ध्यान 
भंग किया--“गुरु जी | मेरा तो विचार है कि इन लाशो को यहाँ पडी 
रहने देने के बजाय जल्द-से-जल्द पाती मे बहा दिया जाय । 
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स्वामी सोमानन्द क्षण भर मौन रहकर बोले--'हाँ ! ऐसा ही 
करो । जल्दी करो !” 
बुद्धी की हालत बहुत वाजुक होने लगी थी । दाईं बाँह मे चुसी गोली 
का जहर सारे बदन में फेल चुका था । बाँह पर बेधी हुई पट्टी खून से 
साराबोर हो चली थी ! तिस पर उसे पत्थर की एक बड़े जोर की चोट 
भी लगी थी। आत्म-बल कब तक साथ दे पाता | अ्तिशय पीड़ा से जो र- 
जोर से कराहती हुई बोलने लगी--“बापू ! बापू || बापू |” 
पीडा और विपत्ति के समय हर व्यक्ति माँ-बाप को पुकारता है। 
मानो आसचन्न मृत्यु का भय अथवा वेदना उसे जन्म की श्रोर खीच ले 
जाता है। मा मलारो मे थी | पर उसके प्रिय बापु उसके पास थे। पुत्री 
की करुण पुकार पर बापु झट उसके पास जा पहुँचे । वात्सल्य-व्यथा से 
विगलित होकर बोलने लगे---“मै तेरे पास हूँ बिटिया ' मेरी बेटी | तेरा 
बाप तेरे पास है ।” 
“नुम यही रहो बापू । बठो मेरे पास ।” 
“हाँ | यही रहँगा ! यही बेहूँगा।” 
“अपनी गोद मे मुझे ले लो !” 
स्वामी सोमानन्द झट उसका पिर अ्रपनी गोद मे लेकर वही बैंठ 
गये । पर अ्रचानक जोर से उभरे आँसू अब रुकना नही चाह रहे थे । 
बुद्धी का एक-साला शिशु उस मुस्लिम तरुणी की पीठ पर बँधा हुझा 
सुख से सो रहा था। और वह स्वय बुद्धी के उपचार मे जुटी हुई थी । 
स्वामी सोमाननन्‍्द मृक रुदन के साथ ही बुद्धी के सिर के बाल सहला 
रहे थे । उनके ऑसुओो के कई बू द बुद्धी के चेहरे पर ढुलक पडे । 
“तुम रो रहे हो बापू ? रोग्रो मत ! तुम्हारी गोद मे बडा सुख लग 
रहा है। पडी रहने दो मुझे । 
बुद्धी के इन शब्दों ने जैसे स्वामी जी पर फिर जोर का वार किया | 
उन्हे स्पष्ठ लगा कि बुद्धी भ्रब श्रधिक देर की मेहमान नही है । जैसे 
अपने बापू की गोद मे सिर रखे ही इस ससार से वह कूच करना चाह 
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रही हो । भ्पने बापू की गोद में जैसे अपना अ्रतिम प्यार और विश्वास 
छोड जाना चाह रही हो । 

“तू पडी रह बिटिया | सुख से पडी रह ।” 

उच्छुवासो के श्रावेग मे बडी कठिनाई से ये शब्द उनके मुह से 
निकल सके। और बुद्धी पुनः अपनी बडी-बडी श्रॉँखे खोल किसीको 
हू ढती हुई-सी बोली--“मुन्ना कहाँ बापू ” 

झौर तब उस मुस्लिम तरुणी ने झट पीठ से मुन्ने को उतार उसके 
निद्वित मुख को आगे करते हुए कहा--“यह है तुम्हारा मुन्ना, बहन 

दायाँ हाथ नि शक्त हो चुका था। बची-खुची ताकत बटोरकर बडी 
कठिनाई से उसने बारयाँ हाथ अपने पुत्र के सिर पर रखा। और अ्राँखे 
फैलाकर उसके चेहरे को देखने लगी ! मानो उस हाथ और उन नेन्रो से 
माँ का सारा हृदय निकलकर पुत्र मे प्रविष्ठ होता चाह रहा हो ! मानो 
मातुृ-हृदय की समस्त झ्राणीष रक्षा-कवच के रूप मे उस बच्चे से निबद्ध 
होना चाह रही हो । 

बुद्धी की श्रॉखो से श्रॉँस बह चले अश्नु-गद्गद कठ से उस मुस्लिम 
तरुणी को सबोधित करते हुए वह बोली-- “बहन ! आ्राज से तुम्ही इस 
अभागे की माँ । मुझे वचन दो ! पालोगी इसे ?” 

हलीमा उप्त बच्चे को छाती से लगा बडे जोर से रो पडी। बच्चा 
भी अचानक रो पडा । स्वामी सोमानन्द भी रोने लगे । हलीमा ने मानो 
बच्चे को छाती से लगाते ही उस मरणोन्‍्मुख माँ की याचना स्वीकार 
कर ली । और आदित्यनाथ भी रुलाई की आवाज पर दोौडा हुआा वहाँ 
झा पहुँचा । 

“बुद्धी ! श्रो बुद्धी | ?--वह अत्यन्त व्याकुल स्वर मे उसे पुकारने 
लगा । 

बुद्धी के चेहरे पर अ्रत काल का प्रकाश चमक उठा था | और अत- 
काल की शेष शक्ति भी नसो मे उभर उठी थी। झ्रादित्यवाथ को जैसे 
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हृदय में बठाये वह आअ्राँखे म्‌ दे देख रही थी। पर उसकी व्याकुल भ्रावाज 
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पर अपनी आँखे खोल क्षण भर धेयें के साथ उसे देख अपेक्षाकृत स्वस्थ 
स्वर मे बोली--“तुम मुझे जल्दी भूल जाता परदेसी | दिल खराब व 
करना । मगर मेरे बापू को कभी मत भूलना ' उनकी किसी भी बात 
की बेकद्री कभी मत करना । मेरी कसम,---श्रगर दरीर की हिफाजत 
करने मे जरा भी गलती की ! श्रब मुझे हुकुम दो ! जा रही हैँ ! सभी 
साथियो से '' * 


वाक्य पूरा न हो सका ' ग्रचानक उभरी हुई शक्ति जैसे भ्रचानक 
हवा बनकर श्रनन्त मे खो चली । एक जोर की हिचकी उठी औौर आँखें 
फरी-की-फटी ही रह गई । 

स्वामी सोमानन्द ओर आदित्यनाथ बिल्कुल शिशु की तरह चीख 
उठे । भ्रादित्यनाथ उसके शव से लिपटकर रो-रोकर बोलने लगा---“तु 
चली गई ? सचमुच चली गईं ? तूने क्यो मुझे बचाया ? क्‍यों मुझ पर 
छोडी हुई गोली को अपने ऊपर ले लिया ” तूने अन्याय किया ? मेरे 
साथ भ्रन्याय | तू मेरे जीवन का स्वर्ग थी। उस स्वर्ग को छीनकर तू 
स्वय चल पड़ी स्वर्ग की श्रोर ! और मै पडा रहूँ शेतानो से भरे इस ससार 
के नरक में ” यह कया किया तूने बुद्धी ” यह क्या किया ? * ** ” 


दूसरे लोग भी रो-पीठ रहे थे | स्वामी सोमानद श्रब श्रपना शोक 
भूलकर जैसे एकाएक सनन्‍्यासी बतकर आदित्यनाथ को घेयें बधाने लगे । 
बुद्धी का मुन्ना भी जाग पडा था। अपने पिता को उस प्रकार रोते देख 
वह शिशु भी जोर-जोर से रोने लगा ' और हलीमा उसे गोद में सम्हाले 
रो-रोकर पुचकारने लगी-- मेरे राजा बेटा ! मेरे मुन्तु | छुप | छुप 
मैं हैँ, मैं हैँ तेरी माँ | मेरे राजा बेठा ! मेरे मुन्तु | छुप ! छुप [7 
कहती हुईं वह पावेती के किनारे चली गई । उस व्याकुल शिशु को 
छाती से चिपकाये रो-रोकर बोलने लगी--“मुझे यह जिम्मेदारी सौप 
के तुम चली गई बुद्धी बहन ! तुम विश्वास रखो । कसम अल्ला की : 
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कसम पावती की । मै तुम्हारे मुन्ने को पालुंगी। तुम्हारी इस धरोहर 
को, तुम्हारी इस निशानी को बरबाद न होने दू गी । विश्वास रखो। मैं 
अब इसी श्रपने मुन्ने के लिए जीऊंगी। जींऊँगी बहन | जरूर जीऊँगी ! 
कसम अल्ला की ! कसम पावेती की !“--कहते-कहते उसने उस शिक्षु 
को और भी छाती से चिपका लिया । 


उपसंहार 


सारे भारत मे और पाकिस्तान मे साप्रदायिकता का वह शतानी 
उन्‍्माद अ्रभी पूरी तरह शान्‍्त न हो सका था। साम्प्रदायिक शक्तियाँ 
उसे मिटने देना नही चाह रही थी । भ्रखबार आते ही थे, और उन 
अखबारों मे पाकिस्तान मे हिन्दुश्नो पर हुए अत्याचारो की भ्रतिरजित 
एवं कल्पित कहानियाँ हिन्दुओं को उसी प्रकार उन्मादग्रस्त बना देती 
जिस प्रकार कि भारत मे मुसलमानों पर हुए ग्त्याचारों की मनगढन्त 
कहानियाँ पाकिस्तानी मुसलमानों को। किन्तु कुल्लू की उस छोटी 
उपत्यका में मुसलमानों की सख्या समाप्त हो चली | श्रत उस उन्माद 
का लक्ष्य भी समास्त हो चला । पर उस उन्माद की स्मृति मे लोक-गीतो 
का निर्माण अवश्य हो चला । उन भोले-भाले हिन्दुओं मे इस प्रकार के 
लोक-गीत लोक-प्रिय हो चले-- 
“हिन्दू भाई री मोटर आई, 
चर बजे शुरू लडाई, 
मुसुडमानेरी गद मटाई | * 
अर्थात्‌-हिन्दू भाई की मोटर गाडी श्रा गई। चार बजे लडाई शुरू 
हुईं। फलस्वरूप मुसलमानों की गद (गध) मिटा दी गई अर्थात्‌ सारे 
मुसलमान वत्ल कर डाले गये ! 
उधर आदित्यनाथ का “विद्यापी5' साम्प्रदायिकता की झाग मे जल 
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कर नष्ट हो चुका था। उस चिता पर दुबारा विद्यापीठ को स्थापित 
करना श्रब श्रावित्यनाथ के वश की बात न रह गई । कारण कई थे । और 
मुख्य कारण यह था कि उस दुषघेटना के तीन-चार दिन बाद ही स्वामी 
सोमानन्द अचानक चल बसे । अ्नुमानतः उनकी मृत्यु के भी कई कारण 
थे। उनके अ्रतिशय वात्सल्य-भरे मन पर बुद्धी की अ्रकाल मृत्यु का सबल 
आधघात, अथवा विद्यापीठ के रूप मे अपने जीवन की सान्ध्य वेला के 
आशाजनक प्रयास का उस रूप मे सत्यानाश, अथवा मानवता के उस 
दर्दनाक सामूहिक पतन से उत्पन्न निराशा की मर्मान्‍्तक वेदना, अ्रथवा 
जीवन के प्रति इन सामूहिक कारणो से एकाएक उत्पन्न अ्तिशय विराग, 
वितृष्णा और घुणा ' इस प्रकार बुद्धी और सोमानन्द के रूप में अपने 
जीवन के दो प्रेरक पक्षों के छिन जाने पर आदित्यनाथ जैसे एकाएक 
निशकक्‍त हो चला। उनकी आकस्मिक मृत्यु से श्रादित्यनाथ के मन मे 
भी उपयुक्त कारणो से ही निराशा और वितृष्णा के भाव भर उठे । 
पर वह ससार से कूच न कर सका | और दूसरे, मुस्लिम शरणाथियों 
की सुरक्षा के प्रयास में आक़्मणकारी हिन्दुश्ो की हत्या मे उसके सक्रिय 
सहयोग के कारण अपने प्रति जनता मे अचानक उभरी घृणा और क्रोध 
ने भी उसे बिल्कुल निरुत्साहित कर दिया | गनीमत यही कि विरोधियों 
की कई कोशिशो के बावजूद वह जिन्दा बचा रहा । क्योकि चद्धकान्त, 
बिरछू आदि उसके कई सहयोगी जैसे कवच बनकर उसकी रक्षा में सदा 
सतक रहते । 

उस रात के भयानक ह॒त्या-काड से बचे मुसलमान उस रात को ही 
पावेती पार हो पहाडों मे भाग चले । पता नही उनका क्या हुग्ना । किन्तु 
हलीमा न जा सकी ' उसके परिवार का हर व्यक्ति मारा जा चुका 
था। वह अनाथ बन चुकी थी । लेकिन हिन्दुश्नो के प्रति उसके हृदय में 
उठी अतिशय घृणा और क्रोध को आदित्यनाथ और सोमानन्द के मान- 
वोचित व्यवहार एवं बुद्धी के बलिदान ने समाप्त कर दिया था । श्रब 
उसकी घुणा और क्रोध का आधार समस्त हिन्दू समाज के बजाय वे लोग 
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रह गये थे जिन्होंने इस दारुण परिस्थिति को पैदा किया था, चाहे वे 
हिन्दू हो या मुसलमान । और मरते समय बुद्धी जिस गुरुतर जिम्मेदारी 
का बोफ उस पर डालती गई थी, उस दशा में उसका कही अन्यत्र जाना 
सम्भव भी न रह गया था। मानो बुद्धी उस बच्चे के पालन-पोषरण की 
जिम्मेदारी सौपने के बहाने स्वयं आदित्यनाथ की जिम्मेदारी उस पर 
सौप गई थी । इस सकेत का स्पष्ठ तात्पर्य स्वामी सोमानन्द ने सबसे 
ज्यादा समझा । पर हलीमा उस तात्पर्य को बुद्धी की मृत्यु और दाह- 
सस्कार के कुछ घन्टे बाद से समझने लगी | श्रोर तब उसने आ्रादित्यनाथ 
को उस दृष्टि से देखता और परखना शुरू किया जिस दृष्टि से कोई 
क्वॉरी तरुणी अपने जीवन के सबसे अ्रनमोल सौदे को देखती और 
परखती है । 

मृत्यु से कुछ देर पहले भ्रपने साथियो के सामने ही स्वामी सोमानन्द 
ने हलीमा से स्नेह-भरे स्वर मे कहा था-- बेटी हलीमा हर प्राणी 
और हर इन्सान मे जीने का बडा जबदंसस्‍्त लोभ होता है। इस जीने के 
लोभ के नशे मे ही वह एक-दूसरे का गला भी काठता है, एक-दूसरे 
से मुहब्बत भी करता है। मगर जीने के श्रसली मकसद की श्रोर मुहब्बत 
के सहारे ही बढ़ा जा सकता है, न कि नफरत के सहारे । 

नफरत का नतीजा तुम खुद अ्रपनी भ्राखों देख चुकी हो, श्रोर मुहब्बत 
का नतीजा भी । नफरत हमे मौत देती है, और मुहब्बत जिन्दगी । जरा 
सोचो मेरी बुद्धी बिटिया ने क्यो अपनी जिन्दगी की कुर्बानी दे दी ” और क्यो 
तुम लोगो के बचाव मे लडती हुई वह शहीद हो चली ” क्योकि वह जिन्दगी 
को प्यार करती थी। इसीलिए धर्म-मजहब का भेद किये बगेर सूभी 
दुखी इन्सानो के लिए उसके दिल मे मुहब्बत की रोशनी जला करती 
थी । लेकिन साथ ही वह मुझे और आदित्यनाथ को प्यार किया करती 
थी--दिल की एक खास मुहब्बत की खास रोशनी मे । इसीलिए उसने 
झ्रादित्य को बचाने की कोशिश मे गोली अपने ऊपर ले ली, और खुद 
श्राकर मरी मेरी गोद में ।/--कहते-कहते उनका गला रु ध-गया। आँखे 
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सजल हो चली । हलीमा भी बिलख पडी और ग्रादित्यनाथ और उसके 
साथी भी । 

कुछ क्षण बाद दिल पर तनिक काबू पा स्वामी सोमानन्द फिर 
बोले--“हलीमा बेटी ! बुद्धी बिटिया मरते वक्‍त अपने बच्चे की माँ 
तुम्हे बनाती गई है। श्र इस तरह तुम पर जीने की जिम्मेदारी भी 
डाल चुकी है। और इसलिए अपनी जिन्दगी को कभी कम अनमोल न 
समभना बेटी । जब तक जीना, मुहब्बत की जिन्दगी जीना बिटिया । 
मुहब्बत से बढकर दुनिया मे कोई धर्म नहीं, कोई मजह॒ब नही | जिस 
इन्सान के दिल की मुहब्बत का दायरा जितना ही बडा होता है, उसका 
मजहब भी उतना ही बडा होता है। तुम इसी मुहब्बत के मजहब को 
सबसे बडा मजह॒ब मानकर अपनी जिन्दगी के रास्ते पर चली चलना 
बेटी 

हलीमा झट उनके पैर छू भरे गले से बोली-- “झापका हुक्म सिर- 
आाँखो पर बापू ' मै जिन्दगी भर आपके हर लफ्ज को बडी इज्जत और 
मुहब्बत के साथ याद रखूगी, यकीन कीजिए ।“---कहते हुए उसने दोनो 
हाथो की अगुलियो से अपनी अ्राँखे छू ली, सिर छू लिया । 

स्वामी सोमानन्द अ्रब बड़े प्यार से हलीमा का हाथ अपनी मुद्ठी मे 
लेते हुए बोले---“तू मुझे अपना बापू मानती है बिटिया ? 

और हलीमा सजल आ्ाँखो से फिर बोल उठी--जरूर । ज़रूर मेरे 
प्यारे बापू | अ्रपनी बुद्धी बहन के प्यारे बापू को अपना बापु मान लेना 
इस दुनिया की किस इज्ज़त से कम है बापू 7” 

बापू के नेत्र पुन सजल हो उठे | इस मृत्यु-बेला मे जैसे सुद्र अतीत 
का गृहस्थ-जीवन स्मृति मे उतरकर खूब भूखा हो चला हो । वात्सल्य- 
विद्धल स्वर मे वे बोले--“हाँ, तू मेरी वही बुद्धी बिटिया है हलीमा 
फिर श्रादित्यनाथ को सम्बोधित करते हुए--“ेठा आदित्य ! अच्छा 
आओ्ो | मेरी इस बिटिया के हाथ तो पकड़ो । इस तरह तनिक शान्ति 
के साथ इस -ससार से कूच कर सकूगा। * किसी दुविधा मे दिल को मर्त 
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उलभाशओ्रो । हलीमा बुद्धी से भिन्न नहीं है। क्योकि वह बुद्धी को बहुत, 
बहुत प्यार करती है । 

आदित्यनाथ इस आदेश की उपेक्षा न कर सका। उसने हलीमा के 
हाथ पकड लिये । और तरुणी के निराश और उदास चेहरे पर भ्रचानक 
जैसे भावी दाम्पत्य जीवन की झ्राह्ा और उल्लास सकोच बनकर लाल 
हो चमक उठे । उसकी पलके सहसा झुक चली । 

सोमानन्द जी सतुष्ट नेत्रों से इस दृश्य को क्षणभर देख झ्रादित्यनाथ 
से फिर बोले--“बेटा !' जीवन भर हलीमा के साथ भी उसी प्यार को 
निभाना जिसे तुम बुद्धी के साथ बडी निष्ठा से निभाते रहे । बुद्धी की ही 
तरह हलीमा भी तुम्हारे जीवन को बल देगी, प्रेरणा देगी ! और इस 
प्यार की पवित्र बुनियाद पर तुम दोनो श्राज से हिन्दू-मुसलमानों के 
आपसी प्यार के महल खडे करने मे आदर्श बनकर सबसे प्रेरणा भरा 
करो बेटे |” 

है <> 

स्वामी सोमानद के चल बसने के बाद आदित्यनाथ हलीमा के साथ 
चन्द्रकान्त के घर आ गया । क्योकि साम्प्रदायिक उनन्‍्माद के उस वातावरण 
में उनका अन्यत्र कही रहना खतरे से खाली न था। लेकिन हलीमा को 
पाकर भी आदित्यनाथ का हृदय व्यथा श्रौर निराशा से पीडित रहा 
करता । बुद्धी और बुद्धी का बलिदान उसके हृदय को खरोचे मार-मार- 
कर उसमे टीसे पैदा करते । भ्रक्सर उसके मन में वे शब्द भी ध्वनित 
हम्मा करते जिन्हे वीरेन्द्र वर्मा ने किसी एक हिन्दी लेखक का ह॒वाला देते 
हुए कहा था सार में पाप कुछ नही है, वह केवल मलुप्य के दृष्टि 
कोण की विंषमतो का दूसरा नाम है! हम न पाप करते है, न पुण्य 
करते है। हम केवल वह करते है जो हमे करना पडता है ' ' हर मनुष्य 
सुख चाहता है। * कुछ सुख को धन मे देखते है, कुछ सुख को व्यभिचार 
मे देखते है, कुछ त्याग मे देखते है, पर सुख प्रत्येक व्यक्ति चाहता है “” 

आदित्यनाथ ने सोचा---“यदि इस मान्यता को स्वीकार कर लिया 
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जाय, तो न तो राज्य की जरूरत, न राज्य के कानूनों की जरूरत, न 
सदाचार की मान्यताञो और मर्यादाओ की जरूरत ? फिर तो बुद्धी के 
बलिदान और वर्मा की उस मृत्यु मे भी कोई अन्तर नहीं रह जायगा ? 

हिन्द शास्त्रों की मान्यता है--परोपकार. पुण्याय पापाय परपीडनम्‌ 
वर्मा अपने साथियों के साथ पर-पीडन मे प्रवृत्त हुआ था, और बुद्ी के 
साथ हमने उसी पर-पीडन के प्रतिरोध मे अपने प्राणों को खतरे मे डाला 
था । एक पतित मनुण्य भी अपने लिए पीड़ा नही चाहता । श्र इसीलिए 
हिन्दू शास्त्रों ने कहा है-- आत्मन प्रतिकूलानि परेषपा न समाचरेत्‌ । 
जो स्वय को बुरा लगे उसे दूसरो के प्रति हमे बरतना नहीं चाहिए। 
विद्व-मानव का मौलिक सन भी इसी आदर की श्रेष्ठठता मे विश्वास 
करता है। फिर उस लेखक के वे शब्द कितने खोखले और बेहूदे है। 
समाज में केवल शअ्रनाचार को प्रोत्साहित करने के पतित मत्र जैसे हेय 
और त्याज्य ।” 

पाकिस्तान की स्थापना और उस स्थापना से उत्पन्न भीषण हिसक 
परिस्थिति ने हृदय-परिवर्तंन' के गाधीवादी सिद्धान्त और आदशें को भी 
उसकी नजरो में जेसे बिल्कुल खोखला और अव्य|वहारिक सिद्ध कर दिया 
था। आदित्यनाथ अक्सर सोचा करता---“गान्धी की लाख कोशिशो और 
मान-मनौतियो के बावजूद जिन्ना का हृदय परिवर्तित न हो सका । 
पाकिस्तान बनकर रहा और लाखो बेगुनाह हिन्दू-मुसलमानों की बीभत्स 
हत्याएँ होकर रही । जिस अपने सिद्धान्त की व्यावहारिकता में स्वयं गाधी 
को सफलता न मिल सकी, उसमे किसी अन्य गाधीवादी को कैसे सफलता 
मिल सकेगी ? आज स्वय बडे-बडे अ्रनेक गाधीवादी नेता भी इस सिद्धान्त 
में अपने अविश्वास को खुले आम प्रकट कर रहे है ” श्रौर व्यवहारत इस 
सिद्धान्त के विरुद्ध पथ पर चल भी रहे है ” गाधी और गाधीवादी नारे 
के प्रकट होने से पहले भी शान्तिपुर्ण समभौतो द्वारा कई पारिवारिक 
सामाजिक मसले हल हुआझ्ा करते थे । और खून-खराबियाँ भी हुआ करती 
थी । वही बात आज गाधी ओर गाधीवाद के रहते हुए भी हो रही है । 
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फिर गांधीवाद के इस नकली झाविष्कार से समाज को लाभ क्‍या हुआझा ? 
माउन्टबेटन द्वारा आजादी की घोषणा होते ही गाधीवादी नेताओं ने 
छाती फुला-फुलाकर इस क्रान्ति को “रक्तहीन क्रान्ति” कहकर मानव-इति- 
हास मे बेजोड साबित करने के नारे लगाने शुरू कर दिए थे। पर क्‍या 
सचमुच यह क्रान्ति (रक्तहीन' रह सकी ?” 

“उफ्‌ !“--वह अत्यन्त क्षुब्ध हृदय से मन-ही-मन बोलने लग 
जाता-- “चन्द्रकान्त ने ठीक ही तो कहा था कि यदि भारतीय आश्राजादी 
का सग्माम गाधीवादी तरीके से न लडा जाकर सशस्त्र रूप प्रहण करता 
तो कही लाख दर्ज बेहतर रहता । तब न तो देश का बटवारा हो पाता, 
झशौरन लाखो नर-नारियों को कुत्ते-बिल्लियो की ऐसी घुणित मौतें 
मरने का भ्रवसर उपस्थित होता। अपने भाइयो के विरुद्ध लबने के 
बजाय हम अग्रेजों से खुलकर लडते और बहादुरी की मौते मरते । श्रौर 
उस सघणषे मे मर-मिटने वाला देश का हर बच्चा भारतीय पौरुष के गे 
की पताका को सारे विश्व के समक्ष ऊँची करता ' और इन सामूहिक 
बीभत्स हत्याश्रो की तुलना मे उस पौरुष-भरे बलिदानों की सख्या भी 
कही कम होती । और उन बलिदानो के आधार पर प्राप्त आजादी की 
गद्दी समाज के हीजडो और ठगो के हाथ जा पाने से बच भी जाती और 
सारा देश इस सामूहिक पशुता का शिकार न बन पाता /” 

आदित्यनाथ अपने साथियो से झ्रागामी कार्यक्रम के सबन्ध मे विचार- 
विमर्श किया करता । किन्तु आजादी के उपरान्त समाज की उलभी हुई 
स्थिति उन्हे निराश भी कर दिया करती । कोई प्रशस्त मार्ग दिखाई नही 
देता । आदित्यनाथ का मन भ्रबः रह-रहकर राजनीति की ओर दौडने 
लग पडा । मानव-समाज के इतिहास के पन्ने उसकी स्मृति से गुजरने लग 
पड़े । वह सोचने लगा--'संत्तार के सभी धर्मो को अपने व्यापक प्रचार 
और प्रसार और अस्तित्व के भी निमित्त राजनीति का ही सहारा लेना 
पडा । कोई भी धर्म राज्य के सरक्षरा के बिना न पन्प सका, न बढ़ 
सका । फलतः वह राज्य और राजनीति का गुलाम बन गया। उसके 
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हाथ का कठपुतला । और इस धामिक नारे के झ्राधार पर ही पाकिस्तान 
भी बना, ओर ये सारी खुन-खराबियाँ भी हुई । भला अथवा बुरा कोई 
भी व्यापक सामाजिक परिवर्तत राज्य और राजनीति के सहारे के बिना 
कभी हो नही सका । इतिहास तो इसी तथ्य का प्रमाण है । 

“राजनीति 'अणुबम' से भी ज्यादा शक्तिशील है । और जिस प्रकार 
श्रणुबम मे भीषण विनाश और व्यापक निर्माण की क्षमता और सामर्थ्य 
सनिहित है उसी प्रकार राजनीति मे भी । जिस प्रकार स्वय अणु-शक्ति 
अपने-आप में बुरी नही है, उसी प्रकार राजनीति की शक्ति भी । इन 
शक्तियों मे निर्माण की सुन्दरता और विनाश एवं शोषण की बीभत्सता 
निर्भर करती है, इन शक्तियो के प्रयोग-कर्ताश्रो की निजी ईमानदारी 
और बेईमानी पर । और सभी मनुष्य बेईमान नहीं होते। सभी क्रर 
नही होते । मलारो के उाबच जंगली समाज मे भी दोनो तरह के लोग 
मौजूद है, और सम्य समाजो में भी ।” 

उसने राजनीति की उपयोगिता पर फिर सोचना शुरू किया--- 
“राजनीति के विरोधी राजनीति को गनन्‍्दा तालाब” कहकर बदताम 
करते है। उससे अलग रहने के उपदेश दिया करते है। किन्तु जब तक 
समाज पर राज्य श्र राजनीति का प्रभ्न॒त्व कायम रहेगा, तब तक सारा 
समाज ही गन्दा सरोवर या काला समुद्र बना रहेगा । जब तक विश्व का 
सारा समाज वर्गहीन और राज्यहीन नहीं बन जाता, तब तक राज्य भी 
रहेगे ही, राजनीतियाँ भी रहेगी ही; भर समाज भी गनन्‍्दा सरोवर या 
काला समुद्र बना रहेगा ही । फिर तो इस गन्दगी से बचने का एकमात्र 
उपाय समाज और ससार से कूच कर देने के सिवा और क्या हो सकता 
है ” लेकिन जीना हर व्यक्ति चाहता है, राजनीति का विरोधी भी और 
राजनीति का खिलाडी भी । इस जीने के लिए ही मनुप्य समस्त छुल- 
छुन्दो और वागाडम्बरों का आविष्कार किया करता है। इस जीने के 
लिए ही वह ह॒त्याएं भी करता है, प्रेम भी करता है । 

“न चाहने पर भी राजनीति से घृणा करने वालो के सामाजिक 


